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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE

Maison, aujourd’hui détruite, ou Nowalis a travaillé durant son séjour
professionnel 2 Artern en décembre 1799".

' Sur le séjour de Novalis a Artern, cf. La Lettre n°70, aout-septembre 2017.
Photographie extraite de « LICHT DER ERDE SALZ DES HIMMELS »,
Musée Novalis d’Oberwiederstedt, 2006 ;
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LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

LE ROMANTISHE ALLEMAND D'APRES GUERRE

dans l'ccuvre de Leororp ZIEGLER

Conclusion

| y aurait encore beaucoup a dire sur la pensée si originale, et st

nourrie de M. Ziegler qui est, en méme temps, si révélatrice de

Porientation romantique présente” et des aspirations de la plus
haute intelligence allemande. Car il est loin d’étre isolé dans ses
préférences : son ceuvre offre, pour une part, la synthese des
suggestions de ses compatriotes et contemporains. Ernst Troeltch
[1865-1923], en particulier, le théologien et philosophe récemment
décédé, a proposé des vues de méme inspiration. On retrouverait
facilement, sous sa plume éloquente, les quatre formes principales
du mysticisme naturiste dans lesquelles je vois, pour ma part,
I’épanouissement des aspirations religieuses et conquérantes de
Iame contemporain; le romantisme allemand ayant plutot
développé, je l'ai dit, le mysticisme esthétique et le mysticisme
racial, le romantisme francais accentuant davantage le mysticisme
passionnel et le mysticisme démocratique ou social.

Chez Pauteur de Ulntroduction florentine, le mysticisme esthétique
s’exprime surtout par son adhésion a Schiller, élaborateur de
Iesthétisme kantien, puis par la conformité de ses vues aux
suggestions de Novalis, le théoricien le plus hardi, comme le plus
ingénieux de lesthétisme métaphysique allemand. Le mysticisme
racial, trés surveillé, trés canalisé, trés acceptable chez lui, car
I’Allemagne peut étre assurément fiere des services rendus par elle a
la culture européenne, se traduit surtout par son interprétation du
Saint Empire romain de nation germanique par cette trés curieuse
philosophie de Thistoire médiévale et moderne qui ouvre son
dernier ouvrage, Le Saint Empire des Allemands ; elle me rappelle, par
ses intentions d’apologie nationale, celle que M. Bainville vient de
tirer avec tant de succes des annales francaises. Le mysticisme
passionnel, beaucoup moins marqué chez lui, transparait pourtant
dans la curieuse morale nietzschéenne qui clot son autre ouvrage

? [Rappelons que le présent article est de 1926.]
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d’importance, L’Evolution des dieux. 11 y a la une trés romantique
réhabilitation de la haute source d’énergie et de vie, qui mériterait
d’étre étudiée de plus pres. Enfin, le mysticisme social tient une
assez grande place dans son appréciation du tout récent passé
allemand, car il a donné son adhésion — en I'exagérant selon moi — a
cette curieuse these du sociologue récemment décédé, Max Weber,
these selon laquelle le capitalisme, par son aspect psychologique et
moral, serait issu du calvinisme et du puritanisme. J'ai étudié¢ cette
doctrine dans /Ja Revue critigue d’Histoire et de Littérature (1925). 1l
accepte également certaines suggestions romantiques allemandes (et
ruskiniennes) sur la renaissance du travail joyeux par le retour aux
institutions économiques du moyen age et ses critiques a cette
Allemagne industrielle, que nous avons vu se développer depuis
1870, sont souvent de la plus extréme violence.

Tout cela compose un ensemble d’interprétations et de
suggestions plein de vie, plein de talent aussi, comme je l'ai plus
d’une fois signalé. L’athéisme affiché de M. Ziegler n’a pas de quoi
inquiéter grandement les ames traditionalistes, car j’en ai assez dit
pour faire pressentir que le mysticisme est I'inspiration fonciere de
sa pensée constructive et qu’il est infiniment moins athée qu’il ne
prétend Pétre. Sa place dans estime de ses compatriotes n’est pas
encore celle qu’il mérite ; mais il est fort jeune encore et on le sent
de taille a forcer les portes du temple de la Renommeée. Puissent les
pages qu’on vient de lire, contribuer a cette ceuvre de justice !

Novalis n’embrasse la nature que pour trouver au
fond de ses entrailles le mystere religieux dont il
poursuit la solution, comme un homme jaloux
embrasse sa maitresse pour lui arracher le secret
d’amour qu’elle garde au fond du cceur.

Xavier Marmier, Nowuvelle revue germanique, 1834
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MAURICE MAETERLINCK

LE TRESOR

DES

HUMBLES

PARIS
SOCIETE DV MERCVRE DE FRANCE

AV, RVE DE L'RCHAVDE-SAINT-CERMAIN, XV

M DCCC XCvVI

L'auvre de Maurice Maeterlinck se trouve désormais dans le domaine
public. C'est 'occasion de publier a nouvean quelques uns de ces textes qu'il a
consacrés a Novalis, et en particulier ['essai publié en 1896 dans Le Trésor des
humbles, qui forme le premier chapitre de la préface a sa traduction des
Disciples a Sais (1895). Dans Le Trésor des humbles, /s pages sur le
poéte romantique allemand cotoient celles qui évoguent la figure d'un trés-grand
spirituel du quatorziéme siccle : le bienbenreusc Jan van Ruysbroeck, dont il
avait traduit denx envres maitresses dix ans plus tot. Ce rapprochement n'est
pas fortuit, car il existe une parenté singuliere entre les denx: hommes, malgré les
différences dans le temps et dans lespace. C'est qu'ils appartiennent l'un comme
Lautre an « petit nombre seulement | [qui] connait le mystére de l'amonr ».
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NOVALIS

« Les hommes marchent par des chemins divers ; qui les suit et
les compare verra naitre d’étranges figures », dit notre auteur. J’ai
choisi trois de ces hommes dont les routes nous menent sur trois
cimes différentes. J’ai vu miroiter a l’horizon des ceuvres de
Ruysbroeck les pics les plus bleuatres de 'ame, tandis qu’en celles
d’Emerson les sommets plus humbles du coeur humain
s’arrondissaient irrégulicrement. Ici, nous nous trouvons sur les
crétes aigués et souvent dangereuses du cerveau ; mais il y a des
retraites pleines d’'une ombre délicieuse entre les inégalités
verdoyantes de ces crétes, et 'atmosphéere y est d’un inaltérable
cristal.

Il est admirable de voir combien les voies de 'ame humaine
divergent vers I'inaccessible. Il faut suivre un moment les traces des
trois ames que je viens de nommer. Elles sont allées, chacune de
son coOté, bien au dela des cercles surs de la conscience ordinaire, et
chacune d’elles a rencontré des vérités qui ne se ressemblent pas et
que nous devons cependant accueillir comme des sceurs prodigues
et retrouvées. Une vérité cachée est ce qui nous fait vivre. Nous
sommes ses esclaves inconscients et muets, et nous nous trouvons
enchainés tant qu’elle n’a point paru. Mais si 'un de ces étres
extraordinaires, qui sont les antennes de Iame humaine
innombrablement une, la soupconne un instant, en tatonnant dans
les téncbres, les derniers d’entre nous, par je ne sais quel
contrecoup subit et inexplicable, se sentent libérés de quelque
chose ; une vérité nouvelle plus haute, plus pure et plus mystérieuse
prend la place de celle qui s’est vue découverte et qui fuit sans
retour, et ’'ame de tous, sans que rien le trahisse au dehors, inaugure
une ¢re plus sereine et célebre de profondes fétes ou nous ne
prenons qu’une part tardive et tres lointaine. Et je crois que c'est de
la sorte qu’elle monte et s’en va vers un but qu’elle est seule a
connaitre.

Tout ce que 'on peut dire n’est rien en soi. Mettez dans un
plateau de la balance toutes les paroles des grands sages, et dans
'autre plateau la sagesse inconsciente de cet enfant qui passe, et
vous verrez que ce que Platon, Marc-Aurcle, Schopenhauer et
Pascal nous ont révélé ne soulévera pas d’une ligne les grands
trésors de I'inconscience, car 'enfant qui se tait est mille fois plus
sage que Marc-Aurcle qui parle. Et, cependant, si Marc-Aurcle
n’avait pas écrit les douze livres de ses Méditations, une partie des
trésors ignorés que notre enfant renferme ne serait pas la méme. 11
n’est peut-¢tre pas possible de patler clairement de ces choses, mais
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ceux qui savent s’interroger assez profondément et vivre, ne fat-ce
que le temps d’un éclair, selon leur étre intégral, sentent que cela
est. Il se peut que 'on découvre un jour les raisons pour lesquelles,
si Platon, Swedenborg ou Plotin n’avaient pas existé, 'ame du
paysan qui ne les a pas lus et n’en a jamais entendu parler ne serait
pas ce qu’elle est infailliblement aujourd’hui. Mais quoi qu’il en
puisse étre, aucune pensée ne se perdit jamais pour aucune ame, et
qui dira les parties de nous-mémes qui ne vivent que grace a des
pensées qui ne furent jamais exprimées. Notre conscience a plus
d’un degré, et les plus sages ne s’inquictent que de notre conscience
a peu pres inconsciente parce qu’elle est sur le point de devenir
divine. Augmenter cette conscience transcendantale semble avoir
été toujours le désir inconnu et supréme des hommes. Il importe
peu qu’ils ignorent, car ils ignorent tout, et cependant ils agissent
en leur ame aussi sagement que les plus sages. Il est vrai que la
plupart des hommes ne doivent vivre un moment qu’a I'instant ou
ils meurent. En attendant, cette conscience ne s’augmente qu’en
augmentant linexplicable autour de nous. Nous cherchons a
connaitre pour apprendre a ne pas connaitre. Nous ne nous
grandissons qu’en grandissant les mystéres qui nous accablent, et
nous sommes des esclaves qui ne peuvent entretenir en eux le désir
de vivre qua condition d’alourdir, sans se décourager jamais, le
poids sans pitié de leurs chaines...

L’histoire de ces chaines merveilleuses est 'unique histoire de
nous-meémes ; car nous ne sommes qu'un mystere, et ce que nous
savons n’est pas intéressant. Elle n’est pas longue jusqu’ici ; elle
tient en quelques pages, et 'on dirait que les meilleurs ont eu peur
d’y songer. Combien peu osérent s’avancer jusqu’aux extrémités de
la pensée humaine ! et dites-nous les noms de ceux qui y resterent
quelques heures... Plus d’'un nous I'a promise et quelques autres
Pentreprirent un moment, mais peu apres ils perdaient tour a tour la
force qu’il faut pour vivre ici, ils retombaient du coté de la vie
extérieure et dans les champs connus de la raison humaine, « et tout
flottait de nouveau, comme autrefois, devant leurs yeux ».

En vérité, c’est quil est difficile d’interroger son ame et de
reconnaitre sa petite voix d’enfant au milieu des clameurs inutiles
qui 'entourent. Et, cependant, que les autres efforts de Iesprit
importent peu quand on y songe, et comme notre vie ordinaire se
passe loin de nous ! On dirait que la-bas n’apparaissent que nos
semblables des heures vides, distraites et stériles ; mais, ici, c’est le
seul point fixe de notre étre et le lieu méme de la vie. Il faut s’y
réfugier sans cesse. Nous savons tout le reste avant qu’on nous lait
dit ; mais, ici, nous apprenons bien plus que tout ce qu’on peut
dire ; et c’est au moment ou la phrase s’arréte et ou les mots se
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cachent, que notre regard inquiété rencontre tout a coup, a travers
les années et les siccles, un autre regard qui 'attendait patiemment
sur le chemin de Dieu. Les paupicres clignent en méme temps, les
yeux se mouillent de la rosée douce et terrible d’'un mystere
identique, et nous savons que nous ne sommes plus seuls sur la
route sans fin...

Mais quels livres nous parlent de ce lieu de la vie ? Les
métaphysiques vont a peine jusqu’aux frontieres, et celles-ci
dépassées, en vérité que reste-t-l ? Quelques mystiques qui
semblent fous, parce qu’ils représenteraient probablement la nature
méme de la pensée de 'homme, s’il avait le loisir ou la force d’étre
un homme véritable. Parce que nous aimons avant tout les maitres
de la raison ordinaire : Kant, Spinoza, Schopenhauer et quelques
autres, ce n’est pas un motif pour repousser les maitres d’une raison
différente qui est une raison fraternelle, elle aussi, et qui sera peut-
étre notre raison future. En attendant, ils nous ont dit des choses
qui nous étaient indispensables. Ouvrez le plus profond des
moralistes ou des psychologues ordinaires, il vous patlera de
'amour, de la haine, de I'orgueil et des autres passions de notre
cceur ; et ces choses peuvent nous plaire un instant, comme des
fleurs détachées de leur tige. Mais notre vie réelle et invariable se
passe a mille lieues de 'amour et a cent mille licues de I'orgueil.
Nous possédons un 0i plus profond et plus inépuisable que le moi
des passions ou de la raison pure. Il ne s’agit pas de nous dire ce
que nous éprouvons lorsque notre maitresse nous abandonne. Elle
s’en va aujourd’hui ; nos yeux pleurent, mais notre ame ne pleure
pas. Il se peut qu’elle apprenne I'événement et qu’elle le transforme
en lumicre, car tout ce qui tombe en elle irradie. I se peut aussi
qu’elle Iignore ; et des lors a quoi sert d’en parler ? 11 faut laisser ces
petites choses a ceux qui ne sentent pas que la vie est profonde. Si
j’ai lu La Rochefoucauld ou Stendhal ce matin, croyez-vous que j’aie
acquis des pensées qui me fassent homme davantage et que les
anges dont il faut s’approcher jour et nuit me trouveront plus
beau ? Tout ce qui ne va pas au-dela de la sagesse expérimentale et
quotidienne ne nous appartient pas et n’est pas digne de notre ame.
Tout ce quon peut apprendre sans angoisse nous diminue. Je
sourirai péniblement si vous parvenez a me prouver que je fus
¢égoiste jusque dans le sacrifice de mon bonheur et de ma vie ; mais
qu’est-ce que I’égoisme au regard de tant d’autres choses toutes-
puissantes que je sens vivre en moi d’une vie indicible ? Ce n’est pas
sur le seuil des passions que se trouvent les lois pures de notre étre.
Il arrive un moment ou les phénomenes de la conscience habituelle,
qu’on pourrait appeler la conscience passionnelle ou la conscience
des relations du premier degré, ne nous profitent plus et
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n’atteignent plus notre vie. J’accorde que cette conscience soit
souvent intéressante par quelque coté, et qu’il soit nécessaire d’en
connaitre les plis. Mais c’est une plante de la surface, et ses racines
ont peur du grand feu central de notre étre. Je puis commettre un
crime sans que le moindre souffle incline la plus petite flamme de
ce feu ; et, d’'un autre coté, un regard échangé, une pensée qui ne
parvient pas a éclore, une minute qui passe sans rien dire, peut
'agiter en tourbillons terribles au fond de ses retraites et le faire
déborder sur ma vie. Notre ame ne juge pas comme nous ; c’est une
chose capricieuse et cachée. Elle peut étre atteinte par un souffle et
ignorer une tempete. Il faut chercher ce qui latteint ; tout est la, car
c’est la que nous sommes.

Ainsi, et pour en revenir a cette conscience ordinaire qui regne
a de grandes distances de notre ame, je sais plus d’un esprit que la
merveilleuse peinture de la jalousie d’Othello, par exemple,
n’é¢tonne plus. Elle est définitive dans les premiers cercles de
I’homme. Elle demeure admirable, pourvu que l'on ait soin de
n’ouvrir ni portes ni fenétres, sans quoi I'image tomberait en
poussiere au vent de tout Iinconnu qui attend au dehors. Nous
écoutons le dialogue du More et de Desdémone comme une chose
parfaite, mais sans pouvoir nous empécher de songer a des choses
plus profondes. Que le guerrier d’Afrique soit trompé ou non par la
noble Vénitienne, il a une autre vie. Il doit se passer dans son ame
et autour de son étre, au moment méme de ses soupcons les plus
misérables et de ses coleres les plus brutales, des événements mille
fois plus sublimes, que ses rugissements ne peuvent point troubler,
et a travers les agitations superficielles de la jalousie se poursuit une
existence inaltérable que le génie de ’homme n’a montrée jusqu’ici
qu’en passant.

Est-ce de la que nait la tristesse qui monte des chefs-d’ceuvre ?
Les poctes ne purent les écrire qu’a la condition de fermer leurs
yeux aux horizons terribles et d’imposer silence aux voix trop
graves et trop nombreuses de leur ame. S’ils ne I'avaient pas fait, ils
eussent perdu courage. Rien n’est plus triste et plus décevant qu’un
chef-d’ceuvre, parce que rien ne montre mieux I'impuissance de
’lhomme a prendre conscience de sa grandeur et de sa dignité. Et si
une voix ne nous avertissait que les plus belles choses ne sont rien
au regard de tout ce que nous sommes, rien ne nous diminuerait
davantage.

[A suivre]
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Manrice Maeterlinc®

SUR ’(EUVRE DE MAURICE MAETERLINCK

ar c'est a [lendroit on [homme semble sur le point de finir que

probablement il commence. Cette phrase lumineuse, suggérée a

Maurice Maeterlinck par I'étude de I'ceuvre de cet exquis
Novalis, pourrait ¢tre épinglée en lettres ardentes sur 'oriflamme de
la poésie contemporaine.

Suivant les temps, le milieu, le moment, c’est-a-dire suivant la
mentalité ambiante, la création poétique revet telle ou telle forme
plus déterminée. On congoit qu’en un siccle utilitaire et gorgé de
philosophie, comme la fin du XVIII®, la poésie s’alourdisse pour se
préter aux enseignements didactiques dun Delille, d’un Saint-
Lambert, d'un Roucher, et qu’a I'époque du romantisme le vers se
fasse « Décho sonore » d’imaginations vibrantes. I attitude
parnassienne correspondait au mouvement positiviste créé par la
philosophie. Une violente réaction ne tarda pas a se manifester dans
le domaine des lettres, appuyée par la faillite d’une pseudo-science
et d’'un rationalisme a courte vue. Si on admet cette simple loi
d’histoire qui prouve Dlexistence dans le temps dun large
parallélisme entre toutes les manifestations intellectuelles, une
coincidence heureuse ne suffit pas a expliquer ce retour au lyrisme
subjectif dans le moment ou prend naissance une philosophie plus
aérée, moins abstraite, orientée vers nos activités psychiques. C’est
bien d’une compénétration entre les divers modes du savoir, d’une

> In Les Hommes du Jour, 7 aoht 1910.
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coexistence de pensées parentes, dune éclosion de rameaux
verdoyants hantés au méme tronc, qu’il s’agit.

Ainsi, tandis que les méthodes expérimentales trop étroites se
découvraient impropres a embrasser le réel, tandis que la science
faisait partiellement faillite a ses engagements hardis, tandis que la
philosophie réintégrait dans son programme d’études des notions
telles que celles de finalité, de substance, de liberté, de 'homme
centre du monde, bret de personnalisme, — autant de réalités
dédaignées par 'ancien intellectualisme comme trop métaphysiques,
— nos symbolistes, a leur tour, découvraient 'ame, et la poésie des
états de conscience. L’histoire de cette héroique équipée, au sortir
du naturalisme oppressé, vers les rivages azurés de cette mer
intérieure, fut trop souvent contée pour que i’y insiste, mais I’école
poétique contemporaine a-t-elle fini d’acquitter sa dette de
reconnaissance aux initiateurs du lyrisme actuel ? A-t-on bien senti
de quelle pénétrante atmosphere s’enveloppaient les drames de
Maeterlinck ? 11 se pourrait que 'auteur de Serres Chaudes ait été le
Jason de cette jeune armée d’Argonautes inspirés, partis sans retour
a la conquéte de leur moi transcendant.

Il ne s’agit pas ici d’analyser 'ccuvre de Maeterlinck ; cela fut
tenté plusieurs fois. On a dit tous les horizons dévoilés par la
philosophie et le style de notre auteur, Son théatre fut 'objet de
quantité de diagnostics justes, parmi lesquels je place en premiere
ligne celui du jeune et regretté Chatles de Sprimont, paru dans la
revue belge Durendal, en juin 1903. D’autre part 'influence évidente
du pocte de la Vie des Abeilles sur notre génération s’arréte a la
publication de la Sagesse et la Destinée. A partir de 1898, Maeterlinck,
un instant incertain entre Ruysbroeck et Marc Aurcle, opte
délibérément pour 'empereur romain, et, a ce compte, délaisse
I'inspiration mystique pour un rationalisme agnostique. Le Temple
enseveli accentue encore cette dernicre tendance, en sorte qu’il existe
deux stades bien déterminés dans I’évolution de la pensée de
Maeterlinck. On peut avoir ses préférences. Certains se délecteront
a contempler la seconde face de ce beau talent. Si je n’envisage que
la premicre, j’ai aussi des raisons, que I'objet de cette étude et mon
souci d’historien de ’école symboliste expliquent assez. I attitude
de Maeterlinck dans sa premicre manicre est surtout wue attitude
lrigne, commune par sa facon de concevoir le réel et de
Pextérioriser aux plus influents de nos poctes symbolistes. Préciser
cette intuition de I’ame, et montrer comment I'ineffable parvient, au
moyen d’intégrations conscientes, c’est-a-dire par ’accumulation
d’images successives, a s’exprimer, c’est mettre a jour tout le

mécanisme de la poésie symboliste.
[A suivre]

11



NOVALIS Lettre bimestrielle n°83

NOVALIS.

Frédéric de Hardenberg, qui signa ses écrits du pseudonyme
de Novalis, naquit le 2 mai 1772 dans le comté de Mansfeld, sur une
terre qu’y possédait sa famille. Le baron de Hardenberg, pere de
Novalis, était directeur des salines de la Saxe. Dans la biographie
qu’il a donnée de Pauteur d’Offerdingen, Tieck trace ainsi le portrait
du baron: « Cétait, dit-il, un homme vigoureux, d’une activité
infatigable, unissant la fermeté a la franchise; en un mot, un
véritable Allemand. » Quant a la mere de Novalis, qui devait voir en
peu dannées la mort décimer cruellement autour d’elle une
nombreuse famille, elle offrit toujours, au milieu de ces
douloureuses circonstances, un mod¢le parfait de douceur et de
résignation chrétienne.

On peut croire qu’en tragant les personnages du pere et de la
mere d’Henri D’Ofterdingen, dans la premicre partie de son roman,
Novwalis avait devant les yeux les nobles figures de ses parents. En
plus d’'un endroit de ce livre, on peut reconnaitre des traces de
I'influence qu’avait exercée sur le caractere du pocte la tendre
affection de sa mere. Presque toute la vie de Novalis devait s’écouler
dans cette atmosphére patriarcale et sereine qu’on peut encore
respirer aujourd’hui au sein de certaines familles allemandes. Aussi
les parties de son roman qui rendent le plus sincére hommage a la
réalité humaine sont celles ou il a retracé le coté intime et familier
des moeeurs de sa patrie. Les parents d’Ofterdingen sont assurément
des figures d’une vérité profonde, et que Schiller aurait pu créer. 11
est curieux de voir quelle part le souvenir peut revendiquer dans une
ceuvre qu’on serait tenté d’abord de croire uniquement inspirée par
la fantaisie.

Le jeune Frédéric de Hardenberg était, avec une de ses sceurs
qui comptait une année de plus que lui, 'ainé d’une famille de onze
enfants, sept fils et quatre filles. Dés son enfance, Novalis manifesta
des penchants taciturnes et mélancoliques. Il se fit remarquer aussi
entre tous ses fréres par la vive affection qu’il portait a sa mere. A
neuf ans, une dysenterie mit ses jours en danger. On ne le guérit
qu’a force de soins et a 'aide d’un traitement pénible. C’est apres
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cette maladie qu’il se fit comme un réveil dans cette ame livrée
jusqu’alors a un morne assoupissement. On eut dit que les
souffrances physiques avaient favorisé I'initiation du pocte a la vie
intellectuelle. Des facultés brillantes se révélerent en effet dans ce
jeune enfant qui ne semblait destiné d’abord qu’a une vie de repos et
d’obscurité.

D’intérieur de la maison de Novalis était digne de servir de
berceau a cette chaste muse. Les freres et les sceurs du pocte
participaient tous un peu de 'angélique nature de sa mére. Quant au
baron, obligé par sa charge a de fréquents voyages, cette rude et
austere figure n’apparaissait qu'a de longs intervalles au milieu de la
paisible famille. On congoit quelle trace profonde durent laisser
dans 'ame du pocte les impressions de cette enfance écoulée dans
un si grand silence, dans un calme si profond. Le souvenir de la
jeunesse de Goethe s’éveille ici naturellement. Les premicres années
de l'auteur de Faust, qui se passerent de méme au sein d’un bonheur
paisible, furent égayées, il est vrai, par une bien autre variété
d’émotions. Il semble que le hasard, en révélant au jeune Goethe,
dans sa riante maison de Francfort, tous les aspects de la vie, ait
voulu préparer 'impassible contemplateur. La succession de mille
tableaux gracieux ne permettait a cette ame hautaine de s’attacher a
aucun. L’uniformité de la vie de famille enseignait au contraire a
Novalis la profondeur et la fixité dans les affections. Enfermé dans
un cercle étroit, le pocte était entrainé a approfondir toute chose, les
sentiments comme les idées ; et cette tendance persista chez lui aux
différentes époques de sa courte vie.

On ne saurait étre étonné de 'ardeur toute particuliere que
porta Novalis dans ses premieres études. Il devait y avoir, dans une
ame ainsi préparée, une surabondance de vie a laquelle la recherche
des lumieres offrait une naturelle issue. Les années qui s’écoulerent
depuis 1789, époque de lentrée du jeune homme au gymnase,
jusqua l'année 1793, ou il termina ses études a Wittemberg
[Wittenberg], furent remplies par des travaux assidus. La guerre
contre la France éclatait au moment ou Novalis achevait ses études.
La France embrasée envoyait vers le Rhin d’ardentes haleines que le
jeune Allemand ne put respirer sans étre pris de vertige. Il n’aspirait
plus qu’a la vie des camps, il appelait de toute son ame le tumulte
des combats. II fallut les plus pressantes pricres de sa famille et de
ses amis pour dompter ces fiers élans.

Le séjour a Wittemberg marque une époque importante dans la
vie de Novalis. Le pocte qui devait porter a I'exces la tendance
idéalisatrice de I’Allemagne, achevait de former son intelligence dans
la ville méme a laquelle se rattache le nom d’un des plus fougueux
adversaires du spiritualisme catholique. Au moment de quitter
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Wittemberg, Novalis pouvait se dire qu’il allait entrer vraiment dans
la vie. L’intelligence du jeune Allemand était en effet toute préparée
pour les travaux vers lesquels Pentrainait une supréme vocation.
Que le réveil du cceur succédat a I’épanouissement de Pesprit, que
des années de luttes et d’émotions sérieuses vinssent achever
Pceuvre commencée par les années de paisible travail, et de cette
dernicre épreuve le pocte devait sortir complet, avec tous ses réves
et toutes ses larmes.

En quittant Wittemberg, Novalis se rendit a Arnstadt
[Tennstedt], en Thuringe, pour se former aux affaires sous la
direction du grand-bailli Just. Dans cette ville ou il venait se mesurer
avec la vie pratique, il fit la rencontre d’une jeune fille; Mlle Sophie
de K..., dont le divin regard devait rayonner sur toute son existence.
Les émotions ineffables qu’éveilla 'amour dans cette ame si haute et
si pure, est-il besoin de les décrire ? Quiconque a lu Dante parlant
de Béatrice peut les imaginer. I.’été que Novalis passa a Arnstadt, en
1795, tut pour le pocte une époque de généreuse ivresse. Il est pour
quelques esprits prédestinés de ces divines aurores, il est de ces
apparitions célestes qui, brillant aux premieres années de la vie,
laissent encore dans les dernieres un sillon lumineux. Telles furent
Béatrice pour Dante, Laure pour Pétrarque, Federica pour Goethe.
Telle fut Sophie pour Novalis. L’été de 1795 marqua la plus belle, la
plus heureuse portion de la vie du pocte ; de cette révélation de
'amour, il passa vite a la révélation de la douleur.

Novalis n’avait point eu de peine a obtenir le consentement
des parents de sa bien-aimée, et déja I’époque de son mariage
approchait, quand Mlle Sophie de K... tomba gravement malade.
Au bout de quelques semaines, les soins dont elle fut entourée
n’aboutirent qu’a une guérison incomplete. On devine a quelles
angoisses Novalis fut livré tant que I’état de Sophie parut menagant.
Une fois le danger écarté, il ne recouvra un peu de calme que grace
aux déclarations entiecrement rassurantes des médecins. S’étant
décidé a retourner pres de sa famille, a Weissenfels, il fut nommé
auditeur dans le district dont son pere était directeur. L’idée de son
prochain mariage était revenue occuper ses réves : son esprit s’était
tranquillisé. II consacra un hiver entier aux affaires ; mais cette joie
paisible fut bientoét troublée par une nouvelle aussi triste
qu’inattendue. Sophie était retombée malade, et se faisait traiter a
Iéna. Novalis partit sur-le-champ pour cette ville. Il trouva sa bien-
aimée trés souffrante ; 'habileté des médecins s’efforcait en vain
d’arréter les progres du mal. Alors commencerent de longs mois de
douleurs ; alors s’ouvrit une période d’inquiétude et de larmes
pendant laquelle Novalis, tantot prés d'un de ses freres malade,
tantot au chevet de Sophie mourante, fut en proie a des angoisses de
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plus en plus cruelles. Enfin, au mois de mars 1797, Sophie mourut.
Personne n’osait annoncer a Novalis la terrible nouvelle. Ce fut un
de ses freres, Charles de Hardenberg, qui accepta la triste mission.
Pendant trois jours et trois nuits, Novalis vécut enfermé dans sa
douleur. Au mois d’avril suivant, il perdit encore son frére Erasme.
Ces grandes épreuves auraient porté 'abattement dans une ame
vulgaire ; chez Novalis, elles ne tarderent pas a provoquer une
réaction vigoureuse. Il sut échapper par d’ardentes aspirations vers
I'idéal aux douloureuses étreintes de la réalité. Apres quelques
semaines passées dans un isolement fécond en pieuses tristesses, en
méditations austeres, Novalis put revenir consacrer aux affaires le
z¢le d’un esprit calme et raffermi. Les Hymnes a la Nuit contiennent
sur sa vie intérieure a cette époque des révélations précieuses. Dans
ces heures de tristesse infinie, la pensée du pocte s’était reportée
vers la vie du Christ, et cette magnifique idéalisation de la douleur
avait soutenu son courage. La contemplation de cette grande image
avait fortifié son ame en la calmant.

[A suivre]

POETES MODERNES

DE L’ALLEMAGNE.

LOUIS TIECK.

e nom de Louis Tieck est inséparable de ce mouvement,

dont cet écrivain représente une des phases les plus

remarquables. Entre les deux époques ou la poésie
allemande s’était élevée également a une glorieuse indépendance,
Tieck dut chercher laquelle offrait 'expression la plus fidele et la
plus pure de la nationalité de son pays. C’est pour le XIII*siecle qu’il
s’est décidé ; c’est a I’étude du moyen age qu’il a invité la poésie
contemporaine. L’histoire de la course ardente de I’Allemagne a la
recherche de son originalité primitive ne peut mieux se faire que par
'attentif examen des ceuvres de Louis Tieck.

Il y a peu a dire sur la vie extérieure du pocte qui a consacré
ses efforts a entrainer I’Allemagne vers I’étude et le culte du passé.
M. Louis Tieck est né a Berlin, le 31 mai 1773. Sa jeunesse s’est
écoulée dans la rude et vivace atmosphere de ’Allemagne du nord.
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Doué d’une santé fréle, éprouvé fréquemment par les souffrances
physiques, lauteur d’Octavien et de Genevieve a di longtemps
chercher, tour a tour sous le ciel de I'Italie, dans les bruines de
iy PAngletetre et au sein
;%) des paisibles cités de sa

Y patrie, les jouissances de
la pensée et du travail,
aussi bien que les
distractions nécessaires
aux convalescents. A
cette vie errante
succéda, en 1819, une
existence studieuse et
calme, passée  tout
entiecte au sein de la
société brillante et polie

Nabdierung zu Ludwvig Tieds , Genovefa” .
von Jofeph von Fiibrich. 1830 de  Dresde. Depl.ns
Iavenement de Frédéric-

Guillaume IV au trone de Prusse, Tieck a changé le séjour de
Dresde contre celui de Berlin, ou I'appelait une invitation du
nouveau monarque, et sa vieillesse s’achévera sans doute dans
Paustére capitale de I’ Allemagne philosophique®.

Les dates des publications nombreuses qui attestérent lactivité
du pocte, C’est la, avec les détails que nous venons de donner, tout
ce quapprennent ses biographes aux lecteurs curieux de compléter
I’étude des ceuvres par celle de la vie. L’auteur de Phantasus n’a eu ni
les poétiques infortunes de Schiller, ni le majestueux bonheur de
Goethe ; on peut affirmer cependant que les souffrances intimes ne
lui manquérent pas. Ses ceuvres sont la pour combler les lacunes
des biographies ; elles offrent, sous une forme tour a tour railleuse
et ardente, plus d’une révélation sincere sur 'ame de I’écrivain.

Il y a eu trois époques dans la vie littéraire de Tieck. Par les
ceuvres de la premiere, il rend hommage surtout a I'influence de
Schiller ; par celles de la derniére, il révele un talent de conteur
aimable et ingénieux. Nous ne nous arréterons ni a 'une ni a lautre
de ces époques ; la critique peut négliger de s’étendre sur les travaux
de la jeunesse et de la vieillesse de Tieck, en raison du peu
d’influence quils ont exercée sur 'Allemagne ; mais les poemes
qu’il écrivit entre ces deux limites ont droit a la plus sérieuse
attention. C’est a ces ceuvres inspirées par le culte du moyen age
qu’il devra surtout d’occuper une place élevée dans I’histoire de la
poésie allemande.

* [Tieck est mort en 1853, et effectivement a Berlin.]
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Ludwig Tieck, cf. Hans-Jtrgen
Sarfert, Novalis in  Dresden,
Dresden, 2002.

On croirait volontiers que tout vrai pocte, pour arriver a une
maturité féconde, doit traverser une époque d’agitation douloureuse
et d’abattement, de fatigue et d’ardentes extases. Un investigateur
délicat et patient n’aurait point de peine certainement a découvrir
dans la jeunesse des plus froids et des plus caustiques de ces divins
orages d’ou le Pocte sort presque toujours plus calme et plus fort.
Nous ne doutons pas que Tieck n’ait eu a subir une de ces crises
vivifiantes a Pépoque ou il écrivit ses premiers ouvrages. Ces
tougueuses ébauches sont trop pleines d’une vie fiévreuse et d’une
douleur puissante pour qu’il les ait tracées d’une main calme et les
yeux secs. Deux romans, quelques drames, représentent cette
époque de la vie de Tieck. Les romans d’.Abdallah et de Lovell,
malgré leurs nombreux défauts, ne sont pas indignes d’une lecture
attentive. Dans Love// se montre déja la tendance ironique qui doit
marquer la troisieme maniere de Iécrivain ; dans plus d’une page
d’Abdallah, on peut remarquer la fraicheur et la richesse de
description qui distingueront sa seconde maniere. Les drames de
Carl de Berneck et de /’Adien furent a peu pres écrits dans le méme
temps. Avec les deux romans déja nommés, ces ceuvres traduisent
avec le plus de précision et d’éclat les sentiments qui alors agitaient
Pauteur. Tieck fut quelque temps en proie a cette exaltation
puissante qui dicta /les Brigands a Schiller et Werther a Goethe. Carl de
Berneck est un drame vigoureux, plein de séve germanique, et ou
I'on peut signaler d’admirables élans. [.’Adjen est une de ces
tragédies bourgeoises que nos voisins ont toujours accueillies avec
un intérét sympathique. L’application du cadre tragique aux
souffrances de la vie privée est une conséquence de I'immense
besoin d’idéalisation que ’'homme du Nord porte dans les moindres
détails de son existence. Nulle part mieux que dans les cités
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allemandes on ne sait comprendre et gouter ces drames intimes
dont les sceénes se déroulent dans la tiede atmosphere du foyer,
devant quelques vieux portraits de famille. Le contraste de
Penceinte enfumée ou se sont écoulées tant d’existences paisibles et
de la lutte passagere que le pocte y évoque est une source féconde
en poignantes émotions, et a laquelle la muse allemande n’a jamais
puisé en vain. Le 24 Feéprier de Werner, [Intrigne et I'’Amonr de
Schiller, /’Emilia Galotti de Lessing, sont la pour D'attester. C’est a
dix-neuf ans que Tieck écrivait /’Adien. Bien que ce drame offre
prise en plus d’'un point a la critique, on ne peut méconnaitre le
charme de quelques scenes ou respire une vive et profonde
sensibilité.

Cette période d’expansion ardente ne pouvait longtemps durer
pour Décrivain plein de verve capricieuse et de charmante
bonhomie a qui nous devons /e Chat botté, Zerbino et Fortunat. 1a
vocation réelle de Louis Tieck ne pouvait tarder a prendre le dessus
sur les élans qui avaient d’abord entrainé son génie a la suite des
poctes dont les douleurs vivront éternellement sous les traits
désolés de Werther et de Charles Moor’. Bient6t le jeune écrivain
fut délivré de la tristesse poignante qu’il avait ressentie en se
trouvant pour la premicre fois face a face avec la réalité ; tristesse
qu’avait fortifiée dans son ame la lecture de quelques ceuvres pleines
d’une énergie douloureuse. Chez lui comme chez Schiller et
Goethe, lexaltation provoquée par un téméraire rapprochement du
réel et de I'idéal fit place au développement harmonieux du génie,
au culte paisible et sérieux de l'art. Il est de grandes ames que le
premier contact avec ’humanité froisse et attriste pour la vie. Tels
turent Byron et Rousseau. Jamais ne cessérent pour eux les nobles
souffrances qui remplirent seulement une période tres-limitée de
I'existence de Tieck, de Schiller et de Goethe. En Allemagne, les
longs désespoirs sont rares; la haine de la vie et des hommes
n’arrive jamais sur cette terre verdoyante et dans cette foule
heureuse a I’état de plaie incurable. Chez Schiller, la foi en une
bienfaisante Providence calma bientot les premieres angoisses ;
chez Goethe et chez Tieck, la contemplation de la nature et le culte
de l'art firent ce que la philosophie avait fait pour Schiller. Tous
deux gardérent cependant, au milieu des études sereines de leurs
longues carrieres, la trace des anciennes douleurs. Pour I'auteur de
Faust, cest la raillerie cynique de Méphistophéles ; pour Tieck, c’est
I'ironie mélée de larmes qui se joue dans la plupart de ses drames et

de ses nouvelles.
[A suivre]

* [Karl Moor, héros des Brigands de Schiller (1782).]
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