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I(La Républiqu:des Lettres

ROMANTIQUE ALLEMAGNE !

Novalis ou Hitler ?

ier Adolf Hitler était officiellement nommé chancelier du

Reich. Et hier je recevais une solide et profonde étude de

Mme Ricarda Huch, prix Goethe de 1931, sur les
Romantiques allemands'.

Faut-il voir en cette coincidence I'un de ces démentis que la
vie donne parfois aux livres ?

Si le romantisme signifie inquiétude, sensibilité du cceur trop
grand pour lui, sl veut dire évasion de ’'homme qui ne peut vivre
entre les tombeaux des nations, rien de plus antiromantique que
Adolf Hitler.

Rien de plus étriqué, de plus borné, que 'ancien sous-officier
dont tout le programme se borne a transformer son pays en caserne
sur le pied de guerre, avec la vieille haine de la tribu pour la tribu
qui défend un autre totem et qui prend le moyen pour le but, la
discipline pour l'idéal. Mais gardons-nous de juger trop vite et
d’assimiler la troupe au chef. Les hitlériens, qui se sont regroupés
derricre lui, participent eux du romantisme tres spécial de la vieille
Allemagne, de celui que Wagner puisait aux sources du moyen age,
dont Nietzsche, en I'épurant, a fait son surhomme.

Des millions de jeunes gens, dans un pays bouleversé par sa
propre faute autant que par celle des traités, voient le chemin de la
vie fermé devant eux.

Pas de travail ; pas de pain. Ils n’acceptent pas a vingt ans la
malédiction « désespere et menrs I'». Werther s’est suicidé pour
Charlotte. Ils préfereront étre assassins que victimes et se forgeront
des ennemis imaginaires; DIntelligence, le Commerce, la
Démocratie, aujourd’hui dans les rangs d’Hitler, demain dans ceux

de Spartakus.

" Grasset [1933].
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Et revétant 'armure de Siegfried, c’est du co6té du monstre
qu’ils combattront, par haine des animaux domestiques.

Ces ennemis, les plus dangereux et les plus détestables, ici
nous essalerons de les comprendre.

*

Certes ils sont d’une tout autre qualité ces romantiques que
Mme Ricarda Huch évoque dans son livre : ils sont toute révolte,
exubérance, témérité, ironie. Ils hésitent entre le débordement
poétique et le titanisme philosophique, les freres Schlegel, Novalis,
Tieck, Hoelderlin [si], Fichte, Schelling, Hegel, a la recherche de la
possession du monde.

Plus encore que les romantiques frangais, ils sont les prétres
du devenir. Pour eux le monde extérieur est « un monde intérieur
élevé a I’état de mystere ». Ainsi Plotin, repris par Bergson, nous
disait que le corps est dans 'ame.

Quant a l'amour, ils dépassent encore les limites que les
jeunes-France de 1830 avaient atteintes. Les amoureux de Victor
Hugo, quand ils se livraient au sport de leur age, soupiraient : « Il
est impossible quil n’y ait pas quelque chose de changer dans les
étoiles ». Nowvalis, lui, écrivait :

« Qui sait si notre amour ne deviendra pas un jour des cercles
de flamme qui nous souléveront et nous emporteront dans notre
patrie céleste avant que I’age et la mort ne nous atteignent. »

Ne souriez pas. Ces illusions, qui semblent si puériles, sont
plus inoffensives que les autres. Et tout cela allait mourir comme un
conte de fées : « Hamlet allait céder la place a Forlimbras. »

Le romantisme allemand allait reprendre bien d’autres formes :
celle de impérialisme industriel et politique, celle de 'exaspération
de la défaite, aujourd’hui celle du national-socialisme sur lequel le
réalisme des barons a bien I'intention de garder la main.

Mais les incertitudes et les contradictions du Reich sont telles
que cette forme, pour périlleuse qu’elle soit, semble encore bien
plus éphémere que les autres. Qui sait si ’Allemagne de 1950 ne
sera pas retournée aux Schlegel ou a Nowvalis ?

Comme une manicre de réponse a la question posée par cet
article de Jean Paraf, daté de 1933, voici celle d’Albert Béguin, en
1949, dans son avant-propos au volume I.e Romantisme allemand,
publié cette année-la par les Cabiers du Sud
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Novwalis, Arnim, Holderlin, Kleist, Hoffmann ne sont pas coupables du
hitlérisme qui voulut les annexer et, a cette fin, mutila leur pensée et leurs
ouvrages. Mais chez Novalis, Arnim, Hoélderlin, Kleist, Hoffmann, il y eut
d’une part une conscience souvent angoissée du destin allemand, des menaces
inhérentes a certaines pentes du génie national ; et d’autre part une attirance
obscure vers des abimes qui ne sont pas tres différents de ceux qui fascinerent
I’Allemagne récente, de ceux ou elle voulut précipiter avec elle tout le vieux
monde européen. Nous n’avons plus la liberté d’ignorer que, dans I'ceuvre de
ces poctes, existent les plus perspicaces témoignages que des esprits
clairvoyants aient portés sur les périls allemands, et les plus inquiétants
symptomes de la crise future. Il y aurait de la grossicreté a exploiter ces
témoignages et ces symptomes, a en tirer une défiance de principe envers les
poctes qui souffrirent de sentir ces épines dans leur chair par la loi de leur
naissance au sein d’un peuple marqué pour le plus tragique destin. Mais il y
aurait de la frivolité a ne pas préter l'oreille a ce que ces voix nous disent de la
tragédie allemande.

On lira ici, parmi les traductions nouvellement introduites a notre
sommaire, celle qu’Armel Guerne a faite d’un essai trop peu connu de Novalis,
La Chrétienté ou I'Enrgpe. Ce n’est pas, je pense, insulter a la pure figure de
Novwalis, pocte et mystique, que de recommander la lecture la plus attentive de
ces pages, et une lecture qui n’elt pas été tout a fait la méme il y a dix ans.
Comment ne pas voir a la fois la grandeur de ce réve d’unité que Novalis hérite
d’une vieille tradition germanique, et a la fois les hérésies qui déja se glissent
dans son esprit, si peu différentes des erreurs du nationalisme moderne ? Si, a
cette date ancienne, la mystique de l'universelle communion des saints se
détournait vers le songe d’un empire a2 dominante allemande, et cela dans
Pesprit du plus innocent des songeurs, peut-on ne pas penser que s’annonce
des lors un avenir d’aberrations plus graves ? Il est difficile aussi d’isoler chez
un Arnim, au cceur méme de ses contes les plus étrangers au monde temporel,
deux personnalités en apparence inconciliables : celle du Prussien brutalement
gallophobe, antisémite, impérialiste, et celle du grand solitaire insensible aux
tentations de la terre. Et on ne peut lire vraiment Hoélderlin sans recevoir le
choc de son angoisse toutes les fois qu’il voit prophétiquement se dérouler a
travers les siccles la tragédie de son peuple ; pour la Germanie, il a imaginé une
mission grandiose et la fondation d’une ére historique nouvelle ; mais aussi,
quand il regardait vivre ses compatriotes, dont il eat voulu faire les Hellenes
inspirés des temps a venir, il était saisi de vertige a les voir tellement inaptes a
cette haute vocation. Le tragique de sa vie personnelle s’approfondit sans cesse
de tout le tragique national : faut-il méconnaitre cette autre profondeur quand
elle eut pour issue et pour garantie le long purgatoire de la folie ?

L’aventure spirituelle des Romantiques allemands ne touche jamais aux
basses régions ou foisonna le mythe larvaire de Hitler et de Rosenberg. Mais il
y a toujours une mystérieuse corrélation entre les plus nobles aventures osées
par le génie supérieur d’un peuple et les monstres qui naissent dans ses
entrailles. Descartes n’est point responsable des grotesques cérémonies vouées
en 1791 a la Déesse Raison, pas plus qu’il ne faut I'accuser de cette prison
logicienne ou s’enferme parfois chez les Francais I'intelligence de I’histoire ou
la regle de Taction politique. Il n’empéche que les erreurs francaises sont des
hérésies rationalistes, tandis que les démences allemandes naissent d’un
irrationalisme primaire. Idolatrie de I'ordre chez les uns, du désordre chez les
autres.
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SUR I'(EUVRE DE MAURICE MAETERLINCK

111

ai montré ailleurs® comment le mot symbolisme par quoi on

indique T'attitude de tout un groupe de poctes avait été a la fois

tres mal et trés bien choisi, comment il ne s’adressait qu’aux
procédés d’expression de cette école et non pas a ses modes
d’inspiration. Les Symbolistes ne sont symbolistes que dans leur
torme, non dans le fond, dans le sujet de leurs ceuvres.

En effet, qu’ils veuillent chanter un état de conscience ou un
paysage, les poctes en question s’efforcent de dépasser les
apparences, de descendre jusqu’a la source du moi, de wivre /e
sentiment de la nature. Leur vision n’est pas périphérigue, c’est-a-dire
tournée vers lextérieur, vers 'analyse, vers le relatif, mais centrale,
j’entends intérieure, synthétique, absolue.

Si je prends le mot symbole dans son acception courante : signe
mis a la place d’une réalité, certains poctes, comme les parnassiens,
qui se contentent de décrire le geste extérieur d’un état d'ame ou les
aspects relatifs de lunivers sont des symbolistes. 1ls se gardent
d’exprimer le sens caché des choses, de nous faire pressentir
Iénigme derricre les contingences. Au contraire, les poctes de
I’école contemporaine dits symbolistes dédaignent les signes pour
s’intérioriser jusqu’a la réalité. Ils ne procedent pas par analyse, mais
par synthese et se réfugient d’'un bond dans 'absolu. Qu’est-ce que
leur intuition lyrique, sinon une certaine cerztude que les sens sont
impuissants a fournir et que seul le cceur procure.

Ainsi les poctes symbolistes sont tout le contraire des
symbolistes. Mais voici en quoi ils méritent cette appellation.

L’acte mystique, je veux dire 'acte intuitif, est indivulgable.
Tout sentiment profond est un absolu qui ne peut se communiquer
a d’autres qu’en prenant une forme représentative au moyen du
langage. S’exprimer constitue une fatale inadéquation entre
Iintuition  originale et I'emploi du vocabulaire discursif,
intermédiaire sensible. Il s’établit donc une « lutte intéressante entre
Pintuition mystique qui voudrait s’achever, saisir I'Etre pur, et les
conditions naturelles de la connaissance qui ne permettent pas a la
conscience de se passer de représentations »”. De la I'emploi des
mythes par Platon et le recours a quantité d’éléments figuratifs dont
I'analogie est le principal. « Ce genre d’expression est dans les

*Voir mon Essai sur le Symbolisme en téte de Paysages introspectifs.
’ [Edouard Récéjac, auteur de UFEssai sur les fondements de la connaissance mystigune,
Paris, 1897].
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exigences de notre nature. Il y a des choses trop complexes, a la fois
trop étendues et trop indivisibles, pour qu’elles puissent étre
présentées a la conscience par des procédés dialectiques. Peut-étre
aussi y a-t-il des situations d’ame ou nous avons besoin a la fois de
penser les choses, de les sentir et de les voir ? C’est donc pour
réparer linsuffisance du langage et quand nous avons besoin
d’embrasser les choses avec toute 'ame, que nous recherchons les
symboles : grice a eux seulement nous pouvons arriver a cet état
appelé « mystique », qui est la synthese du cceur, de la Raison et des
sens autour d’un objet assez parfait pour nous ravir tout entiers »".

C’est en ce sens que les poctes en question méritent le nom de
symbolistes ; cette épithéte leur convient a merveille si Pon fait
allusion non pas a leur mode d’inspiration mais également a leurs
procédés d’expressions, et 'on comprendra mieux a présent la
justesse de ma définition de I’école symboliste : celle qui, par le
moyen d’images successives, extériorise des intuitions lyriques.

Qu’est-ce que le symbole ? M. Récéjac dont j’ai mis si souvent
a contribution le beau livre sur le mysticisme va nous répondre :
« Le symbole n’est ni une image directe, ni un groupe logique
d’images : il ne représente pas, mais plutot il suggere. Nous voulons
dire par 1a que le symbole amene a 'horizon de la conscience une
abondance d’images ayant entre elles un lien plus ou moins solide
d’analogie et qui deviennent pour nous un objet. »

Pour nous faire revivre linstant de leur sensation, les
symbolistes, ne pouvant nous situer d’'un coup dans leur propre
intuition, vont nous tirer a eux doucement au moyen d’images
accumulées et, par des intégrations successives dont le rdle a
chacune est d’aider de plus en plus a cette fusion entre 'ame du
lecteur et celle du pocte, nous identifier a leur propre émotion.

L’emploi instinctif de ce procédé d’expression est tout a
I’honneur des symbolistes. I faudrait tenter une analyse compléte
des métaphores et du vocabulaire de Iécole contemporaine pour
prouver la nouveauté de ce mode de représentation. Bien des
critiques tomberaient, entre autres le reproche de manquer de
précision. Comme I’a montré Mockel, « préciser une idée, c’est la
borner et c’est enlever d’avance au poeme qui la contient ce
frémissement d’illimité que donne le chef-d’ceuvre »”. L.a méthode
de certains peintres impressionnistes est tout enticre contenue dans
ces lignes ou Mockel inconsciemment fait allusion a la théorie
philosophique du continu si féconde en conséquences esthétiques.

4
[Lders).

* [In Propos de Littérature, 1894, de Iécrivain et poéte symboliste belge Albert

Mockel (1866-1945).]
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Je ne connais pas d’ceuvres plus propres a illustrer la technique
symboliste que le théatre et les Serres Chaudes de Maeterlinck. Pour
mieux empécher le spectateur d’étre distrait par une mise en scene
trop arrétée, et dans le but de nous intéresser exclusivement au
développement des états d’ame, l'auteur localise 'action de ses
picces dans des cadres féeriques et mouvants ou nous devinons
vaguement des canaux endormis, des moulins abandonnés, des
paons mélancoliques, des castels hantés, des foréts terrifiantes. 1l
choisit ses sujets dans la légende et les fait vivre a une époque
indéterminée, d’accord avec Novalis — le plus symboliste des poctes
romantiques allemands — qui voyait dans le conte, la fable, le
merchen, un merveilleux moule poétique. « Alles poetische nuss
merchenhaft seiny, dit quelque part Pauteur des Disciples a Sais.

Non seulement le choix du sujet, mais encore tous les
accessoires, sites, événements, objets usuels, spectacles extérieurs
nous renseignent sur 'état d’ame des personnages. Tout concourt a
renforcer I’émotion fondamentale, converge vers I'expression
morale, comme le voulaient les sculpteurs du Moyen Age. Une
vaste analogie coordonne les choses, les paysages et les sentiments ;
il semble que le monde sensible et le monde psychique soient faits
d’une méme gualité et rien n’est plus propre a nous suggestionner
que ces perpétuelles allusions par I'entremise des sens a des faits
cachés, plutot sentis que percus.

Voyez, tantot Pauteur d’Inférieur se plait par de singulieres
concomitances a nous avertir du malheur. Un menuisier cloue du
bois, un paysan fauche de T’herbe et c’est 'annonce de la Mort,
I'implacable intruse. Hjalmar, le vieux roi sensuel poussé par sa
femme, s’introduit chez la princesse Maleine’. Au moment ou la
jeune fiancée va mourir un lis tombe et se brise, le chien Pluton
gratte a la porte, le petit Allan joue a la balle contre la porte
verrouillée, les cygnes qui nageaient sous les fenétres s’envolent sauf
un qui tombe foudroyé, une des arches du pont s’écroule tandis que
la croix de la chapelle choit dans le fossé et que la foudre saccage le
chateau. — Tantot, au moyen de simplifications habiles, Maeterlinck
fait passer en nous tout ce quun état psychique comporte
d’incommunicable : « Le carrefour des Quatre Judas | — Ne criez
pas ce nom dans l'obscurité », et une exclamation déchirante, un
Ah! ou un Hélas! comme en exhalent les héroines de Racine,
contiennent de grands effets émotionnels. — Tantot, avec une
insistance qu’on aurait tort d’accuser de monotonie, les personnages
se jettent la méme phrase nue et ainsi est atteint le maximum

% [La Princesse Maleine est la premiére piece de théatre de Maurice Maeterlinck,
publi¢e a Gand en 1889].




NOVALIS Lettre bimestrielle n°85

d’intensité suggestive avec le minimum de procédé. — Tantot, au
contraire, Maeterlinck accumule les images disparates, tourne et
retourne une impression primitive, un jeu savant d’analogies
combinées, malgré un apparent discord, en vue d’enserrer cette
impression dans son entiere complexité.

Essuyez vos désirs affaiblis de sueurs

Allez d’abord a ceuxc qui vont s évanouir.

Iis ont air de célébrer une féte nuptiale dans une cave ;

Ils ont lair d’entrer midz, dans une avenue, éclairée de lampes au fond d'un
[Souterrain ;

s traversent, en cortége de féte, un paysage semblable a une enfance d’orphelin.

ou encotre :

Mais ces mains fraiches et loyales !

Elles viennent offrir des fruits miirs aunx mourants !

Elles apportent de l'eau claire et froide en leurs paumes !
Elles arrosent de lait les champs de bataille !

Elles semblent sortir d’admirables foréts éternellement vierges.

Que m’importe apres cela que, par exces de conscience
expressive, Maeterlinck soit tombé parfois dans des allégories,
d’ailleurs gracieuses :

A travers de tiedes foréts,

Je vois les mentes de mes songes,

Et vers les cerfs blancs des mensonges,
Les jaunes fleches des regrets.

Il suffit d’avoir indiqué brievement chez notre auteur la
puissance toujours renouvelée des « représentations » psychiques, le
maniement subtil des affinités spirituelles, la figuration lyrique de
ses conceptions intuitives, — pour se rendre compte de quelles
délicates ressources jouit notre poésie moderne. Aux artistes
contemporains appartient le pouvoir d’user de cet instrument
infiniment délicat et de confirmer le mot de Spinoza : « Avec des
paroles et des images il est possible de former un plus grand
nombre d’idées qu’avec les principes et les notions sur lesquels toute
notre connaissance naturelle est assise’. »

" Spinoza, Traité théologico-politique [1670].

8
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NOVALIS.

1 courte quiait été la carricre de Novalis, on ne peut se
défendre d’un certain embarras quand il s’agit d’indiquer et de
classer tous les travaux qui lont remplie. Il n’y a pas en
Novalis seulement le pocte, il y a le penseur, et on ne saurait dire
combien d’aspects infinis, d’horizons nouveaux, de routes fécondes,
cette imagination puissante a entrevus dans la philosophie et dans
'art. Cest une tache difficile que d’analyser avec détail les diverses
tentatives qui ont témoigné de son activité infatigable.
Heureusement le monument inachevé du pocte découvre a
Pobservation qui persévere de profondes traces d’un ordre
rigoureux. Par les Hymmnes a la nuit, les Disciples de Sais, et les pensées
philosophiques, on séleve sans brusquerie au roman qui domine
toutes ces ccuvres d’inspiration différente, a Henri d’Offerdingen.
Nous suivrons cette marche, qui permet seule d’étudier sans
confusion 'ceuvre de Novalis depuis les détails jusqu’a 'ensemble.
Les Hymmnes a la nuit furent composés peu de temps apres la
mort de Sophie, la premicre fiancée de Nowvalis. Le titre d’hymnes
i ne convient pas exactement a  ces
méditations, ou les strophes ne remplacent la
prose qua de longs intervalles. Ce sont de
graves contemplations plutot que des chants
inspirés. Pourtant on peut y remarquer plus
d’un passage ou la réverie de 'amant affligé
s’éleve a de hautes et sereines régions. Apres
avoir célébré le silence et 'ombre, aprés avoir
chanté le charme consolateur de la nuit, le
pocte se plonge avec une joie austére dans
une méditation lyrique sur la vie du Christ.
On ne saurait dire la pieuse tristesse qui
s’exhale de cette partie des Hymmnes a la nuit.
Mme de Staél parle dans son Alemagne de
- I’émotion qu’excita en elle, a Eisenach, la
rencontre d’une troupe de jeunes gens qui, par un jour d’hiver,
traversaient les rues couvertes de neige en chantant les louanges de

9
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Dieu. Les dernicres pages des Hymmnes a la nuit sont profondément
empreintes de cette mélancolie singulicre que revétent les pompes
chrétiennes sous le ciel du Nord. ’hymne intitulé Désir de la Mort se
distingue surtout par son accent de solennelle tristesse. « Qui nous
arréte encore sur cette terre ? S’écrie le poete. Ceux que nous
aimons reposent déja depuis long-temps. Leur tombe renferme ce
qui faisait notre vie. Nous n’avons plus rien a poursuivre ici-bas. Le
cceur est plein, le monde est vide. » St apre qu’elle soit, la douleur
qui arrache ce cri au pocte n’a rien de commun avec le lyrique
désespoir de Werther ou de René. Ces aspirations vers la tombe ne
sont pas sans une parenté lointaine avec les pieux abattements que,
dans D'Allemagne d’avant la réforme, certaines ames élevées
pouvaient ressentir au sein des cloitres. L’homme dont le cceur est
ainsi oppressé en face du monde désert ne songe pas méme a lutter
avec la vie ; il n’a plus un désir pour les joies, ni pour les affections
de la terre ; pale et glacé comme les morts, il envie leur calme, il leur
tend la main sans arréter sur la nature ou sur ses semblables un seul
regard d’amour ou de regret.

Les Chants spirituels relevent comme les Hymmnes a la nuit d’'une
inspiration profondément chrétienne. I.’idéal dont la contemplation
ravit le poete dans des extases toujours nouvelles, c’est le Christ,
contemplé tantét dans sa gloire sereine, tantot dans les saintes
angoisses de la passion. L’ame souffrante épanche ses douleurs
dans le sein du Dieu crucifié : elle 'adore comme un maitre, le
célebre comme un soutien, I'appelle comme un ami. On aurait
peine a trouver dans notre littérature I'analogue de cette poésie
austere. Ce n'est pas la Pinspiration religieuse puisée a sa source
primitive, en pleine poésie orientale, comme Lamartine a su la
trouver. Le souffle qui anime ces pieux cantiques ne vient ni du
Carmel ni du Liban ; il vient des vieilles cathédrales, et il a traversé
les sombres foréts de la Thuringe. Ce sont de divins élans, de
mystiques soupirs, des tristesses que les paysages du Nord peuvent
seuls inspirer. Pourtant un rayon de soleill méridional illumine
quelquefois I’horizon brumeux, et on peut citer, surtout dans les
hymnes que Novalis adresse a la Vierge, plus d’une strophe aussi
traiche, aussi radieuse dans sa pureté virginale, que les beaux lys
épanouis des tableaux du Pérugin.

Les poésies melées de Novalis sont en petit nombre. On y
remarque d’agréables strophes a Tieck, un sonnet d’une beauté
grave et sereine, et une charmante chanson sur le printemps. Ce
n’est point toutefois dans ces inspirations gracieuses quiil faut
chercher la plus compléete expression du pocte. On croira donc sans
peine qu’une des parties les plus importantes des travaux de Novalis
est son recueil de pensées. Il est peu d’écrivains qui en une aussi

10
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courte vie aient remué autant d’idées, essayé autant de routes et
sondé avec autant de patience la nature, la vie, la société, dans tous
leurs mysteres. Qu'on ne se laisse pas tromper a son angélique
sérénité, a son tendre sourire, le beau et jeune fiancé de Sophie
n’appartient pas aussi directement qu’on serait d’abord tenté de le
croire a la lignée du chantre de Laure. Aprés avoir fait la part du
réveur et de 'amant, la part du penseur reste a faire, et quiconque
¢tudiera sérieusement Novalis se convaincra que cette part doit étre
grande.

Les pensées de Novalis ne le montrent pas seulement
préoccupé de science et de poésie : bien qu’il émette sur divers
probléemes d’art et de psychologie plus dune vue féconde, un
ardent amour de T’humanité lui a dicté la meilleure partie des
réflexions éparses qu'on a réunies a la fin de ses ceuvres. Tout en
cédant a la curiosité qui 'entraine a interroger les abimes de I'ame,
tout en discutant avec un lumineux enthousiasme d’importantes
questions littéraires, Novalis revient toujours au perfectionnement
des sociétés humaines comme a son réve le plus cher.

[A suivre]
POETES MODERNES

DE L’ALLEMAGNE.

LOUIS TIECK.

ne circonstance en apparence insignifiante détermina chez
Tieck le réveil de la vocation qui devait 'entrainer vers la
poésie du moyen age. Chargé par un libraire de compléter
une série de contes populaires laissée inachevée par Musceus®, Tieck
fut amené a feuilleter plus d’un recueil d’antiques légendes, et cette
lecture, d’abord commencée avec insouciance, ne tarda pas a

i [N¢é a Iéna, en 1735, mort a Weimar, en 1787.]
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exercer sur son ame une sorte de fascination. Il n’est pas inutile de
dire ici quelques mots de Iécrivain dont il était devenu le
continuateur.

Le retour de ’Allemagne a la poésie du moyen age, qui devait
s’accomplir par 'influence de Tieck, avait été préparé déja, grace a
quelques travaux assez insignifiants au point de vue de l'art, mais
curieux par la tendance qu’ils révelent. Dans ce nombre il faut
ranger les contes de Musceus. Cet écrivain avait su rajeunir avec
talent plus d’un vieux récit national, et on avait pu comprendre, par
le succes de ses efforts, avec quelle reconnaissance I’Allemagne
accueillerait une restitution plus savante et plus complete de ses
vieilles légendes. Ce qui dominait chez Musceus, c’était le sentiment
profond de cette mythologie étrange, de ce monde des elfes et des
tées que le paganisme du Nord avait, en expirant, légué au
christianisme vainqueur. Il y a en effet pour les poctes modernes
deux sources d’inspirations dans le passé de ’Allemagne : 'une est
Pantique panthéisme dont les ballades fantastiques nées parmi le
peuple offrent encore aujourd’hui un vivant témoignage ; autre est
le catholicisme et la chevalerie. Musceus s’était plu surtout a faire
revivre les légendes ou le panthéisme avait laissé sa trace ; il avait
été 'aimable et un peu frivole rapsode de ce poéme merveilleux de
la lutte de ’homme avec les esprits de la terre, dont les ballades
allemandes sont autant de chants épars. Son ceuvre n’avait d’autre
importance que celle-la ; c’était une tentative louable, quoique
incompléte a beaucoup d’égards, pour réveiller les vieux souvenirs
allemands.

Tieck commencga d’abord par suivre la méme voie que Musceus,
C’est-a-dire par s’inspirer de Pantique panthéisme du Nord ; mais du
premier coup il s’éleva a une hauteur ou Musceus n’avait jamais pu
atteindre. Le Blond Eckbert, la Barbe Blene, qu’il écrivit dans I'année
1796, sont des ceuvres enticrement animées de cette fantaisie
sombre et bizarre qui régne dans les ballades et les légendes cheres
au peuple allemand. Le pocte qui devait plus tard consacrer les plus
glorieux efforts de son génie a lidéalisation du moyen age
catholique débutait par un hommage rendu au panthéisme
septentrional. Tieck put ainsi représenter les deux faces de la vieille
Allemagne, laspect paien et I'aspect chrétien. Méme apres avoir
écrit le beau drame de Genevieve, ou regne presque exclusivement la
suave mélancolie de la muse souabe, il revenait dans /s Effes a la
réverie superstitieuse de ’Allemagne du nord, a la muse qui lui avait
dicté /Ja Barbe Bleue et le Blond Eckbert.

Le sujet du Blond Eckbert est bizarre et compliqué. Un enfant,
poussé hors de son village et loin de la chaumicre paternelle par la
soif des aventures, rencontre, apres une marche pénible, une vieille
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femme qui lui offre un asile dans une chaumicre isolée au milieu
d’une vaste forét. Les seuls étres vivants qui habitent cette retraite
avec la vieille sont un oiseau et un chien. Ioiseau répcte sans cesse
une chanson plaintive, et profére d’harmonieuses paroles qui
expriment amour de la solitude et de la nature. Le chien semble
doué d’intelligence, et ses regards s’animent parfois d’une sensibilité
presque humaine. Bertha, c’est le nom de la jeune fille, vit jusqu’a sa
quatorzieme année dans cette profonde solitude, au milieu de ces
étres bizarres. Alors le démon de la curiosité s’empare de nouveau
de son ame. Elle ignore le monde et la vie, elle n’a encore vu de la
terre que les bois épais qui entourent la mystérieuse chaumicre. Les
rayons du soleil, les parfums de la foret, éclat du ciel I'attirent au
dehors ; une force impérieuse la pousse a chercher d’autres lieux, a
retourner parmi les hommes. Bertha fuit la chaumicre, emportant
Poiseau et les trésors de sa bienfaitrice absente. Le chien, quelle a
enchainé, la rappelle en vain par ses aboiements plaintifs. L’histoire
du séjour de Bertha dans une ville voisine, son mariage avec
Eckbert, la vengeance de la vieille qui, prenant diverses formes, se
représente plusieurs fois sous le toit d’Eckbert, et toujours pour le
pousser au crime, la mort de sa femme frappée de terreur par ces
apparitions , complétent le récit. Si nous avons analysé ce conte, ce
nest pas quil mérite de grands éloges sous le rapport de
I'invention. I’action d’Eckbert n’est qu’un cadre des plus commodes
ou le talent descriptif du conteur peut se jouer, admirablement. Le
tableau de la forét enchantée, de la sauvage retraite ou Bertha passe
sa jeunesse, est tracé avec une verve remarquable. Dans les
moindres détails relatifs a la vieille femme et a ses hotes étranges, il
y a un charme puissant. Le recueillement mélé d’inquiétude qu’on
éprouve dans l'isolement des grands bois, la tristesse qu’éveillent
dans I’ame les vagues mélodies de la solitude. le gout de la vie
oisive, I’élan impérieux qui attire vers linconnu, qui pousse au
mouvement et aux voyages '’homme dont la vie s’est longtemps
passée dans le calme, toutes ces impressions diverses, dont
quelques-unes sont presque insaisissables, revivent dans / Blond
Eckbert avec une précision et une fraicheur merveilleuses. Le drame
de Carl de Berneck respirait déja ce sentiment profond de la nature
allemande qui distingue Tieck entre tous les poctes de son temps.
Dans /e Blond Eckbert on peut reconnaitre que ce sentiment agrandi
encore depuis I'époque ou la vue d’un site désolé du margraviat de
Baireuth [si] inspirait Car/ de Berneck au pocte. Tieck excelle a
chanter les harmonies des foréts ; dés que sa fantaisie quitte la
demeure de ’homme ou la rue bruyante pour s’égarer dans
I’épaisseur des sapins et des chénes, sur les chemins tapissés de
mousse, des lors sa parole s’anime, et un charme étrange se mele a
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ses descriptions. Cette ivresse si connue des Allemands, que causent
le spectacle des solitudes verdoyantes, la fraicheur des sources
vives, le parfum des pins et des chénes, cette bienfaisante ivresse de
la nature est aussi féconde pour I'auteur du Blond Eckbert que Iétait
pour Hoffmann TI'autre ivresse puisée tour a tour par le fougueux
réveur dans le vin de Champagne, les accords de Mozart et les
fantomes de Callot.

On retrouve dans /a Barbe Blewe le charme mystérieux du Blond
Eckbert. Toutefois le talent de Tieck s’y montre encore sous un
autre aspect. L’ironie qui animera /e Chat Botté et Zerbino se fait
pressentir. C’est un drame rapide, plein de mouvement et de variété.
Dans /a Barbe Blene, comme dans la comédie du Pefit Poucet, écrite
beaucoup plus tard, on peut signaler des transformations heureuses
des personnages de nos vieux contes. Les figures d’Agnés et d’Anna
revetent dans le premier de ces drames cette grace délicate et chaste
qui caractérise les plus fraiches créations de la muse allemande. Le
personnage de Pierre Werner, le sombre héros de la picce, est tracé
avec une remarquable énergie. On retrouve la méme variété, la
méme finesse dans la composition des caracteres du Petit Poucet. Ces
deux drames méritent une place distinguée parmi les ceuvres de
Tieck.

Les Fils d’Heymon, la Belle Maguelonne, le roman satirique de Prerre
Leberecht, telles furent, si on excepte /e Petit Poncet, les principales
productions qui, avec les travaux déja cités, attesterent Iactivité de
Tieck durant l'année 1796. Dans /les Fils d’Heymon et la Belle
Magnelonne, Pauteur tenta de rajeunir le moyen age chrétien, comme
dans /e Blond Eckbert et la Barbe Blene 11 s’était inspiré de la réverie
paienne du Nord. Mais ce n’était 1a qu’un essai, qu'une ébauche de
la grande ceuvre qu’il devait accomplir dans Genevieve et Octavien.
Dans /a Belle Maguelonne, par exemple, Tieck se borne a reproduire
presque littéralement le récit des vieux conteurs. Il semble que son
imagination timide et ravie craigne d’altérer leur parole naive, de
troubler la sérénité des anciennes fables, en y mélant ses propres
créations. Quant a Pierre Leberecht, c’est une joviale histoire dont les
lecteurs d’en dega du Rhin n’apprécieraient gucre la saveur, tout
allemande. Il y a néanmoins d’heureuses intentions et d’attachantes
parties dans ce roman satirique.

Tout essai de rénovation littéraire implique deux taches : il faut
justifier par des poemes durables la tendance nouvelle dont on
s’'inspire ; il faut aussi combattre les tendances contraires par le
raisonnement et la satire. Tout pocte novateur est quelque peu
critique. Les écrivains qui avaient précédé Tieck avaient da
vaillamment lutter pour établir une école nationale sur les ruines des
écoles d’imitation. Lessing avait dignement commencé le combat

14



NOVALIS Lettre bimestrielle n°85

par le drame et par la polémique. Schiller avait consacré a
Pesthétique plus d’une veille dérobée a sa muse fougueuse.
L’ennemi que combattaient ces grands esprits était la tendance vers
I'imitation étroite et servile qui avait menacé de stérilité la poésie
allemande au commencement du XVIII® siecle. Pour Tieck, ce n’était
pas la ennemi le plus redoutable. Ce qu’il devait craindre surtout,
c’est Pesprit bourgeois et vulgaire qui, sous I'influence d’Auguste La
Fontaine” et de Kotzebue, avait jeté de profondes racines en
Allemagne.

Les nombreux lecteurs qui avaient accueilli avec enthousiasme
les ceuvres larmoyantes signées de ces deux noms s’éleveraient-ils
jamais a cette naiveté, a cette bonhomie sérieuse, sans lesquelles les
vieux contes allemands ne sauraient étre compris ? On pouvait en
douter. Tieck essaya donc de ruiner linfluence de la littérature
bourgeoise, et il lanca contre elle plusieurs drames dont la verve
bouffonne n’a rien a envier aux plus charmantes créations de
Gozzi". Durant les années 1797 et 1798, nous le voyons occupé a
cette ceuvre de sarcasme et d’ironie. Pour hasarder au milieu de la
société contemporaine les virginales figures évoquées dans Genevicve
et Octavien, ne fallait-il pas qu’il préparat les voies, qu’il disposat les
sceptiques a la foi, les railleurs au recueillement ! Or Iironie n’est
jamais plus completement vaincue que par I'ironie méme, et Tieck
ne pouvait mieux préluder a 'idéalisation du moyen age que par le
Chat Botté et Zerbino.

Le Chat Botté nous offre d’un bout a autre ’'aimable et spirituelle
satire du public allemand. Tout est gaieté capricieuse, verve ironique
et joyeuse fantaisie dans ce drame. Sur la scene la légende dans sa
naiveté la plus primitive ; au parterre les admirateurs de Kotzebue
avec leur affectation et leur sottise : telle est la double comédie
quévoque devant nous le pocte. Son imagination souriante va sans
cesse du vieux conte au public moderne. Les risibles observations,
les murmures impatients des spectateurs, interrompent a chaque
instant la picce, et le dernier acte de la naive légende est accueilli par
d’impitoyables huées.

Dans Zerbino, le théatre ou se joue la fantaisie de Tieck est bien
agrandi. Une immense intrigue, pleine de détails bizarres et
surchargée d’incidents merveilleux, remplit le cadre qu’il s’est tracé.
C’est encore un double drame que nous offre Zerbino. Au milieu des
scénes bouffonnes serpente une fraiche idylle : c’est 'art pur qui
intervient dans la critique. En regard de la satire des tendances qu’il
faut blamer, le pocte a placé la réalisation de I'idéal que Iartiste doit

’ [Le romancier August Lafontaine (1758-1831).]
" [Le dramaturge italien Carlo Gozzi, né a Venise en 1720 et mort en 1806.]
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poursuivre. De la cour dun prince frivole, pleine de courtisans
ridicules et d’ignorants docteurs, on passe a des scénes rustiques et
gracieuses dont le théatre est un hameau. Nous aurions aimé que la
partie idyllique de Zerbino célébrat le culte du moyen age : il y aurait
eu un lien plus logique entre ce drame et les tentatives dont il est un
trop vague prélude. Zerbino témoigne avant tout, dans les scenes
pastorales, de 'influence exercée sur Tieck par la lecture de Goethe.
C’est la sérénité, la majesté, la beauté harmonieuse de quelques
scenes de Faust et de Tasse. Dans la partie satirique, I'invention
capricieuse de Gozzi s’allie aux plus hardis élans de la fantaisie
allemande. Il y a surtout une scene pleine d’une ironie saisissante,
celle ou Nestor, personnification de Pesprit vulgaire et bourgeois,
entre dans un jardin merveilleux, Elysée de la vraie poésie. La
Dante, Shakespeare, Cervantes, Sophocle, errent en paix sous de
trais ombrages. La nature s’anime dans cette retraite sacrée ; elle
exhale par ses mille voix l'ivresse qui la domine. La forét invite
I’homme a se reposer sur le gazon des solitudes, la rose célebre
Pamour, le lis les infinis désirs ; les buissons vantent la fraiche
parure qu’ils ont recue du printemps ; 'oiseau perdu dans le bleu du
ciel chante les ineffables joies de la liberté. On devine combien le
chétif orgueil, I'étroit scepticisme de Nestor, se trouvent dépaysés
dans ce monde radieux. Aussi ne tarde-t-il pas a encourir la colere
des nobles habitants du jardin ; colére qui bientot, il est vrai, se
change en pitié. Des génies entralnent Nestor des régions de lart
dans celles de la prose. On le fait asseoir dans une chambre
confortablement meublée, devant une table servie. Alors ’honnéte
bourgeois se retrouve dans son élément. Au lieu des mélodies de
I'arbre qui tremble sous les caresses de la brise, il entend le bois
travaillé en table et en chaise I'inviter d’une voix criarde a manger et
a s’asseoir. Au concert des belles choses inutiles succede laigre
tapage des meubles et des ustensiles nécessaires a la vie. Ici la
bouffonnerie allemande va jusqu’a ses dernicres limites. Le roti, le
vin, les assiettes, engagent une conversation affectueuse et cordiale
avec le digne voyageur. Le calme et la bonne harmonie qui regnent
dans cet entretien contrastent de la fagon la plus plaisante avec
lirritation qui animait Nestor en face de la belle nature et des
grands poectes. Enfin Nestor, rassasié et satisfait, quitte la chambre
ou il s’est amplement consolé des ennuis de sa promenade dans le
merveilleux jardin ; mais il ne se retire pas sans dire un adieu
fraternel a la table, aux chaises, aux plats et aux bouteilles, ses
sympathiques amis.

[A suivre]
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Les nuages sont les racines de notre terre

Projet Art Public / Cécile Pitois

Cécile Pitois a renouvelé son projet — dont il a été question dans la Lestre
Novalis n°35, octobre-novembre 2011 : « Les nuages sont les racines de notre
terre, SAXE — ANHALT ». En voici la version 2020 :

LE PROJET

Cécile Pitois imagine une sculpture entre ciel et terre, qui relie
notre étre le plus profond a ses aspirations spirituelles. Cette ceuvre
emprunte la forme du nuage, qui symbolise la pensée toujours en
mouvement de Novalis.

Un systéme audio intégré y diffuse les enregistrements, extraits
des Fragments de Novalis. Lus par des personnes d’ages et d’origines
divers, les citations choisies retracent essentiellement une pensée
sur les liens entre la nature humaine et la Nature.

Le visiteur pourra tout a tour écouter les voix ou le silence, qui
lui permettra de laisser vagabonder son esprit pendant qu’il
contemplera la course des nuages.

Pour aller plus loin :

https://www.youtube.com/watch?v=NNyvrDoH74iY &t=3s
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HISTORIQUE

Les nuages sont les racines de notre Terre a
été congu pendant la résidence effectuée 2a
Oberwiederstedt, dans la maison d’enfance de
Novalis, actuellement centre de recherche et
d’échange sur son ceuvre.

« J'ai fait connaissance d’un ancien du village qui
m’a invitée a venir écouter sa chorale (masculine).
lls mont chanté, entre autres, les hymnes pour les
mineurs écrits par Novalis. De cette rencontre est
née l'idée de donner une voix contemporaine a la
pensée de Novalis en enregistrant des personnes
faisant des lectures de son ceuvre. »

Le projet s'est essentiellement constitué autour
de deux événements : celui de cette rencontre et
d’une visite d'une mine de la région avec leurs

anciens ingénieurs.

« De ces rencontres, j'ai envisagé de construire un observatoire

de nuages, une sculpture-monument-mobilier, ot I'on puisse

s’asseoir et contempler la course des nuages tout en écoutant

des Fragments de Novalis philosophant sur la Nature ».
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