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« Esprit classique et esprit romantique. Leur opposition
n’est que la traduction littéraire et philosophique
du double mouvement de réaction de la pensée
sur la vie et de la vie sur la pensée, 'un exaltant la
connaissance abstraite aux dépens de la
connaissance intuitive et subordonnant a la raison
les sentiments et la volonté, l'autre affirmant la
supériorité de lintuition sur le concept,
maintenant contre la raison pure les droits de
I'instinct et du sentiment et subordonnant la
connaissance a la volonté. M. Bergson a un
précurseur dans Novalis reprochant au savoir
abstrait de s’éloigner des sources de la vie et
voyant dans la sympathie le moyen d’arriver a une
intuition plus profonde de la nature... »

Revue Chrétienne, 17 janvier 1913.

DOCUMENT BIOGRAPHIQUE
DERNIERES ANNEES DE NOVALIS!

urant I’été de cette année (1799), je vis Novalis pour la

premicre fois, lors d’une visite que je fis chez mon ami

Guillaume Schlegel a 1éna, et sitot connaissance faite, nous
nous liames d’étroite amitié. Ce furent de beaux jours, ceux que
nous vécumes en compagnie de Schlegel, de Schelling et d’autres
amis. Pendant mon voyage de retour j’allai le voir chez lui et appris
a connaitre sa famille. La, il me lut les Disciples a Sais et plusieurs de
ses Fragments. Puis il m’accompagna a Halle et nous passames
encore a Glebichenstein, dans la maison de Reichardt, quelques
heures fort gaies®. La premicre idée d’Offerdingen lui était venue
alors. Dans ce méme temps il avait déja composé quelques-uns de
ses Chants spirituels ; ils devaient former une partie d’un recueil de

" Parmi les préfaces de Tieck aux différentes éditions des ceuvres de Nowalis,
on pourra lire également la traduction de Xavier Marmier publiée dans les
Lettres Novalis n” 44 et 45, avril a juillet 2013.

? [Tieck fit la connaissance de Novalis 4 Iéna le 17 juillet 1799. Vers la derniére
semaine du mois, les deux nouveaux amis se rendront chez le compositeur
Johann Friedrich Reichardt (1752-1814) a Halle.]
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chants chrétiens qu’un choix de sermons devait compléter. II était
d’ailleurs  fort appliqué dans Texercice de ses travaux
professionnels ; tout ce qu’il faisait il le faisait avec amour, et méme
le détail le plus infime conservait a ses yeux sa valeur.

Lorsque dans I'automne de 1799 je commencai mon séjour a
Iéna (ou Frédéric Schlegel habitait aussi), Novalis ne tarda pas a
nous rendre visite et vit bientot ses amis tantot longuement, tantot
bricvement. Sa sceur ainée se maria cette année-la et les noces
furent célébrées dans une propriété proche d’léna’. Apres cette
cérémonie notre ami demeura longtemps dans un endroit solitaire
de la Plaine dorée ; en Thuringe, au pied de la montagne Kyfthauser,
et c’est dans cette solitude qu’une grande partie d’Offerdingen tut
composce.

Durant 'année 1800 Novalis se trouvait de nouveau a
Weissenfels et le vingt-trois février m’écrivait :

« Mon roman est en plein essor : douze feuilles d’impression
environ sont terminées. J’ai en téte le plan tout entier, passablement
détaillé. Il y aura deux volumes ; le premier sera terminé, j’espere,
dans trois semaines. Il contient les indications et le support de la
seconde Partie. Le tout doit former une apothéose de la poésie.
Dans la premiere partie Henri d’Ofterdingen acquiert la maturité
poétique, dans la seconde il est le pocte glorifié. 1l aura maintes
ressemblances avec Sternbald’, mais non son aisance ; pourtant ce
défaut ne sera peut-¢tre point nuisible au contenu. A tous égards
C’est un premier essai, le premier fruit de cette poésie qui s’est
réveillée en moi ; résurrection dont je suis presque enticrement
redevable a ton amitié. Au milieu des spéculatifs j’étais devenu tout
spéculation. Il y a la-dedans quelques lieds de ma facon. Mon
roman va m’étre utile a divers titres, — ma téte fourmille d’idées de
romans et de comédies. Si je te vois bientot, je tapporterai, en guise
d’échantillon, un récit et un conte tirés de mon roman »°.

11 vint nous voir au début du printemps, et tot apres, une fois
encore, nous apportant la premicre partie d’Ofterdingen dans I’état
ou le public Ia lit.

Quand je quittai Iéna, durant I’été de 1800, je fis de nouveau a
mon ami une visite d’une certaine durée dans sa maison paternelle,

’ [La sceur ainée de Novalis, Caroline (1771-1801), s’est mariée avec Friedrich
von Rechenberg (1760-1808), le 10 novembre 1799, a Schldben, a 'est d’Iéna,
ou le pere de Nowalis avait un chateau, aujourd’hui détruit (1948).]

* Héros d’'un roman de Tieck [1798].

> [Cette lettre de Novalis a été publiée intégralement par Olivier Schefer, in At
et Utopie, Les derniers fragments, Editions Rue d’Ulm, 2005.]
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a Weissenfels. Je le trouvai en bonne santé, plein d’entrain, et
toujours le méme d’aspect, bien que les siens se fissent quelque
souci a son égard, croyant remarquer en lui une paleur et une
maigreur croissantes. Lui-méme portait plus d’attention qu’autrefois
a son régime ; il buvait peu ou point de vin, ne prenait presque pas
d’aliments carnés et se nourrissait surtout de légumes et de lait.
Nous faisions chaque jour une promenade a pied ou a cheval. En
gravissant rapidement les collines, et durant des exercices, méme
violents, je ne pus surprendre chez lui nulle faiblesse de poitrine,
nul souffle court, et tentai par conséquent de combattre le régime
qu’il avait adopté, car le considérais comme due a une inquiétude
mal fondée sa proscription du vin et des aliments fortifiants. Les
perspectives de son bonheur futur Penivraient, sa demeure était déja
aménagée, car il comptait célébrer en aoit son mariage avec sa
tiancée ; il parlait avec le méme plaisir du proche achevement
d’Ofterdingen et d’autres livres ; grace a 'amour, a une activité trés
téconde, sa vie semblait s’épanouir. Lorsque je le quittai, il m’eat été
impossible de croire que je ne devais point le revoir.

Au moment ou il allait partir pour Freiberg, en aout, afin de
s’y marier, il eut une hémorragie, que les médecins jugerent
d’origine exclusivement hémorroidale, et sans importance. Pourtant
il en éprouva de I'abattement, et plus encore lorsque cela se répéta
périodiquement. Son mariage fut différé, et au début d’octobre il se
rendit 2 Dresde accompagné de son frere et de ses parents. La,
ceux-ci le quitterent pour aller rendre visite a leur fille mariée, dans
la résidence d’Oberlau, et son frére resta avec lui a Dresde. 11
s’affaiblit visiblement. Lorsqu’il apprit, au commencement de
novembre, quun de ses fréres cadets’, 4gé de quatorze ans, s’était
noyé par imprudence, cette terrible et soudaine commotion lui
causa une violente hémorragie, a quoi ses médecins reconnurent
alors que son mal était incurable. Tot apres sa fiancée vint a Dresde.

Comme il allait s’affaiblissant, un vif désir le prit de quitter son
lieu de séjour pour un climat plus chaud ; il fit le projet de se rendre
chez un de ses amis préféré, Herbert, qui habitait Klagenfurt ; mais
les médecins s’opposerent a ce changement, peut-étre parce qu’il
eat été déja trop faible et trop épuisé pour pouvoir supporter cette
fatigue. Ainsi finit 'année, et en janvier 1801, le désir de se trouver
de nouveau aupres de ses parents devint si vif en lui qu’a la fin du
mois il revint a Weissenfels.

La on réunit en consultation les plus habiles médecins de
Leipsick et d’Iéna, mais chaque semaine vit son état empirer. Et

% [Tieck séjourna a Weissenfels du 20 au 22 juin].
" [Le 28 octobre, ce frére cadet, Bernard, s’est noyé dans la Saale.]
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pourtant, comme durant toute sa maladie, il ne souffrait presque
pas. Il travaillait encore a ses affaires, et nota beaucoup de choses
dans ses carnets intimes. Il lit aussi quelques essais poétiques. 11 lut
tres attentivement la Bible ; et beaucoup aussi les écrits de
Zinzendorf® et de Lavater.

Plus il approchait de sa fin, et plus son espoir de guérir bientot
prenait corps, car la toux diminuait et, la lassitude exceptée, il
n’éprouvait aucune sensation de maladie. Avec l'espérance et le
désir de vivre, un nouveau talent, des forces fraiches parurent aussi
s’éveiller en lui ; il songeait avec une affection renouvelée a tous ses
travaux projetés ; il se proposa de récrire enticrement Offerdingen et
dit un jour, peu de temps avant de mourir : je viens d’apprendre,
pour la premicre fois, ce qu’est la poésie ; et des lieds, des poemes
enticrement différents de ceux que j’ai écrits jusqu’a présent, se sont
épanouis en moi. — Depuis le 19 mars, anniversaire de la mort de
Sophie, il s’affaiblit d’'une maniére surprenante, de nombreux amis
lui rendirent visite, et il éprouva une grande joie lorsque le 21 mars
son fidele, son plus ancien ami, Frédéric Schlegel, vint d’Iéna le
voir. Ils eurent un long entretien au sujet surtout de leurs travaux a
tous deux. Durant ces jours il fait plein d’animation et ses nuits
calmes. Il gotta méme un sommeil bienfaisant. Le 25, a six heures
du matin, il se fit apporter quelques livres par son frere, pour
rechercher un passage, puis il demanda son déjeuner et causa
gaiement jusqu’a huit heures ; vers neuf heures, il pria son frere de
lui jouer quelque chose au piano, sur quoi il s’endormit. Frédéric
Schlegel entra peu apres dans la chambre et le trouva qui dormait
paisiblement ; ce sommeil se prolongea jusqu’apres midi. Puis, sans
avoir fait le moindre mouvement, il expira, conservant dans la mort
cette méme expression amicale qui lui était coutumicre de son
vivant.

Ainsi mourut notre ami, avant d’avoir achevé sa vingt-
neuvieme année.

Louis TIECK.

® [On sait I'importance de la doctrine spirituelle du comte de Zinzendorf dans
Iéducation des enfants Hardenberg. Emile Spenlé rapporte que le pere de
Novwalis, suite 2 une conversion intérieure, « n’eut plus d’autre pensée que de
ressembler, jusque dans les moindres détails, au comte de Zinzendorf ». 1l fut
méme un temps dans son intention de confier I’éducation de son fils a
I'importante communauté de Fréres moraves établie a Neudietendorf. Nous

publierons prochainement deux portraits contemporains du comte de
Zinzendorf].
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DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

Novalis

hez Novalis I'idéalisme s’orientant vers une doctrine de la

magie s’est désaffecté de tout I'a priori qui pour Fichte

déterminait I'univers (Doctrine de la Science) : T'espace, le
temps, la causalité et le déterminisme — le monde se défait pour étre
refait par les moyens mémes de la gen¢se magique. Le secret de
cette genese est dans 'universelle manifestation. De tout temps, la
magie a supplée a l'universel déterminisme par une doctrine de
P'universelle correspondance, de l'universelle analogie. L’idéalisme
de Fichte proposait a Novalis de quoi renouveler et légitimer cette
doctrine

Il n’y a pas d’autre genese que celle de Pesprit par Uesprit. Mais
Lesprit ne se réalise qu’en s'extériorisant.

Cétait 1a le ressort de la dialectique de Fichte, des la
« Doctrine de la Science ». A la fin de sa vie, en 1813, 12 ans apres
la mort de Novalis, sa philosophie a beau s’étre lentement désaxée,
P'universelle manifestation fait le fond de sa doctrine du Verbe. 1l y
oppose la surréalité et la réalité¢ (Uberwirklichkeit, Wirklichkeit). Par
surréel, il entend le suprasensible, invisible en lui-méme mais par
rapport auquel le réel est I'instrument de visibilité. Linvisibilité de
I’Absolu est par son énergie au principe de sa visibilité. Le surréel,
c’est non-seulement I’étre du Moi infini au-dessus du phénomene,
mais ce qui dans le phénomeéne (ou manifestation du Moi infini)
constitue lintellection intégrale de Soi par laquelle dans le
phénomene le Moi infini apparait en tant qu’infini.

Qu’importe le créateur si le secret de la création reste le méme
et si ’homme peut se Papproprier, pense Novalis. L esprit doit tendre
a la manifestation intégrale de soi : Puniverselle manifestation, le visible
visibilité de I'invisible, voila le principe de son autogenese. Quant a
savoir si I'esprit qui travaille a se réaliser en se développant a travers
les apparences est I'esprit humain ou lesprit universel, 'ame du
monde, les deux options reviennent au méme et c’est une chose
indifférente de poser I'univers dans le Moi ou le Moi dans I'univers.

Qu’est-ce donc que manifester ?

« Rien ne se manifeste que par représentation. Comprendre
C’est voir représenté. On ne comprend le Moi que dans la mesure
ou il est représenté par le non-Moi. Le non-Moi est le symbole du
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Moi et ne sert qu’a I'intellection du Moi par lui-méme. Inversement
on ne comprend le non-Moi que dans la mesure ou il est représenté
par le Moi, et le Moi en est le symbole. Dieu lui-méme doit étre
représenté. »

« Représenter, c’est extérioriser Uintérieur. »

« La représentation suppose une activité qui rend présent a
nos sens ce qui en est absent. Représenter, c’est rendre présent 'au-
dela. »

Des lors, I'existence en soi et par soi de Pesprit, telle que la
suppose la psychologie ; I'existence en soi et par soi de la nature
telle que la suppose la physique sont deux idoles symétriques a
renverser du méme coup. L’étude de la nature nous renvoie a nous-
mémes et étude de nous-mémes nous renvoie a la nature :

« Le monde est un trope universel, une image symbolique de
Pesprit. »

« Le monde est une imagination perceptible aux sens, devenue
machine. »

« Qu’est la nature ? Un index encyclopédique, un plan
systématique de notre esprit. »

« Le monde est la somme du passé, de tout ce qui est tombé
de nous. »

Autres idoles symétriques : 'ame et le corps.

Le corps sensible et réagissant, instrument éventuel de toute
action mécanique du monde extérieur sur 'ame et de toute action
magique de I'ame sur le monde extérieur, propose servitude ou
liberté suivant qu’il dispose de 'ame ou que "ame en dispose. 1l doit
devenir Porgane et le symbole intégral de la volonté magique.
Novwalis se souvient de Fichte : par son organisation, articulation et
éducabilité, le corps manifeste la volonté libre. I.e corps de I'animal
est complet du premier coup. Le corps humain, apte a tout, se fait
au fur et a mesure qu’il se pénctre de liberté. Le galvanisme et
surtout Mesmer et Lavater avec leur magnétisme animal ont
entrevu jusqu’a quelles opérations insoupconnées cette liberté peut
prétendre en lui.

Le corps doit devenir libre par animation intégrale des zones
jusqu’ici restées inertes et insensibles. Alors la nature tombera au
pouvoir de ’homme, il obligera ses sens a produire la forme qu’il
désire, pour pouvoir vivre véritablement dans un monde a lui ; il
verra, entendra, sentira ce quil veut, — comme il veut et sous
quelque rapport qu’il le désire. Son aptitude a se fagonner et a se
multiplier des organes ou des sens nouveaux lui ouvrira-t-elle de
nouveaux univers ? Ou simplement de nouvelles perspectives sur
Punivers actuel ? Alternative indifférente. Des que l'on peut
modifier la nature et s’en servir comme de son propre corps, peu

-
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importe que 'on sache ou non se créer d’autres mondes, si 'on
peut s’inventer a chaque instant celui que les sens ne proposent que
contraints par I'esprit a certaines fonctions régulicres et invariables.

Cette animation arbitraire de nos sens et, par leur
intermédiaire, de I'univers, le réve et 'amour nous y font assister
jour et nuit. Ne nous font-il pas saisir sur le vif avec quelle facilité
Iame peut pénétrer en n’importe quel objet et se transformer
instantanément en lui ? et combien le désir consume dans ses
flammes tout ce qu’il touche ?

Les mathématiques, avec leur magie rationnelle, sont-elles
autre chose que la force animique de 'entendement faite organe et
corps extérieur. Ne pourrait-il en advenir autant de toutes les autres
forces animiques ? Oui, notre ame toute enticre doit devenir visible
et représentable, non en nous, mais hors de nous ; i faut que le
systeme des sciences se fasse corps symbolique, idéal, et la poésie,
instrument organique. A cette poésie organique, les poctes n’ont
atteint jusqu’ici que par éclairs et a leur insu ; désormais, qu’ils
poétisent organiquement, en connaissance de cause.

Iesprit, libre comme rien d’autre, peut et doit intégralement
devenir corps, devenir parfait et total instrument de soi :

« Le corps doit devenir libre et 'ame organique. »

« Le corps doit devenir ame, ’ame doit devenir corps. »

« Corps naturellement organisé et esprit a organiser
artificiellement ; esprit naturellement organisé et corps a organiser
artificiellement. »

« Il faut utiliser les heures pleines d’ame a faconner et animer
le corps, et les heures de santé a fagonner et incorporer 'ame. »

L’esprit se fait, parce que par lui mais hors de lui le corps et la
nature se font, et, se faisant, le réalisent.

Ainsi s’opposent, s’appellent et se manifestent I'esprit et la
nature, 'ame et le corps. Sur leur modeéle, 'idéalisme ressuscite
I'antique opposition du microcosme et du macrocosme, ou comme
dit, non sans quelque lourdeur Novalis, du microcosme et du
macroanthrope.

L’homme est un abrégé de lunivers, lunivers est un
agrandissement de ’homme. I’'un et I'autre sont composés dun
esprit, d’'une ame et d’un corps, sont des organismes vivants et
méme des personnes. ’amour, la communion de ’homme avec la
nature, devient le fondement de la magie.

La nature et ’homme se manifestent 'un lautre, I'un par
'autre. I’univers resterait une énigme pour ’homme si chaque vie
individuelle ne baignait pas dans la vie universelle, si au fond de
chaque esprit, une en tous, n’ceuvrait pas la liberté naturante. Nous
vivons la nature et nous en sommes vécus. L’homme de génie, le
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mage que cette ame universelle hante plus particulierement et en
qui elle prend conscience de son art est ainsi appelé a collaborer a la
création. La nature, par I'intermédiaire de la volonté, reste toujours
I'instrument a réaliser le royaume de Dieu sur la terre.

Qu’est-ce alors que représenter ? C’est toujours rendre présent
'au-dela.

Médiatrice de Dieu sur la terre, supréme indivisibilité,
puissance génératrice des sens et des mondes, germe de toute
personnalité, esprit de la poésie cosmique, hasard de I'éternel et
romantique conjonction dans linfinie métamorphose de la vie
universelle, animatrice de ce délicat symbole qu’est le corps humain
et de tous nos membres spirituels, la conscience morale, entendue
comme liberté magique, manifeste I'esprit en liberté au cceur des
choses et au cceur de notre cceur.

La volonté de 'homme est son royaume des cieux. Elle
propose et dispose, deés que l'universelle manifestation lui livre le
secret de toute genese.

A Tlintérieur de [luniversel symbolisme, quelle est la
signification des symboles ?

En allemand le mot symbole « Sinnbild » est lui-méme
symbolique, remarque Novalis. Il signifie image a laquelle est
rattaché un sens ; et, acception plus magique, une image-sens, une
image-organe, une image apte a rendre visible linvisible, un
symbole est une révélation sensible de I'esprit en liberté.

Sa double fonction est alors de figurer et d’animer.

Il y a dans Iesprit en liberté un infini qui brise les cadres du réel
dans lequel il se réalise et ou on pourrait le croire fixé et
emprisonné : le symbole n’affecte pas directement, il provoque a la
liberté, il ne traduit pas et ne transmet pas une pensée déterminée,
mais une idée inépuisable. (On sait qu’une idée dans le langage
kantien, ouvre une perspective a perte de vue). Il est une énigme et
non un probléeme. Un probléme se résout par une seule solution,
une énigme avec ses plusieurs réponses possibles, ne laisse aucun
repos a 'esprit en suspens. Talent ou génie ? Le talent ingénieux
compare terme a terme, définit : chaque chose lui est unique.
L’inspiration, géniale, infinit : tout lui est un. Infinir et non définir
caractérise le symbole.

Sa double fonction alors est de dépayser et d’inciter.

Enfin le symbole ne résulte pas d’un rapprochement factice
entre termes naturellement indépendants, mais tout au contraire
d’'un rapprochement naturel entre termes facticement disjoints,
d’une sympathie magique entre le signe et la chose signifiée. En ce
sens Novalis a pu méme dire qu’une image n’est pas une allégorie,
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n’est pas le symbole d’une chose étrangere mais le symbole d’elle-
méme.

Claude ESTEVE’.

BPourelles et Fariét
b onvelles ef @amtcs.

.._¢-—-
DES SOIREES D’ALLEMAGNE.

AU THURINGERWALD.

Oh ! dans ce beau pays, au sein de ces foréts,
Au-dessus du vallon silencieux et frais,

La-bas, sur la colline, a I’écart du village

Avoir une maison assise sous 'ombrage ;

Un enclos, un jardin, ou 'on va chaque jour,

Une femme attentive, et qu’on aime d’amour ;
Des enfants dont 'on est d’abord le premier maitre,
Et qu’on quitte a regret quand il faut les remettre
A d’autres professeurs dont 'on se sent jaloux ;
Et puis une famille, habitant prés de nous,

Riche ou pauvre, le mieux est qu’elle soit honnéte,
Et qu’on Pait bien long-temps réunie et complete ;
Puis sur quelques rayons des livres favoris,

Et du vin réservé pour des hotes chéris,

Pour les jours de naissance et les grands jours de féte.
Etre prédicateur de village et poéte,

Précher religion dans le temple, et le soir,

La réver sous un ciel calme et riant a voir ;
Eclairer les esprits, adoucir les souffrances,
Joindre ces deux penchants et ces deux existences,
Le profane au sacré, I'idéal au réel,

Et faire chaque jour son chemin vers le ciel....

Hélas ! si 'on pouvait avoir ce qu’on envie,
Je voudrais bien aller prendre une telle vie.

’ Normalien, professeur de philosophie 2 Montpellier, ami de Joe Bousquet,
Claude Louis Esteve (1890 - 1933), a collaboré a de nombreuses revues, dont
Chantiers et les Cabiers du Sud, et publié plusieurs études passionnantes au sujet
de Novalis — cf. « Vers Nowvalis », dans les Le#tres Novalis n° 69 a 75 (2017-18).
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Le Thiiringerwald depuis la Wartburg, .M., 2015.

LA PHILOSOPHIE DE LA VIE

UN EXTRAIT

ers la fin du XVII° siecle, une puissante synthése s’opere en

Allemagne. Dominant la sagesse antique et la science du

Moyen Age chrétien, Leibniz essaie de capter les forces au
réseau de la combinatoire et de pénétrer leur nature. Si fragmentaire
et sibylline demeura lexpression de son ceuvre, si pesantes
deviennent les formules wolfiennes, il n’en est pas moins vrai que
I’Académie de Berlin maintient vivante une tradition qui concentre
autour des forces toute lactivité spirituelle. De la sorte, si la
génialité est bien dans la jeunesse de I'esprit, c’est par une vue de
génie que Kant va droit, en 1747, au probleme fondamental, pour
I'Europe occidentale, en formulant des pensées sur appréciation
qu’il convient de faire des « lebendige Krifte ». .a dénomination de
vive accordée a ces forces par 'usage n’entraine pas seulement une
acception physique propre a nuancer la dynamique des corps ; elle
conserve un caractere prégnant. Il s’agit bien de forces vivantes, de
forces vitales. Si I'étude des étres organisés était développée, ce
serait déja le recul de la mécanique telle qu’elle se développe a partir
de Galilée sur la simple considération d’expériences faites a I'aide de
balles et de plans inclinés. En ce sens il y a plus qu’un hasard, il y a
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une logique interne rigoureuse dans la conduite de la méditation
kantienne de 1747 a 1792. Une méditation sur les forces vives ne
pouvait conduire qua une Critigue du Jugement. Entre temps, Kant a
pu se détacher peu a peu de 'ccuvre de Leibniz et se laisser gagner
par les problemes tout différents que pose a Iesprit le systeme de
Newton. Il souhaite satisfaire, jusque dans la conception du ciel et
du monde, une soif de mystere entretenue par son Piétisme. L’age
venant, au milieu des commercants pour qui les nombres
deviennent des réalités, il trouve, dans un systeme fondé sur
Parithmétique, une raison d’affirmer la réalité absolue du nombre.
Mais, comme il n’a pas poussé plus avant les investigations sur la
manicre dont se forment les vérités astronomiques, comme il n’a
pas entrepris d’études de physique qui lui démontrent le bien fondé
de la combinatoire, il méconnait la grande vue du Leibnizianisme
suivant laquelle substance et nombre ne sont que les deux faces
d’'une méme essence appelée a I’étre. Il est incapable de saisir
I'identité qui est entre ’enchainement des faits et les séries. Le
monde des sensations et le monde de la quantité demeurent
hétérogenes. L’expérience et la spéculation métaphysique lui
apparaissent comme incapables de se rejoindre. Aussi ne peut-il
donner de létre mathématique qu’une expression négative et
imparfaite. Quand il le nomme a priori, il entend qu’il n’est pas du
domaine de expérience ; il ajoute quelque chose de plus et postule
qu’il est un autre domaine. Mais il ne lui parait pas que cet autre
domaine puisse étre exprimé en termes d’intelligence. Il lui suffit
d’avoir, en bon Piétiste, la conviction de son étre et de fonder sur
cette conviction la morale. Sur ce pragmatisme avant la lettre repose
en définitive le bien fondé des équations newtoniennes, pour autant
qu’elles sont convertibles en nombres. Une attitude aussi singulicre
ne peut paraitre a la majeure partie des contemporains de Kant et a
presque tous ses cadets que comme une violence faite au cours
normal de la pensée d’Europe occidentale et comme une
aberration. Sans doute Kant, enseignant entre les murs d’une
Université, dispose des forces secrétes qui soustraient le plus
souvent a la vie des idées les institutions. Son mysticisme et ses
incertitudes en mati¢re de religion, son idéal de République
chrétienne font un moment de lui un des maitres des jeunes
hommes qui s’emparent du pouvoir a trente ans. Ses idées en
maticre de gouvernement sont assez nébuleuses pour intriguer
IAbbé Sieyes. Mais ’Académie de Berlin, qui recueille les échos de
Leyde et de Geneve, ne se trompe pas. Quand elle met au concours,
en 1799, lorigine des connaissances humaines, elle atteste que
I'action de Leibniz s’est maintenue vivante pour provoquer la
méditation de mille esprits ingénieux et nuancés que la ténacité de
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leurs analyses fait prendre pour des Eclectiques. Dans tous les
centres intellectuels d’Allemagne aux particularismes tenaces, a
Iéna, a Leipzig, les jeunes gens ne s’y trompent pas davantage. 1l a
suffi, dans une Europe troublée, quun sentiment de brusque
jeunesse les fasse communier avec le monde.

Depuis des siecles, un corps de convictions sur le monde et
sur ’homme s’est transmis en Europe de génération a génération au
sein des milieux scientifiques et des groupements secrets. Liés par le
silence, les esprits, détenteurs de 'expérience humaine a laquelle on
ne saurait ajouter grand chose, n’ont rien divulgué. Possesseurs de
la sagesse ionienne, ils n’ont pas accepté que l'ordre ft imposé au
monde par le moyen des beaux-arts et des belles-lettres'. Ils ont
cru trouver dans les récits des voyageurs comme dans les ceuvres de
la Renaissance les vestiges d’une sagesse plus ancienne. A I'éclat du
soleil ils ont opposé les nuits étoilées ou I'esprit embrasse 'Univers.
Dans ce recul ils ont trouvé des raisons de mettre en doute la foi
révélée et le loyalisme monarchique. Et ils se sont emparés
résolument de toutes les tendances qui leur paraissaient révéler la
véritable nature de ’'homme, pour se dire modernes. Mais c’est en
vertu d’une ironie familiére aux beaux esprits, au point que Boileau
épuise sa logique, pourtant pesante, quand il veut tirer au clair la
querelle des Anciens et des Modernes. Ce mouvement, qui traverse
I’Europe, gagne I'Europe centrale, protégée par Strasbourg et par
Nancy, avec lenteur. Dans une Allemagne dont l'unité spirituelle se
maintient avec 'administration d’Empire, les esprits accomplissent,
dans I'espace de douze ans, une révolution mentale qui s’est déja
accomplie en France, en Angleterre et en Italie. Apres avoir imité
les écrivains francais, apres avoir formé a Berlin un centre
philosophique de langue francaise jusqu’en 1786, il leur faut
parcourir les auteurs anciens et les auteurs modernes. Ils le font
dans le méme temps avec une hate telle que toutes les admirations
paraissent se confondre et que les mémes jeunes gens semblent a la
fois ¢épris de I'Antique et de la Romantique. Pourtant, si
Winckelmann révele la Grece et Rome, a peu pres dans le méme
temps ou Lessing révele Shakespeare, le mouvement qui traverse
I’Allemagne offre davantage de nuances.

L’origine en est bien 'action, mais I'action portée a son plus
haut période, le drame. La, les aspirations essentielles et comme le
cri des peuples devant la vie et la mort sont saisis sur le vif.

Qu’y a-til sous la Dramaturgie de Hambourg, sous le
Laocoon méme, lopposition de Shakespeare et de Racine. Ni

" [Cf. sur le site Persée, de Raymond Lenoir, sa « Doctrine des quatre éléments

et la philosophie ionienne », parue dans la Revwe des études grecques, en 1927].
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Lessing ni Stendhal ne s’y trompent, forts d’une perspicacité léguée
par une époque féconde en intrigues. Plus éloignés que nous des
traditions de scene, ils voyaient les acteurs accentuer dans Racine ce
fond de violences et de crimes que jamais un mouvement noble ne
releve, cet égarement des esprits, dont seul Euripide, dans Athenes,
osait suivre le progres jusqua lapparition des Erynnies. A un
organisme trop parfait que des hommes de lettres bien intentionnés
n’ont pu transformer, ils substituent un univers, ou toutes les ames
passent, s’affrontent, s’isolent au hasard des événements. La
Pavaynn n’est plus dans la croissance d’une vie, mais dans la
correspondance mystérieuse des étres et des choses : victoires,
conquétes amoureuses, orages sur les landes, sérénades dans la nuit,
gout d’Ophélie pour ces fleurs qu’on nomme doigts de la mort. La
vie profonde est partout, qui prend corps la nuit, quand la forét
s’anime. Les hommes ne la connaissent pourtant que par ses arréts,
soudains et brutaux au point de déconcerter I'étre. Les uns sont
trop épais, les autres sont trop affinés déja pour dominer I’action
incessante du monde, le réduire en harmonie et imposer aux
suivantes de Titania de danser pour eux dans les clairieres. Ou bien
ils viennent d’'un monde, qui a perdu, avec les formules, le secret de
la jeunesse. A Hambourg, Strasbourg va répondre. Et c’est 'activité
insatiable du Docteur Faust bouleversant le monde qui rendra
perceptibles les harmonies célestes.

Aussi est-il naturel qu’en un temps épris de simplicité, mais
trop savant, s’effectuent toutes les rencontres. Tandis qu’en France
tous les modes de I’activité humaine sont maintenus en un faisceau,
Iesprit allemand réagit dans toutes les directions. Il n’est pas
d’écrivain qui ne soit pocte ; il n’est pas de pocte qui ne soit
philosophe ; il n’est pas de philosophe qui ne soit prophcte.
L’impression que les émigrés propagent dans les petites villes
aidant, le renversement des conditions prolonge lincertitude
animale de la jeunesse sur les possibilités. En un moment privilégié,
au sein des Universités, elle peut aller vers ’Ouest sur les grandes
routes chaque jour attendre de grandes nouvelles et se réaliser
toute, quand se relache la discipline des esprits et se détend la
maitrise de PEmpire. II n’empéche que, le naturel aidant, une
opposition sourde se marque assez vite entre des condisciples
destinés a vivre ensemble et a tromper, pendant plusieurs années,
leur besoin d’activité pour des causes qu’ils croient communes. Soit
hasard, soit tradition européenne, les hommes de lettres s’emparent
des mysteres. Ils tiennent assez vite pour vaine toute spéculation
fondée sur le développement dialectique des concepts, et, s’il est
une philosophie qu’ils expriment, c’est une philosophie de lironie.
Ces esprits philosophiques se sentent tenus a plus de détours et a
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plus de gravité. Placés au cceur des questions contemporaines,
étudiants en Droit et en Philosophie sont sollicités par les
assemblages de concepts et la sonorité des mots. Il en est peu alors
qui passent leurs examens et entrent sans inquiétude dans les
administrations d’Empire, des Royaumes, des Grands-Duchés. Ils
veulent ne pas étre emprisonnés dans une fonction comme dans
une formule. Ils veulent vivre. Mais vivre en maitre, ce n’est pas
s’abandonner aux impulsions, c’est comprendre. Mais ils ne savent
que la force d’impulsion de la vie. Leur jeunesse, si sure en face de
Pexistence, demeure désarmée devant les systémes universitaires et
la forteresse kantienne. Pour rien au monde ils ne voudraient
I'ignorer et passer outre. Ils ont tous fait leurs études dans quelque
Université. Cest '’homme du jour qui n’est accepté qu’avec
défiance dans I’Académie. Clest une nouveauté a coOté des
philosophes de PI'Académie qui semblent décrédités et des
philosophes de Genéeve. De la son imitation par les jeunes hommes,
des constructions qui n’ont pas été ramenées a leurs proportions et
qui manient comme un nouveau symbolisme les concepts de la
philosophie critique et les concepts de la science. Ils ne sont pas
suffisamment informés pour se défendre d’établir, sans y prendre
garde, une correspondance entre ce symbolisme et leurs propres
sentiments. Aussi bien n’ont-ils pas le sens de I’histoire pour avoir
le sens du passé. La nostalgie qui les a tournés vers les Grecs,
comme il arrive dans chaque génération pour les jeunes hommes
épris de beauté et d’ordre, leur enseigne de combien le mythe
Iemporte sur la solution du probléme. Ils ont traité toute la réalité
vivante de leur époque comme une immense fable dont il leur
appartient de dévoiler la signification profonde. La leur jeunesse se
retrouve et s’égarerait, si les indications prises de ¢a et de la
servaient davantage qu’a réveiller en eux l'instinct de vie qui assure,
au moment de I'adolescence, la communion de I’étre et du monde.
Toute leur ceuvre est donc de rejoindre la science ancestrale, forts
de leur réminiscence en anciens et non en modernes. Ce sont ceux
qui sont dépourvus de tout et qui n’ont a leur disposition que les
tendances de 'étre a dépasser les bornes de Pexistence actuelle, a
imaginer et a se souvenir. Livrés a eux-mémes, devant la nature,
beaucoup plus que devant les livres, ils font I'épreuve des
puissances mystérieuses qui dormaient en eux et ils admirent que
leur soit livré un monde pour avoir vénéré les aurores et les
crépuscules. On dit qu’ils révent. On dit qu’ils s’abandonnent a des
¢lans mystiques. Ceux qui tiennent du négoce lart de faire des
comptes suivant les méthodes des différents pays les tiennent
méme pour étrangers dans ’horizon borné des petites villes vouées
au trafic. Leur élan devient égarement et une sorte de crainte
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superstitieuse nait devant leur génie. Si déroutants soient-ils, ils ont
traversé le domaine des idées comme les foréts. De longues
promenades ils ont emporté, vivantes en eux, des formules d’action
comme des formes d’arbres et laissé aux puissances secretes de
I’étre le soin de les transformer et d’en faire passer le rythme dans
leur propre méditation. De la sorte DPceuvre se nuance et
s’approfondit. Aussi presque tous doivent attendre de la vie, non
des ceuvres ’heure de se connaitre. A ceux qui souffrent jeunes, le
privilege de se découvrir entiers dans la douleur, d’apprendre que la
sérénité des paysages passe la mobilité des visages et console de leur
fragilité. Ceux-la discernent les résonances des choses avec cette
méme sureté impérieuse que réclamait Ronsard pour le pocte.
Ceux-la restituent aux étres et aux choses I'atmosphere qui les
entoure, au monde sa profondeur. Ils saisissent mieux que d’autres,
sans effort dialectique, la diversité des étres au sens d’une unité
profonde. Ils savent que la ou les fhts des arbres se séparent, les
frondaisons se rejoignent pour exhaler les murmures de la forét.
Pour les avoir
entendues, ils laissent
sur tout ce qui porte
leur empreinte une
harmonie secrcte. Ils
vont droit a la grace.
Ils favorisent  la
beauté. Quoi quils
disent, ils disent I’étre
réconcilié avec soi par
les  puissances  qui
jettent sans relache au
creuset les formes mal
venues pour I'amour
de la forme parfaite.
Et leur méditation
s’empreint de la méme
lumieére que font aux
approches de Paques
toutes les couleurs
dans  une  grande
tendresse blonde.

Par nature et par
circonstance, Friedrich
von Hardenberg a
passé sa jeunesse au
milieu des siens au
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chateau de Wiederstedt, dans un vieux couvent du XIII* siécle ou
nul visiteur ne trouble le recueillement d’une famille piétiste que
traverse la Nouvelle Jérusalem et la Cabale. Son émerveillement
devant le monde infini des fleurs lui apprend l'univers dans un
jardin. II sait quelle profondeur le mariage de la pierre et du lierre
donne a l'ordre des saisons. Un séjour chez I'oncle paternel, le
Commandeur'', le Gymnase d’Eisleben, les Universités de Droit
d’Iéna et de Leipzig ont pu le faconner au monde, faire de lui
Pauteur de I’élégie et d’un drame, qui serait allé chercher bientot sur
les champs de bataille le visage de I'aventure, s’il eat été fortuné. 1l a
pu confier sa dix-huitieme année a la médiocrité laborieuse de
Frédéric Schlegel. Tl demeure celui que son frére Frasme appelle
Fritz-le-Papillon et il ne se fixerait pas, si 'aventure ne prenait
I'apparence de la jeune fille. De vingt-deux a vingt-cinq ans, un étre
qui s’épanouit au milieu des contradictions et des incertitudes et lui
fait don de ses réves révele a un fiancé le drame de 'ame. Drame
plus profond que tous ceux quil révait, drame épié par les
philosophes, il le poursuit chez Spinoza, chez Hemsterhuys'>. Son
amour lui révele la flaimme qui illumine I’Ethique et Sophyle et
Aristée et Alexis” et Ariste'!. La grace pénétrante de ces dialogues
composés pour Diotime, Princesse de Furstenberg, femme de
I’Ambassadeur de Russie, par Diocles, Commis du Conseil d’Ertat
de la République des Provinces-Unies, tempere la sévérité des
théoremes et prolonge en un écho mystique les promesses du
Cinquieme Livre. Depuis qu’on lui a donné du gout pour la
philosophie de Socrate, Alexis s’indigne contre les poctes qui
veulent donner leurs réves et leurs songes pour des vérités.
Pourtant Hésiode n’a pas menti. I.’age d’or a été. Les Pythagoriciens
qui enveloppent I’étude de la sagesse dans les mysteres et les secrets

Pattestent.
A suivre

"' [Gottlob Friedrich Wilhelm von Hardenberg (1728-1800), commandeur de
I'Ordre teutonique — Landkomtur des Dentschritter-Ordens — aupres de qui Novalis
séjourna en sa résidence de Lucklum bei Braunschweig, durant 'année 1782.]

"> [Cest en 1797 que Novalis découvre le philosophe hollandais (1722-1790),
ct. ses Etudes philosophigues de 1797).

" [Iessai philosophique 1. Aristée ou la Divinité est publié a Paris en 1779, il est
dédié a Diotime, la fameuse Princesse de Gallitzin (1746-1806), de méme
qu Alexis ou De I"Age d'or (1787). Hemsterhuis, quant a lui, est Diocles. Cf.
Francois Hemsterhuis, Ewuvres philosophigques, par L.S.P. Meyboom, t. II,
Leuwarde, 1846.]

" [’ Ariste ou Le vrai ami, dont on a dit que «le ton de 'ouvrage a moins
d’élévation que les autres ceuvres de Hemsterhuis », est paru a Munster en
1789, idem, t. 111, 1850.]
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HANS SCHROEDTER.

Hans Schroedter”, Ein Land wohin wir zichen... (Novalis), 7970.
Lithographie en conleur, 28,9 x 25,6 cm.

" Né a Karlsruhe en 1872, Hans Schroedter s’est établi, aprés la premiére
Guerre mondiale, en Forét-Noire — Hausen vor Wald, prés de la ville de
Hifingen — ou il est décédé en 1957 — et ou l'on trouve aujourd’hui un musée
qui lui est consacré.
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