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AVERTISSEMENT 
 
Avec ce trente-sixième numéro de la Lettre Novalis s’achève une sixième 
année de publication. L’intérêt pour cette lettre bimestrielle demeure intact si 
l’on en juge par les correspondances qui nous parviennent régulièrement de 
France ou de l’étranger. Force est de constater que le nom de Novalis continue 
de réunir autour de lui, dans les pays francophones (ou pour des lecteurs 
francophones), des admirateurs passionnés, toutes générations confondues – et 
que l’intérêt pour son œuvre est principalement d’ordre spirituel. Pour le plus 
grand nombre, c’est « le chemin qui va vers l’intérieur » qui importe. 
 La Lettre Novalis consacrée au poète romantique allemand, et à la 
réception en France de son œuvre depuis les années 1830, continuera par 
conséquent son rythme de parution (sous un même format, mais avec une 
pagination augmentée). Les rubriques actuelles, à savoir documents 
biographiques, documents littéraires et philosophiques, sources iconographiques, 
publications, sont conservées. 
 Le projet 2012 consistera dans l’édition d’un volume réunissant les 
principaux documents (textes et iconographie) publiés au cours de ces six 
dernières années. Les lecteurs de la Lettre seront informés de sa progression. 
 

J.M. 
 
 
 

DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 
 

Lettre de Fichte à son épouse 
 

Je vous envoie cette lettre par M. Tieck, littérateur distingué et très 
aimable, qui m’a rendu de grands services. Mon arrivée en cette ville 
[Berlin] a causé de la surprise et même quelque frayeur ; le 
lendemain il y eut conseil d’état à cette occasion ; je reçus ensuite la 
visite du directeur de la police, dont l’entretien fut plein d’affabilité ; 
je ne pense pas avoir rien à craindre, ainsi tranquillisez-vous. Le 
conseiller Beyme, qui travaille tous les jours avec le roi, m’a donné 
l’assurance que non seulement je ne serai pas tracassé, mais qu’on 
me verrait avec plaisir professer à Berlin. Je vois les deux Schlegel 
chez madame Veit. C’est une femme très intéressante et de 
beaucoup d’esprit ; j’espère qu’elle sera votre amie ; quand vous 
serez ici nous ne formerons plus qu’une seule famille avec les 
Schlegel. Mes plus cordiales amitiés à Hardenberg [Novalis]. Je 
compte bientôt voir sa famille. 

Juillet 1799. 
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DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

ET TÉMOIGNAGES 
 
 

 

 
 
 

 
n se souvient de l’éclat répandu, au commencement du 
siècle, sur le nom de Novalis. Lorsque les exécuteurs 
testamentaires de sa gloire, Frédéric Schlegel et Louis 

Tieck, eux-mêmes déjà illustres, recueillirent, pour les livrer au 
public, ces fragments d’une pensée incomplète, que la mort avait 
empêchés de se rejoindre, disjecti membra poetæ, il se fit en Allemagne 
une sensation pareille à celle qui accueillit plus tard dans notre 
monde littéraire la publication des poésies posthumes d’André 
Chénier. Mais en dehors du mérite de son œuvre, le premier et le 
plus grand du groupe de ces pâles fils de la Germanie, consumés 
avant l’heure dans les étreintes de la muse, où il se montre entre 
Wackenroder et Henri de Kleist, répondait par le vague même de 
ses aspirations aux tressaillements confus d’une époque de 
transition, qui cherchait la vérité au milieu des ténèbres, et qui ne 
devait pas l’obtenir parce qu’elle la poursuivait plutôt au point de 
vue de l’art qu’à celui de la foi. Sur le terrain déblayé par le 
scepticisme des mauvais jours, au milieu des cendres encore tièdes 
d’une religiosité qui avait jeté de rares étincelles dans des sectes 
isolées, et n’avait pu se développer en l’absence de règle, l’auteur 
d’Ofterdingen et des Disciples de Saïs ébauchait son monument 
philosophique. Dans ce système qui n’est pas sans analogie avec 
quelques-unes des idées émises par M. de Schelling, il se 
préoccupait surtout d’expliquer les rapports de l’homme avec 

O



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°36 
___________________________________________________________________ 

 
4 

 

l’univers extérieur. Selon ses propres expressions, « tous les objets 
terrestres peuvent se convertir au pain et au vin de la vie 
éternelle1. » La nature possède par conséquent une existence en 
dehors de ses phénomènes visibles, une âme en un mot ou quelque 
chose d’approchant, mais une existence subordonnée, mais une 
âme à l’état latent. Pour que ce germe, ce souffle, cet inconnu 
s’anime, se répande et se développe, – et c’est ici que la formule 
panthéiste se sépare clairement de Spinosa, – il faut qu’il reçoive 
l’impulsion de l’homme au lieu de la lui communiquer. Nous 
devons jouer, à l’égard de la nature, le rôle d’initiateurs, de 
civilisateurs. Elle est un clavier immense, sur lequel nous devons 
promener notre inspiration (phantasiren). Le feu, cette vive 
manifestation du principe de l’existence, l’eau le premier produit de 
la transformation de l’air, l’eau qui répète le ciel et promet de nous 
conduire à des bords lointains, la forêt, monde toujours changeant 
d’ombre ou de lumière, de rumeurs ou de silence, de mouvement 
ou de repos, tout ce qui possède des formes moins arrêtées, un 
caractère secret, variable, indéterminé, fournit des instruments plus 
délicats de transmission à ce magnétisme universel de la vie. 
L’influence rude et grossière, qui enveloppe le monde et entretient 
l’hostilité entre les éléments qui le composent, est destinée à 
s’affaiblir peu à peu, pour disparaître complètement un jour. La 
nature, s’adoucissant graduellement comme l’homme, tend sans 
cesse à se rapprocher de lui. Les cataclysmes, les bouleversements 
primordiaux, cette ère presque fabuleuse, où elle engendrait des 
races d’animaux géants aujourd’hui disparus de son sein, sont des 
épreuves qu’elle a dû traverser avant d’arriver à un état plus régulier 
et plus normal, qui est à son tour le prélude d’un âge à venir, où elle 
sera en communication directe avec nous. Ce que nous avons sous 
les yeux ne nous offre que des ruines d’un ordre plus élevé, plus 
parfait, comme notre langage n’est qu’un lambeau de l’ancienne 
poésie primitive, comme nous ne sommes nous-mêmes que les 
tristes débris d’une race supérieure. En effet cet être collectif, que 
ses tendances appellent à une régénération progressive, a été frappé 
de la même déchéance fatale, qui marque le front de l’homme 
biblique et qui n’est ici que confusément indiquée. Dans les 
premiers jours, que le consentement de la tradition de tous les 
peuples désigne invariablement comme l’époque de l’âge d’or, où 
l’univers sous toutes ses formes respirait un souffle plus vivifiant et 
plus jeune, les animaux, la terre et les eaux obéissaient à des 
attractions, qui maintenant s’exercent à peine sur l’humanité ; des 
voix dormaient dans le calice des fleurs ou dans le silence des bois ; 

                                                            
1 Die Christenheit oder Europa, ein Fragment. 
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les accords sympathiques de la lyre retentissaient dans les 
profondeurs inconnues du monde pour en modifier les tendances 
et les instincts, réglaient la marche désordonnée des torrents, 
faisaient naître des jardins en fleurs au milieu des déserts arides et 
imprimaient aux pierres elles-mêmes des mouvements cadencés et 
harmonieux. L’histoire mythique d’Orphée, symbole éclatant de 
l’omnipotence de l’art sacré des vates, celle d’Arion, le musicien-
poëte, charmant les flots de la mer et les monstres qu’elle renferme, 
sont des indications dont s’est emparée la mémoire des peuples, 
sans en bien pénétrer aujourd’hui le sens. C’est à nous à rétablir 
l’harmonie troublée, à faire entrer la nature dans la part de 
révélation qui lui appartient. Nous devons étendre la rédemption 
sur elle. La naïve et pieuse inspiration du catholicisme, avec son 
merveilleux sentiment de l’art, avec son idéal mélancolique et 
réellement intime, avec les joyaux inépuisables de ses légendes, 
plutôt qu’avec la sévère unité de son dogme, doit s’assimiler cette 
vie éparse, perdue en mille rameaux. Tout concourt à ce but de 
pacification, de transfiguration. L’agriculture qui défriche, 
transforme, embellit la surface de la terre, l’intrépidité infatigable du 
mineur qui en interroge les profondeurs et en rapporte les richesses 
cachées, les nombres qui reflètent l’harmonie mystique de l’univers, 
les sciences qui nous emportent à des résultats inconnus, la musique 
qui évoque les réminiscences d’un monde intérieur, les arts 
plastiques, dont l’imitation des objets extérieurs est la première loi, 
contribuent chacun dans leur mesure à rétablir la chaîne brisée. 
Mais n’oublions pas que l’intelligence de l’homme s’est obscurcie, et 
ce n’est que par moments que l’effort de notre désir parvient à 
dissiper le nuage qui nous environne. Pour comprendre la nature, 
pour se mettre en communication immédiate avec elle, il faut avoir 
reçu le don et le sentiment tendre, il faut se préparer à ces entretiens 
par le recueillement et la solitude. C’est au poëte surtout qu’elle 
ouvre le trésor de ses mystères : auguste ou souriante, elle se révèle 
à lui avec une confiance qui ne connaît pas de bornes. Il s’établit 
alors entre eux une conversation familière pleine d’épanchements 
ineffables, où la nature trouve la révélation et le développement de 
ses forces, l’homme, – l’apaisement de ses désirs. Son ardent amour 
de tout ce qui revêt une des formes de la vie, sa singulière 
compréhension du monde rendent celui-ci digne de cueillir la fleur 
bleue du Kyffhauser, à la fois l’idéal de la beauté et le talisman qui 
ouvre les portes de la féerie éternelle, du Dschinistan2 merveilleux. 

                                                            
2 [D’après l’œuvre de Christoph Wieland (1733-1813), Dschnistan, parue en trois 
volumes de 1786 à 1789. Cf. Novalis, lettre à Friedrich Schlegel, 31 janvier 
1800 : « Je ne réponds pas particulièrement à Wilhelm : cette lettre lui est 
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Au delà du rêve de l’initié et dans les nuages lointains de 
l’apothéose, à une distance qui permet les données les plus 
hasardeuses, apparaît la réconciliation de l’univers, l’union des 
temps, des saisons, des âges de la vie, du passé, du présent, de 
l’avenir. Ce système bizarre, qui n’est certes pas la création d’un 
esprit vulgaire, ce compromis entre le panthéisme et le catholicisme, 
ne pouvait nécessairement aboutir. Partout où elle pénètre, la vérité 
est jalouse de la toute-puissance ; elle ne se laisse pas impunément 
défigurer ou scinder. Elle ne s’acquiert pas non plus sans lutte et 
sans foi profonde. Novalis apportait à son investigation plus 
d’imagination que de certitude. Il traitait l’absolu comme un idéal 
nécessaire, mais à peu près inaccessible, dont il faut chercher à se 
rapprocher, sans avoir grande espérance de l’atteindre 
complètement ; exercice ingénieux où tout aboutit, au demeurant, à 
syllogiser pour tenir ses facultés en éveil3. Les œuvres de Novalis, 
après avoir joui en Allemagne d’une vogue universelle, ne sont plus 
interrogées aujourd’hui que par des âmes d’une disposition 
particulière. Mais quoique il ait échoué, il a eu le mérite de faire 
planer au-dessus du naturalisme aveugle une aspiration plus élevée ; 
ses chants religieux, qui eurent à leur époque un grand succès, 
exercèrent dans le protestantisme une sorte de puseyisme4 
prématuré ; en dehors de la direction de son intelligence, les 
obstacles qu’il a rencontrés à la connaissance de la lumière vinrent 
de son siècle, de son pays, de la philosophie elle-même. Les 
fantômes du panthéisme tiennent avec une si vive persistance à 
l’essence de la philosophie que de nos jours le prêtre catholique 
Gunther n’a vu d’autre moyen de résister à cette pente funeste que 
de rompre par son dualisme les liens qui unissent l’âme au corps, 
l’intelligence à la matière. 
  
 L’influence de Novalis retentit dans la littérature allemande 
comme un écho toujours affaibli. Dans l’école qui l’environna et se 

                                                                                                                                                                                          
également destinée. Vous êtes un seul être indivisible, comme les frères de la 
première partie du Dschinistan. Ne t’étonne pas que j’écrive de manière aussi 
insensée, et, pour ainsi dire, entre vous deux. » Ici, Dschinistan désigne le pays 
fabuleux des pâri (assimilables aux fées) de la tradition persane. Notons enfin 
que Ginnistan, est l’un des personnages du conte de Klingsohr dans Henri 
d’Ofterdingen : « Éros, le bel enfant, était dans son berceau où il dormait avec 
suavité, bercé par sa nourrice, Ginnistan, qui, tout en le berçant, donnait le sein 
à sa sœur de lait, la petite Fable. »] 
3 La philosophie est, comme la pierre philosophale, la quadrature du cercle, une 
simple donnée nécessaire des savants, l’idéal de la science (Fragmente vermischten 
lnhalts, p. 259 de l’édition de Paris des Œuvres de Novalis (1840). [Cf. infra.]  
4 [D’après la doctrine du théologien anglican Edward Bouverie Pusey (1800-
1882), proche du piétisme allemand]. 
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groupa sous sa bannière posthume, un caractère de mélancolie 
phthisique a laissé son empreinte ; l’âme souffrante travaillait à se 
dégager des liens du corps. C’était, en se jetant dans une exagération 
systématique, méconnaître l’essence du catholicisme, qui, s’il a 
placé, à un plus haut degré que toutes les autres croyances 
religieuses, son point de départ et son but dans un monde 
supérieur, a toujours gardé dans une juste mesure le sentiment de la 
réalité. Aussi ne résulta-t-il de cette direction nouvelle qu’une prise 
d’armes romantique, qui eut la durée de toutes les échauffourées, 
qu’un retour un peu théâtral vers le passé, où le minnelied 
accompagnait la légende pieuse, où le moine fort pittoresque dans 
son costume figurait naturellement à côté du chevalier bardé de fer. 
Cette renaissance, qui ne manque pas de valeur artistique, fut sans 
avenir, parce qu’elle tenait plus à la fantaisie des lettrés qu’à 
l’inspiration du peuple. Et cependant pour celui qui a suivi avec 
amour la poésie germanique dans ses développements et dans sa 
source, pour celui qui a prêté l’oreille à ses admirables chants 
populaires, les plus beaux dont une nation puisse se glorifier après 
le Romancero espagnol, il est impossible de ne pas être frappé des 
affinités secrètes qui doivent faire incliner cette poésie vers le 
catholicisme. Ces printanières bouffées de tendresse, ce lyrisme 
intérieur qui se répand, cet accent loyal, sincère et souvent si 
émouvant, dépaysés au milieu du protestantisme qui les éteint, vont 
se perdre dans un panthéisme stérile ; mais ils trouveraient leur 
harmonie naturelle dans la véritable philosophie de l’amour, dans la 
religion qui parle au cœur tout aussi volontiers qu’à la raison. Il y a 
là une solution, une question d’équilibre bien digne d’attirer 
l’attention de quiconque se préoccupe de l’avenir intellectuel de 
l’Allemagne. 
 

Antoine de Gallier 
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La voie obscure où Il a cheminé Nous ouvre le 
chemin du ciel ;  Celui aussi qui entend Son conseil 
Arrive à la Maison du Père. 
 
Désormais nul n’aura plus à pleurer Quand 
quelqu’un fermera les yeux ; Par l’au revoir assuré, 
tôt ou tard, Cette douleur est radoucie. 
 
Chacun aura, avec chaque bonté, L’occasion de 
chauffer son cœur, Puisque pour lui cette semence 
ira S’épanouir en fleurs splendides. 
 
Il est vivant, et près de nous Il reste Même si tout 
nous abandonne ! Aussi pour nous est-ce 
aujourd’hui la Fête du Renouveau Universel. 

 
(traduction Armel Guerne) 

 
 

 
VARIÉTÉS. 

 
Novalis schriften, herausgegeben von Ludwig Tieck und Fr. Schlegel, Leipzig 
Œuvres de Novalis, publiées par Louis Tieck et Frédéric Schlegel.  
 

enri d’Ofterdingen, dont nous avons énoncé en peu de mots 
le but et l’idée générale, commence par un rêve qui 
contient l’argument de l’ouvrage entier. Cette manière de 

composer un livre et de l’annoncer par une fiction vaporeuse où 
l’ensemble de l’œuvre se répète d’avance dans une de ses parties, 
caractérise spécialement le génie d’artiste et la manière synthétique 
de Novalis. Nous allons transcrire ce passage. Mais souvenons-nous 
bien que nous entrons dans la région du symbole et du mystère ; 
que cette belle fleur bleue, c’est l’idéal, la poésie, la beauté, l’objet de la 
recherche assidue et du culte fervent du poëte ; que le raconteur 
d’histoires qui éveille le génie du jeune homme, cet étranger qui lui fait 
de si beaux contes et le prive de repos, c’est l’Inspiration ; que cette 
peinture des tourments du poëte, c’est le tableau plein de charme de 
l’éveil du talent et de ces brillantes aspirations qui l’entraînent vers 
l’idéal : données qu’il semble nécessaire de jeter en avant, et qui, 
pour un Allemand habitué à ces allégories, seraient une sorte 
d’injure. Une fois ces points assurés, on ne pourra s’empêcher 
d’admirer la féérie de ces peintures suaves et fraîches, le naturel de 
ces scènes surnaturelles, le naïf jeté dans le merveilleux, l’heureux 
choix des teintes à la fois les plus délicates et les plus vives, enfin le 

H
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charme singulier de cette composition si pittoresque et si peu forcée 
qu’elle semble réelle dans sa magie même, et ce mélange de 
sentiments, de couleurs, de paysages, de prestiges qui s’accordent si 
bien entre eux, en un mot cet effet profond qui retentit au fond de 
l’âme et l’a fait, pour ainsi dire, vibrer tout entière comme le son 
pénétrant de l’harmonica. Mais, pour goûter ce genre de talent, il 
faut s’arracher à tout souvenir des intérêts positifs, oublier qu’il y a 
un budget, des émeutes, une Chambre et quinze théâtres Paris, 
imaginer que l’on a quitté cet hémisphère, que l’on glissé un beau 
soir sur les eaux bleues du Gange, que l’on comprend sans peine 
l’harmonieux langages des antiques symboles et des vieux mythes et 
que quelque jeune brahmane vous fait l’histoire suivante. 
 Or, voici le début mystique du roman de notre poète : 
 Les vieilles gens dormaient déjà. L’horloge, suspendue au 
lambris, interrompait le silence par le battement monotone et 
régulier de son pendule. Le vent agitait les croisées tremblantes, et 
la chambre était éclairée, par intervalles, des rayons blancs de la 
lune. Le jeune homme était au lit, mais sans pouvoir dormir; il 
songeait à l’étranger et à ses histoires : « Ce qui a ébranlé mon âme 
de cet ineffable désir; se disait-il, ce ne sont pas les trésors dont il 
m’a parlé : toute cupidité est loin de moi. C’est la Fleur bleue, la belle 
fleur bleue5 après laquelle je soupire. Son image repose toujours là, 
au fond de mon cœur ; et je ne puis penser à autre chose. Jamais je 
ne ressentis rien de semblable. C’est comme si, jusqu’à ce moment 
je n’avais fait que rêver, et que ma vie réelle datât d’aujourd’hui. Ici 
plutôt, il me semble qu’un doux sommeil m’a entraîné au sein d’un 
nouvel univers. Dans cet autre monde où je vivais, qui 
s’embarrassait d’une fleur ? Personne. Une passion si étrange et si 
effrénée pour une fleur; est inouïe dans ce pays-là. – Mais 
l’étranger6 d’où peut-il venir ? Nul d’entre nous n’a vu son 
semblable, et cependant moi seul j’ai été frappé de son discours. 
Tous, ils l’ont entendu comme moi, et ils n’y pense même pas. – 
Dire que je ne puis pas seulement communiquer l’étrange situation 
de mon cœur ! Je me sens enivré d’une extase si profonde ! Et 
quand la fleur divine cesse d’être là, présente devant mes yeux, un si 
ardent désir, un besoin si invincible de la retrouver, brûlent au fond 
de mon âme ! Non, ces choses là, personne ne voudra les croire ! Je 
pourrais penser que je suis fou, si les objets s’offraient à moi avec 
moins de clarté, si mes idées étaient moins nettes. Au contraire, 
depuis ce jour là tout c’est éclairci pour moi, je connais mieux 
toutes choses. N’ai-je pas oui dire que dans les anciens jours, 

                                                            
5 La beauté idéale, la poésie. 
6 L’étranger qui conte de belles histoires, l’inspiration secrète. 
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végétaux et animaux avaient un langage et s’entretenaient avec 
l’Homme ? Voilà précisément ce que je sens ; ils me paraissent prêts 
à rompre leur silence, à trouver enfin une voix ; et quand mes 
regards se fixent sur eux, il me semble que j’y lis ce qu’ils veulent 
me dire. Sans doute, pensait encore le jeune homme en fermant les 
yeux, il y a bien des mots que je ne comprends pas encore. Avec 
plus d’expérience et de savoir, tout cela me deviendrait 
intelligible… A certaine époque la danse me plaisait : aujourd’hui 
c’est à la musique que je penserais plus volontiers… » 
 Le jeune homme, insensiblement égaré dans des rêves 
enchanteurs, s’endormit. Il vit d’abord, en des songes, 
d’incommensurables espaces, des régions vastes, inconnues et 
sauvages. Il vogua sur l’Océan avec une vitesse sans égale : des 
animaux étranges s’offrirent à lui. Il vécut avec des hommes de 
toute espèce, tantôt en paix sous la hutte agreste, tantôt en guerre, 
au milieu du tumulte et du carnage. Il fut captif et tomba dans la 
plus profonde misère. Ses émotions acquirent un degré d’ardeur, de 
puissance et d’intensité inouïes jusqu’alors ; il vécut d’une vie 
infiniment diversifiée ; il mourut et revint à l’existence ; il aima 
jusqu’au délire et fut séparé de celle qu’il aimait. 
 Vers le matin, quand le jour vint à naître, son esprit se calma ; 
les images qui s’y pressaient devinrent plus nettes et plus 
permanentes. Il lui sembla qu’il se promenait dans une forêt 
sombre ; çà et là seulement le jour scintillait à travers le verdoyant 
réseau. Il ne se tarda pas à atteindre un sentier creusé dans le roc, et 
qui conduisait à la cime. Il eut à gravir bien des masses de rocs 
détachés, dont d’anciens torrents avaient encombré la route. Plus il 
s’élevait ; plus le taillis s’éclaircissait devant lui. Enfin, il parvint à 
une petite prairie, située sur le penchant de la montagne. Au delà de 
la prairie s’élevait un pic gigantesque, où il remarqua une ouverture 
qui semblait servir d’entrée à un passage pratiqué dans le rocher. 
Cette galerie le conduisit sans obstacle jusqu’à un vaste espace 
souterrain, d’où une lueur brillante émanait au loin. Il entra , et vit 
un puissant rayon lumineux, qui, partait d’en bas, jaillissait avec 
force, comme d’une source vive, allait frapper la voûte, se divisait et 
retombait en myriades d’étincelles, qui se réunissaient ensuite dans 
un large bassin. Le rayon étincelait comme de l’or embrasé. On 
n’entendait pas le plus léger bruit. 
 Un silence sacré entourait le glorieux spectacle. Il s’approcha 
du bassin, dont les vagues tremblantes chatoyaient et se diapraient 
de nuances infinies. Il semblait que les parois de la caverne fussent 
revêtues de ce fluide, qui jetait sur les murs une faible clarté 
bleuâtre. Ces ondes embrasées en apparence, étaient fraîches et 
limpides. Il trempa sa main dans le bassin et humecta ses lèvres. Ce 
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fut comme si un génie l’eût pénétré de son souffle ; il se sentit 
rafraîchi et fortifié, jusque dans les profondeurs de son cœur. Un 
irrésistible désir de se baigner le saisit ; il se dépouilla de ses 
vêtements et entra dans le bassin. Une sensation douce et céleste 
s’empara de lui comme si un de ces nuages pourprés du couchant 
eût flotté autour de son corps ; son âme nageait dans un torrent de 
délices. Au milieu de cette profonde volupté, des pensées 
innombrables tendaient à se confondre et à s’unir au-dedans de lui-
même : des images nouvelles, inconnues, s’élevèrent, se groupèrent, 
se confondirent à leur tour et devinrent des êtres visibles qui 
l’environnèrent ; chacun des flots de cet élément enchanteur caressa 
et pressa son corps, comme l’étreinte d’un beau sein. La source 
paraissait être l’essence même de la beauté idéale qui de moment en 
moment prenait une forme vivante autour du jeune homme. 
 Ivre de bonheur, sans perdre la conscience de chacune des 
impressions successives qui le charmaient, il se laissa doucement 
aller au cours de ces flots brillants, qui, en sortant du bassin, se 
perdaient dans les rochers ; une sorte de demi sommeil enchanteur 
l’absorba : il rêva de nouvelles aventures impossibles à décrire ; 
alors un nouveau jet de lumière l’éveille tout-à-coup ; il se trouva 
sur un gazon, fin et velouté, près d’une source jaillissante qui 
paraissait s’évanouir dans l’air ; des rochers d’un bleu noirâtre, 
sillonnés de veines de toutes couleurs, s’élevaient à distance ; la 
lumière du jour qui l’environnait était plus claire et plus douce 
qu’elle n’est communément ; le ciel était d’un azur profond et pur 
quoique sombre. Mais ce qui attira irrésistiblement son attention, ce 
fut une belle fleur d’un bleu tendre , dont la haute tige poussait tout 
près de la source et y baignait ses larges feuilles éclatantes. Autour 
d’elle croissaient une multitude de fleurs de mille nuances, et les 
plus doux parfum remplissait l’air. Il ne vit rien que la fleur bleue ; ses 
yeux se fixèrent longtemps sur elle, avec une tendresse infinie. 
Enfin, il allait approcher, quand la fleur s’agita, changea de forme, 
les feuilles rayonnèrent plus vivement et se pressèrent autour de la 
tige mouvante ; la fleur se pencha vers lui et les pétales s’ouvrirent 
comme une large fraise bleue, laissèrent voir une figure de femme, 
figure ravissante cachée dans leur sein ; son doux étonnement à la 
vue de cette métamorphose, s’accroissait à chaque instant… lorsque 
la voix de sa mère, venant à l’éveiller, il se retrouva sous le toit de 
ses parents, dont le soleil du matin dorait déjà la toiture. » 
 Je continuerai, dans un second article, l’examen des Œuvres de 
Novalis7. 
 

                                                            
7 [L’article annoncé n’a jamais été publié ni dans le Journal des Débats ni ailleurs.] 
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 Dans les églises protestantes d’Allemagne, on chante encore 
quelques-uns de ses Geistliche Lieder, de ses Hymnes spirituelles. Le 
poète était si peu « homme de lettres » qu’après sa mort son propre 
père, l’intransigeant adepte de la communion des frères Moraves, 
ayant demandé, un jour, quel était l’auteur des vers qu’il venait 
d’entendre chanter dans une église et qui l’avaient ému, il fallut 
qu’on lui répondit : « C’est votre fils. » Et le malheureux père, ayant 
trop méconnu le génie qui avait fleuri sous son toit, se mit à pleurer. 
 Mais déjà les esprits clairvoyants savaient fort bien ce que 
l’humanité avait perdu dans l’effeuillement prématuré de ce génie 
en fleur. Schleiermacher prononce ainsi son oraison funèbre, dans 
laquelle il le place auprès de Spinoza : 
 
 Je ne veux vous parler qu’à voix basse, – car une douleur récente et 
profonde ne trouve pas de paroles, – du jeune homme trop tôt endormi, pour 
qui tout ce que son esprit approchait était œuvre d’art, pour qui toute sa 
conception de l’univers devenait aussitôt un grand poème, de ce jeune homme 
que vous devez égaler, bien qu’il n’ait fait que laisser entendre les premiers de 
ses accents, aux poètes les plus féconds, aux rares poètes qui sont aussi 
profonds que riches de vie et de clarté. En lui voyez la force de l’enthousiasme 
et de la réflexion d’une pieuse nature, et reconnaissez que, quand les 
philosophes seront religieux et chercheront Dieu comme Spinoza et quand les 
artistes seront pieux et aimeront le Christ comme Novalis, alors le monde de 
l’art et celui de la science célébreront la grande résurrection. 
 
 Lorsque Frédéric Schlegel, l’ami et le futur éditeur de Novalis, 
veut fonder une religion, c’est à Novalis qu’il songe pour en être le 
« nouveau Christ », bien qu’il ne sache pas encore au juste si 
Novalis voudra être « le dernier chrétien, le Brutus de la vieille 
religion ou le Christ du nouvel Évangile ». Carlyle aussi fait de 
Novalis l’apôtre du renoncement et de la méditation philosophique. 
 Même dans la langue française, Novalis a trouvé des 
admirateurs et des serviteurs passionnés ou zélés. C’est Maurice 
Maeterlinck qui traduit les Disciples à Sais et une partie des Fragments, 
et qui surtout consacre au génie qu’il comprend si bien, si 
fraternellement, une prestigieuse étude où il dit que Novalis « est 
l’horloger qui a marqué quelques-unes des heures les plus sublimes 
de l’âme moderne » [1894]. Ce sont MM. G. Polti et P. Morisse qui 
translatent dévotieusement Henri d’Ofterdingen [1908]. C’est un 
savant professeur, M. Spenlé, qui lui voue une des thèses les plus 
vivantes que connaisse l’antique Sorbonne8. C’est M. Henri 
Lichtenberger qui écrit sur lui un remarquable livre accessible au 
grand public9. 

                                                            
8 [Émile Spenlé, Novalis. Essai sur l’idéalisme romantique allemand, Paris, 1904]. 
9 [Henri Lichtenberger, Novalis, Paris, 1911]. 
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 Et ce n’est là qu’un commencement. Car l’œuvre de Novalis 
est d’une variété et d’une profondeur telles que, quand on la 
connaîtra mieux, – surtout la totalité des Fragments, – sa figure 
prendra toujours plus de relief et de signification. 
 Dans le pressentiment qu’il avait de sa maladie, car il fut tout 
pressentiment, il notait ceci qui donne une idée assez précise de 
l’ample horizon qu’embrassait son esprit d’adolescent : 
 
 Si je viens à tomber malade, voici ce qu’il me faudrait : des ouvrages de 
piété, des romans, etc. ; des expériences de chimie, du dessin, de la musique, de 
la guitare, des extraits et des résumés d’auteurs ; cuisiner, regarder des gravures, 
visiter des artisans, travailler au tour, sculpter, etc., visiter des collections d’art, 
observer la maladie ; des essais acoustiques, des descriptions de fossiles, des 
observations climatériques, etc., des visites, du mouvement, du repos, de la 
gymnastique ; étudier les langues ; et surtout de la patience. (Morale et 
religiosité dans la maladie, et, de toutes façons, la plus grande activité possible.) 
(Même l’aveugle et le sourd ont encore une grande sphère d’occupations.) 
 
 Tant dans l’esprit de Novalis, il y avait d’universalité ! 
 Qui contemplait son visage, – avant, comme nous le dit 
Frédéric Schlegel, « qu’il se fût allongé et qu’il se dressât comme le 
Fiancé de Corinthe10 au-dessus de la couche terrestre et qu’il eut 
tout à fait ce regard de visionnaire à l’éclat terne et fixe », dû à la 
maladie et à la méditation intérieure, – pouvait y retrouver les traits 
triomphants du jeune Goethe. Novalis est un Goethe enfant, mais 
un Goethe romantique, et, s’il avait vécu, il aurait sans doute porté à 
sa perfection la forme romantique de l’art, comme Goethe l’a fait 
pour la forme classique. Louis Tieck qui ne l’a connu que quand la 
douleur l’avait déjà sacré, transfiguré, écrit que « les contours et 
l’expression de sa face ressemblaient beaucoup à ceux de 
l’évangéliste saint Jean, tel que nous le montre le tableau de Dürer à 
Munich et à Nurenberg ». Et les fidèles du poète aiment à parler de 
« saint Novalis », de Novalis saint et martyr, saint par l’esprit de 
poésie et martyr par la douleur qui tortura son corps. Car, dans 
l’Allemagne d’aujourd’hui, il a encore des fidèles qui l’entourent 
d'un véritable culte, témoin ce qu’écrivait naguère un de ceux-ci : 
 
 Je voudrais bâtir un couvent à la lisière d’une colline, à la naissance d’une 
source : le nom qu’il porterait serait le tien, Novalis. Dans ses cloîtres tous ceux 
qui sont frères en toi et tous les amis de saint François passeraient en chantant, 
et dans sa chapelle résonneraient, au lieu des paroles bibliques, les pieuses 
mélodies de tes vers... 

Louis Angé 
 [à suivre] 

                                                            
10 [Allusion au poème de Goethe, La Fiancée de Corinthe, 1797]. 
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NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

 
(NOUVEAU CATALOGUE 2011) 

 
Volume 1 – Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, Paris, 1e novembre 1900.  
« Dans son livre De l’Allemagne, – qu’il paraît avoir écrit surtout pour déprécier, 
aux yeux du lecteur français, les poètes allemands ses confrères, – Henri Heine 
consacre à Novalis un petit chapitre dont on a vanté souvent la piquante et 
gracieuse ironie. Après avoir dit que « le véritable nom de ce poète était 
Hardenberg, » et après avoir donné sur sa vie et son œuvre quelques 
renseignemens [sic], pour la plupart inexacts, il raconte qu’il a connu autrefois 
une jeune Allemande qui admirait Novalis... » 
 
Volume 2 – Comte de Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de 
littérature, Paris, 1831. 
« Souvent nous avons promis à nos lecteurs de leur révéler en détail ce qu’il y a 
de catholique dans cette vaste littérature d’outre-Rhin, mine immense où 
peuvent creuser à leur gré toutes les croyances, toutes les imaginations, toutes 
les fantaisies de l’homme, sûres d’y trouver à chaque pas d’inépuisables 
richesses et des merveilles sans cesse renaissantes... » 

Volume 3 – Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 1895. 
« Il faudrait refaire l’histoire des théories littéraires des dix dernières années 
pour comprendre le prestige exercé sur quelques esprits de ce temps par le 
poète allemand connu sous le nom de Novalis. » 
 
Volume 4 – Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, Bruxelles, 
1835.  
« A ceux qui doutent encore que la philosophie et la science des idées puissent 
élever dans l’âme des émotions tragiques et décider de la vie, il faut montrer 
Novalis. »  
 
Volume 5 – « La Fleur bleue de Novalis », Le Magasin pittoresque, 1857. 
« Novalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si tendrement aimé, la 
grave Allemagne l’a traité avec une affection si paternelle, qu’on a recueilli sur 
sa vie les moindres détails. » 
 
Volume 6 – [Xavier Marmier], « Frédéric de Hardenberg, dit Novalis », 
Nouvelle Revue Germanique, 1831. 
« Fréderic de Hardenberg est un des auteurs les plus originaux que l’Allemagne 
ait produits ; il mourut cependant trop jeune pour que son génie poétique pût 
se développer dans toute sa vigueur et dans toute son originalité. Les ouvrages 
qu’il a laissés ne sont pour la plupart que des fragmens [sic]. C’est peut-être ce 
qui explique pourquoi cet écrivain est si peu connu en France, quoiqu’il 
réunisse au plus haut degré ce qui caractérise les grands poètes de la Germanie 
moderne... » 
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Volume 7 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des 
Sciences philosophiques, Hachette, 1849. 
« NOVALIS. L’histoire de la philosophie allemande présente, à la fin du 
XVIIIe siècle, un écrivain enthousiaste, un penseur subtil et charmant, qui 
occupe, au-dessous des métaphysiciens illustres, une place à part... » 
 
Volume 8 – Louis Lebrun, « Un Allemand d’il y a cent ans », La 
Nouvelle Revue, novembre-décembre 1886. 
« Le romantique d’outre-Rhin naquit comme verdit le sol sous une pluie 
printanière. Pluie d’avril qui fait s’ouvrir les premiers bourgeons aux arbres, 
éclore marguerites et violettes dans les prés. Ses œuvres sont comme des lilas 
en fleur, elles vous montent doucement à la tête, en songes et en rêveries. Un 
souffle d’enthousiasme, de jeunesse et de confiance anime les écrits de ces 
jeunes dieux qui s’en vont, étonnés, ravis de leur propre existence, suivant leurs 
visions et respirant le parfum de leur propre cœur, dont ils font leurs délices. »  
 
Volume 9 – [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », Nouvelle Revue 
Germanique, 1832. 
« Les parens [sic] couchés dormaient encore, l’horloge sonnait l’heure avec un 
bruit uniforme, les fenêtres cliquetaient et le vent sifflait au-dehors, la chambre 
s’obscurcissait tout à tour et s’éclaircissait par les rayons de la lune. » 
 
Volume 10 – Xavier Marmier, « Novalis (Fréderic de Hardenberg) », 
Nouvelle Revue Germanique, 1833.  
« Ce n’est pas sans un sentiment de crainte et de vénération que j’entreprends 
d'écrire cette biographie. Novalis est pour moi comme une de ces saintes 
reliques placées au fond d’un sanctuaire. Si on les regarde de loin, on ne les 
connaît pas ; si on y touche d’une main trop hardie, on les profane. Car voyez 
cette âme vierge et profonde de poète qui se referme avant que d’être assez 
mûre ; ces œuvres de génie qui s’interrompent brusquement dans le moule où 
elles étaient jetées ; cette vie qui tombe encore chargée de fleurs ; cette voix 
pleine de vie et de religion qui ne rend plus qu’un son douloureux et devient 
muette : tout cela ne mérite-t- il pas grand respect et grande pitié ?  

Aucun poète n’a pénétré plus avant dans les mystères de la vie intérieure 
que Novalis. » 

Volume 11 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des Sciences 
et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des Lettres, 1847. 
« Ce poëte n’a pas manqué à la gloire naissante du métaphysicien. Subtil et 
ferme tout ensemble, mystique et audacieux, image assez fidèle, en un mot, de 
la doctrine du maître, l’écrivain dont je parle ne peut être oublié désormais dans 
l’histoire de la philosophie allemande. Parmi les noms déjà célèbres qui sont 
comme le cortège de M. de Schelling, le premier en date et l’un des plus 
brillants est le nom charmant de Novalis. » 
 
Volume 12 – Saint-Marc Girardin, Œuvres de Novalis, publiées par 
Louis Tieck et Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 septembre 1831. 
« Parmi les écrivains d’une originalité remarquable, que l’Allemagne a produits 
depuis son récent éveil littéraire, Novalis tient une des premières places. » 
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Volume 13 – Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », La Nouvelle Revue, 
tome V, 1908. 
« Novalis (1772-1801), pseudonyme littéraire de Friedrich von Hardenberg, est 
peut-être, à côté de Tieck et de Schlegel, le représentant le plus parfait du 
romantisme germanique. » 
 
Volume 14 – Henri Delacroix, « Novalis. La formation de l’idéalisme 
magique », Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1903.  
« Comme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient surtout à l’histoire de 
la littérature ; c’est une âme essentiellement poétique et son œuvre, 
interrompue si brusquement, le montre avant tout poète. La première 
romantique a été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la 
poétique et même la métaphysique de son œuvre artistique ; elle se rattache à 
Fichte autant qu’à Goethe ; elle rêve d’une conciliation définitive entre l’art et 
la philosophie. » 
 
Volume 15 – Oswald Hesnard, « Un romantique allemand. Novalis », 
Revue de l’Anjou, tome 49, Angers, 1904.  
« Rares sont les historiens de la littérature qui conservent l’intégrité de leur sens 
critique devant l’univers changeant et féérique qui se déploie dans l’œuvre du 
magicien Novalis. » 
 
Volume 16 – Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, Revue de 
Bordeaux, 1836. 
« A l’âge où les écrivains commencent d’ordinaire leur carrière, Novalis finissait 
la sienne. Le torrent et le tourbillon de ses pensées l’avaient brisé ; il disparut, 
jetant sur l’abîme du temps quelques fragments et quelques pages. – Poète au 
cœur pur, que tes pages nous sont précieuses ! que tes chants nous sont 
chers ! » 
 
Volume 17 – Victor de Mars, « Novalis », Revue de Paris, 1841. 
« On se tromperait si on ne voyait dans Henri d’Ofterdingen que l’essor d’une 
imagination élevée et féconde ; cette œuvre nous offre encore l’expression la 
plus exquise et la plus chaste du culte de l’Allemagne pour la nature. » 
 
Volume 18 – Baron Ferdinand Eckstein, « Œuvres de Novalis », Le 
Catholique, 1828. 
« Novalis n’avait pas vingt-neuf ans lorsqu’il expira. Il eût réalisé de vastes 
espérances, s’il eût joui d’une plus longue vie. » 
 
Volume 19 – Teodor de Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète 
Novalis », Revue des Deux Mondes, tome 4, 1911.  
« C’est incontestablement cette tragédie de ses fiançailles avec Sophie von 
Kühn qui a allumé au cœur de Novalis l’ardent et lumineux génie poétique 
destiné depuis lors à ne plus s’éteindre… » 

 
Volume 20 – Louis de Ronchaud, « A Novalis », Les Heures, Paris, 1844. 
« Si jamais la Nature auguste et vénérée, 
Eut un amant divin de sa beauté sacrée, 
Qui, vers le grand secret ne cessant d’aspirer,  
Nuit et jour épiât ses pas pour l’adorer… » 
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