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Buste de Novalis à Weissenfels, en 1978. 
 

 
ui s’approche, en pèlerin sincère, de son buste élevé à 
Weissenfels dans un jardin public, près de la maison familiale 
où il est mort, et qui se recueille sur sa tombe toute proche, 

doit comprendre la religion d’amour dont il est question avec 
Novalis : 

 
« Tu es la sainte qui présente mes demandes à Dieu, l’intermédiaire 
à travers qui Il se révèle à moi, l’ange par lequel Il me donne à 
connaître la plénitude de Son amour. Qu’est-ce que la religion, 
sinon une intelligence infinie, une éternelle communion des cœurs 
aimants ? Où deux sont réunis, Il est au milieu d’eux. J’ai 
éternellement à respirer en toi, et ma poitrine ne finira jamais de se 
remplir de toi. Tu es la divine splendeur, la vie éternelle dans 
l’enveloppe la plus adorable »1. 

 
 
 

                                                            
1 Novalis, Henri d’Ofterdingen, in Œuvres complètes, Gallimard, 1975, tome I, p.174. 

Q 
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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 
 

Hendrick Steffens 
 

’ai fait la connaissance de Novalis à Iéna. J’avais beaucoup 
entendu parler de lui. Et il était à peine un homme, celui dont je 
souhaitais si ardemment faire la connaissance. Je le rencontrai 

d’abord chez Frédéric Schlegel, dans les bras de qui il devait 
décéder quelques années plus tard. Son extérieur, au premier abord, 
était assez semblable à celui des dévots parmi les chrétiens qui se 
présentent sous une humble apparence. Et son costume même 
semblait soutenir cette première impression, car il était simple au 
plus haut degré et ne laissait soupçonner en rien sa noblesse de 
naissance. Il était élancé et mince, d’une constitution qui ne 
marquait que trop sa morbidité. Son visage, je le vois passer devant 
moi : teinté, foncé et brun. Ses belles lèvres, qui parfois souriaient 
ironiquement, étaient en général fort sérieuses et montraient la plus 
grande douceur et la plus grande gentillesse de caractère. Mais ses 
yeux surtout étaient frappants, dans la profondeur desquels brûlait 
un feu éthéré. Il était tout entier poète et rien d’autre que poète. 
  

Toute la vie pour lui n’était qu’un mythe profond ; les 
apparences, à ses yeux, étaient mouvantes autant que les paroles, et 
la réalité sensorielle et sensuelle – tantôt plus sombre, tantôt plus 
claire – se rattachait exclusivement au monde mythique dans lequel 
il vivait. On ne pouvait pas l’appeler un mystique, au sens habituel, 
puisque ceux-ci cherchent derrière le monde sensible dont ils se 
sentent prisonniers, une réalité spirituelle qui en détient le profond 
secret et en cache la liberté. Non : pour lui, ce lieu secret était sa 
patrie originelle et pure, tout naturellement ; et c’était de là qu’il 
jetait son regard sur le monde sensible et ses contingences. Ce 
mythe original qui appartenant à son être lui ouvrait la 
compréhension des philosophes, de toutes les sciences et de tous 
les arts, comme aussi des personnalités spirituelles les plus 
importantes. A cause de cela, la merveilleuse grâce de sa langue et 
sa mélodieuse harmonie n’avaient rien d’acquis, d’appris, et lui 
étaient spontanément naturelles. Et toujours à cause de cela, il se 
mouvait avec une facilité non moins égale dans les domaines de la 
science que dans ceux de la poésie : les pensées les plus profondes 
ou les plus abstraites restaient pour lui absolument apparentées avec 
le Mærchen le plus merveilleux, et inversement le Mærchen le plus 
fantaisiste et le plus chamarré ne reniait jamais son intention 
spéculative, quoique de façon occulte. 

 

J 
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DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 
 

 
 
 

« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Émile Spenlé, publié à Paris, en 
1903. Il constitue la thèse complémentaire de son Essai sur l’idéalisme allemand. Il 
fait le point sur les cent premières années de la réception du poète romantique 
allemand en Allemagne et en France (1802-1903). 

 
 

LA  LÉGENDE ROMANTIQUE 
 

orsque Novalis mourut à 29 ans, personne, – et lui-même 
moins que personne n’eût pu prévoir que son souvenir 
subsisterait. Le grand public l’ignorait complètement. Il 

n’avait paru de lui que quelques poésies et quelques aphorismes 
politiques (Blumen. – Glaube und Liebe) dans les Annales de la 
monarchie prussienne, quelques fragments sur la physique 
(Blüthenstaub) dans l’Athenæum et, dans la même Revue, un long 
poème obscur, les « Hymnes à la Nuit ». – Henri d’Ofterdingen restait 
inachevé. – La première édition des Œuvres, très incomplète, publiée 
par Tieck et Frédéric Schlegel en 1802, passa à peu près inaperçue 
de la critique. Aucune des grandes Revues de Berlin, d’Iéna ou de 
Leipzig, – généralement hostiles aux jeunes auteurs romantiques 
n’en apporte même la mention bibliographique. – Cependant le 
« Nekrolog » de Schlichtegroll pour l’année 1801 fit paraître une 
notice biographique, rédigée par un des amis du jeune poète, le 
bailli Just2, de Tennstædt. 
 Cette biographie de Just – réimprimée plus tard dans le 3ème 
volume des Œuvres complètes éditées par Tieck, – est à différents 
égards très significitive. Elle a été écrite avant que se soit constituée 
la « légende » romantique de Novalis, par un homme qui était 
étranger à toutes les coteries littéraires et qui, un des seuls, avait 
connu Novalis dans l’intimité de tous les jours, – et de plus pendant 
la période la plus agitée de sa vie, c’est-à-dire pendant ses premières 

                                                            
2 [Cf. Lettre n°14, avril-mai 2008.] 

L
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fiançailles et pendant la période de deuil qui suivit la mort de 
Sophie von Kühn. Or il est tout-à-fait remarquable que le portrait 
qu’il nous présente de la personne intime du poète soit 
sensiblement différent du type romantique qu’on verra s’accréditer 
peu de temps après. Le Novalis qui nous apparaît ici est en effet un 
jeune homme rangé, appliqué, fonctionnaire ponctuel et 
consciencieux, très désireux de se faire une carrière honorable et de 
se créer un intérieur confortable. « Il ne faisait rien à la légère ; –
raconte le biographe – il approfondissait tout. Il était du reste 
admirablement servi par ses dons naturels, par un esprit 
merveilleusement équilibré et par une extraordinaire facilité. » (voir : 
Novalis Schriften, édit. Tieck. 1846 , III, p.11.) Jusqu’à trois fois, nous 
est-il dit, il recopiait les actes du greffe et il couvrait des pages 
entières de synonymes, pour se rompre au langage des affaires. « La 
littérature – écrivait-il lui-même à Just – est pour moi chose 
accessoire. Vous avez raison de ne me juger que sur ce qui est 
essentiel : la vie pratique. Pourvu que je sois bon, serviable, actif, 
affectueux et consciencieux ; vous me passerez bien ensuite 
quelques petites bagatelles littéraires, quelques sorties un peu vives 
ou paradoxales ». (ibid, p. 41.) 
 Est-ce à dire qu’il faille voir dans ces dernières ligues 
l’expression sincère de la pensée de Novalis et, d’une manière 
générale, dans l’image que nous présente Just, la physionomie 
complète et absolument authentique du jeune écrivain ? Ce serait, 
croyons-nous, singulièrement méconnaître ce tempérament fuyant 
et complexe, à personnalités multiples et changeantes, qui de bonne 
heure s’était habitué à vivre par l’imagination une seconde vie, 
fictive, entièrement différente de la vie réelle. Just avoue lui-même 
ingénument qu’il lui était parfois difficile, à cause de « la lourdeur 
massive » de son esprit, de suivre le jeune rêveur dans les régions 
idéales où il aimait à s’égarer. « Il passait mainte heure dans les 
salines, avec l’air égaré d’un homme qui habite d’autres régions. » (p. 33). 
Sans nul doute le langage que Novalis tenait à la table de 
l’honorable bailli ne devait pas être entièrement celui qu’il tenait 
dans les cénacles romantiques d’Iéna. « La littérature est pour moi 
chose accessoire », disait-il au premier ; ce qui ne l’empêchait 
d’écrire dans ses fragments : « La poésie est vraiment le Réel absolu. 
C’est là le noyau de ma philosophie ».  Et puis il semblerait aussi 
que Just eût nourri quelques arrière-pensées apologétiques en 
écrivant sa notice biographique et en accentuant fortement certains 
traits, afin de mieux en dissimuler certains autres. Nous savons en 
effet aujourd’hui, par la publication de certaines correspondances, 
que Novalis s’était adonné à des croyances mystiques assez étranges 
et qu’il s’était fait dans les cercles romantiques la réputation d’un 
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visionnaire. « Il s’est notablement modifié, – écrivait Frédéric 
Schlegel, après une longue absence – son visage s’est allongé... De 
plus il a tout-à-fait le regard d’un visionnaire, avec un éclat terne et 
fixe. » La même expression se retrouve sous la plume de Dorothée 
Veit. « Il a l’air d’un visionnaire, et il a des façons tout-à-fait étranges. » 
Dans une autre lettre elle précise :« Il a pris depuis peu des manières 
singulières et d’après ce qu’on raconte par ici, c’est tout-à-fait étrange » (Aus 
Schleiemachers Leben, Berlin, 1861, III, p. 77, 130 et 132). « Parmi mes 
amis, écrivait Guillaume Schlegel dans une lettre à un Francais, – 
Novalis, penseur audacieux, rêveur divinatoire, à la fin visionnaire, se 
donna tout de bon à la foi chrétienne »(Œuvres écrites en français, 
éditées par Bœcking, Leipzig, 1846, 1, p. 191). C'est à ces « bruits 
étranges », dont parle Dorothée Veit, que Just semble avoir voulu 
répondre, dans sa courte étude biographique. Il ne se lasse pas de 
vanter la « calme raison », « l’esprit pondéré » et sensé de son jeune 
ami. Sans doute le deuil troubla pendant quelque temps ces facultés 
si harmonieusement équilibrées. « Son imagination divaguait » – est 
obligé d’avouer le biographe – « mais sans violence, toujours sous le 
contrôle supérieur de la raison. » A plusieurs reprises il revient sur 
ce point (p. 21, 22 et 23), pour affirmer que ce n’étaient la que de 
« petites divagations innocentes » et cette insistance même indique 
bien qu’il cherchait à démentir certains bruits ou tout au moins à 
détruire certaines préventions qui subsistaient malgré tout dans 
l’esprit de quelques personnes. Sans aucun doute cette arrière-
pensée a dû entrer pour quelque chose dans l’expression 
d’ensemble qu’il s’est efforcé de donner à son portrait. 
 Il ne semble pas du reste que la biographie de Just ait eu 
beaucoup de succès auprès de la première génération romantique. 
Elle ne fut réimprimée que quarante ans plus tard dans les Œuvres 
du poète, quoiqu’elle fût pendant longtemps un des seuls 
documents originaux sur la vie de celui-ci. Justinus Kerner, 
annonçant à un de ses correspondants l’envoi de cette biographie, 
traduit assez exactement l’impression générale : « Il y a quelque 
chose de bizarre et malgré tout de choquant à se représenter 
Novalis dans les fonctions de bailli (Amtmann, sic) ou d’assesseur 
aux Salines. C’est abominable !! Je me serais figuré sa vie tout autre. 
Et puis cette demoiselle Charpentier nous gâte tout l’effet poétique 
là-dedans. – Cependant sa mort est belle et bien des choses restent 
belles » (Just. Kerners Briefwechsel mit seinen Freuden. Stuttgart und Leipzig, 
1897, 1, p. 95). Il s’était en effet constitué dans les cénacles 
romantiques une véritable petite légende au sujet de la personne de 
Novalis. Les traits fondamentaux de cette légende semblent avoir 
été empruntés aux romans de Jean Paul, à ce type romantique du 
jeune phtisique philosophe, de l’« homme haut » ou du « désincarné 
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sublime », dont Novalis tout le premier avait subi la fascination et 
que très consciemment il s’efforçait de reproduire dans son Journal 
poétique et dans ses Hymnes à la Nuit. Du vivant même du jeune 
poète on se plaisait déjà à lui faire jouer ce personnage poétique. « 
Je pense fonder une religion » – lui écrivait Frédéric Schlegel – ou 
tout au moins aider à l’annoncer. Peut-être as-tu plus de dispositions pour 
le rôle de Christ nouveau, qui trouvera en moi son vaillant St-Paul » 
(Raich, Novalis Briefwechsel, Mainz, 1880. p. 84 s.). Lorsque Novalis 
mourut en pleine jeunesse cette image du « Christ romantique » se 
présenta tout naturellement à l’esprit de ses amis et, par une sorte 
de conspiration tacite, ils s’efforcèrent de la faire accepter du grand 
public. 
 
[à suivre] 

 

 
 

 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°40 
___________________________________________________________________ 

 
8 

 

 
 

Sans Toi, qu’aurait été ma vie, 
Et sans Toi que me serait-elle ? 

Tout seul au monde, abandonné, 
J’y vivrais d’angoisse et d’effrois. 

Rien à aimer qui me soit sûr ; 
Comme avenir, un grand trou noir. 
Et quand mon cœur serait en peine 

A qui dirais-je mon chagrin ? 
 

Rongé d’amour, et triste, et seul, 
Les jours, pour moi, seraient des nuits ; 

Je ne suivrais que dans les pleurs 
Le cours brutal de l’existence, 
Trop bousculé dans la cohue, 

Chez moi, désespérément seul. 
Qui tiendrait sans ami au ciel, 

Qui donc pourrait tenir sur terre ? 
 

Mais le Christ, dès qu’Il se révèle 
A moi, qui d’emblée en suis sûr, 

Comme il est prompt, l’éclair de vie 
A dévorer la ténèbre sans fond ! 
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MAURICE PUJO 
 
 

PREMIERS ESSAIS 
SUR  

LA PHILOSOPHIE DE NOVALIS3 
 

II 
 

ous connaissons deux portraits de Novalis, assez différents 
par l’expression, sinon par les traits. Dans le premier, il est 
facile de reconnaître l’étudiant de Leipzig et d’Iéna, le 

jeune révolutionnaire de la littérature et de la philosophie, 
sévèrement sanglé dans son vêtement, tel qu’il devait apparaître à 
ses amis des Universités. Le visage très doux s’éclaire un peu du 
sourire avec lequel Schlegel raillait les Philistins adversaires de la 
nouvelle école. Dans le second, c’est le Novalis de la légende qui est 
représenté. Sous les cheveux châtains qui descendent en longues 
boucles jusqu’aux épaules, apparaît un front très large de penseur 
qui, par le contraste avec le reste du visage d’une grâce toute 
féminine, ne contribue pas peu à lui donner son caractère 
d’étrangeté. Son teint, nous dit Tieck4, était presque diaphane. Par 
les traits et par l’expression, il ressemblait, assurent ses amis, à 
l’Évangéliste Jean, tel qu’on le voit représenté dans un tableau 
d'Albert Durer. L’inaltérable candeur sur ce visage y fait régner 
comme une éternelle seizième année. Les yeux s’ouvrent, très 
grands, sur un monde qui semble ne pas être le nôtre. 
 ... Étrange aussi la destinée de cette âme, endormie au premier 
âge chez l’enfant silencieux et solitaire, et dont l’esprit semblait 
s’être attardé encore dans la vision confuse des limbes d’avant la 
vie, lorsqu’il vint au jour à Wiederstedt, le 2 mai 1772. Puis, vers la 
dixième année, après la crise d’une longue et douloureuse maladie, 
elle se réveille soudain et tout de suite se révèle par les progrès 
extraordinaires de l’enfant dans ses études, par l’ardeur qu’il apporte 
à toutes choses, à ses affections, à ses jeux. Une surabondance de 
vie est en elle, par laquelle elle donne un sens profond et mystérieux 
à chacune de ses actions. Dans sa première vision du monde, elle 
semble avoir conservé le souvenir merveilleux du rêve antérieur. 
Frédéric de Hardenberg s’adonna, dit son premier biographe, avec 
ses frères, à un jeu étrange et poétique : chacun d’eux représentait 

                                                            
3 [Maurice Pujo (1872-1955), philosophe, puis journaliste, fondateur de l’Action 
française (1898), puis des Camelots du Roi (1908), est connu pour son amitié 
avec Charles Maurras. Il s’agit ici d’un texte de jeunesse (1894)]. 
4 Vie de Novalis, publiée en tête de ses œuvres. 

N 
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un Génie ; l’un était le Génie du Ciel, l’autre celui de l’Eau, le 
troisième celui de la Terre. Le dimanche soir, Frédéric racontait aux 
deux autres les différents événements de ces trois empires. On 
possède encore de ce temps quelques poésies de lui.  
 La vieille maison patriarcale des barons de Hardenberg le 
garda durant sa croissance, près d’un père, qui, de la fréquentation 
des communautés moraves, avait rapporté une hauteur de principes 
moraux et religieux, et une sévérité dont l’étroitesse se heurtera plus 
tard à la pensée libre de son fils ; près d’une mère qu’il aime d’une 
passion, d’une tendresse « extraordinaires » et qui dégage en lui les 
sources premières du fleuve d’amour qu’il devait largement épandre 
dans la vie. Lorsqu’il apparut à sa vingtième année parmi les 
groupes de la forte jeunesse qui se pressait dans les grandes villes de 
la Saxe, il l’éblouit tout d’abord. Il était par la vie intérieure le plus 
riche et le plus pur, et il en répandait généreusement l’éclat dans des 
conversations ardentes, dans des essais littéraires ou 
philosophiques, exubérants et luxuriants, comme la folle végétation 
d’un printemps radieux. Il prend contact avec d’autres âmes, 
s’enrichissant encore de ce qu’elles ont de meilleur et leur prêtant 
aussi de son inépuisable vigueur. Une sympathie profonde l’attache, 
tout naturellement d’abord, à Schiller, en qui il voit le régénérateur 
de ce siècle dont il se sentait éloigné par le mépris de la philosophie 
à la mode des Voltaire et des Helvétius. Schlegel l’initie à la pensée 
nouvelle, qui depuis Kant commençait à percer dans l’Époque. Et, 
lorsque Fichte la formule de façon éclatante dans la Doctrine de la 
Science, il est au premier rang de ceux qui se pressent autour de lui. 
L’amour et la douleur allaient, en le pénétrant plus profondément, 
l’aider à dégager enfin sa personnalité, errante jusqu’alors à travers 
les influences diverses. Le rêve qui était le sien se formula un jour 
devant cette enfant de quatorze ans, Sophie de Kühn, dans toute sa 
grâce et dans toute sa pureté. En elle il retrouvait mieux que 
l’éternel féminin : ce qu’il a appelé, avant Goethe « l’éternel 
enfantin ». – La rencontre de cette première fiancée purifie encore 
son idéal et sa vie de jeune homme ; son souvenir demeure pour 
jamais le point de départ et la « pierre angulaire » de son génie. 
Même lorsque les circonstances l’auront mêlé à une vie différente, 
au fond de toutes ses pensées se tiendra cette vision primitive, 
donnant un sens et une direction à ses facultés, et dans chacune de 
ses œuvres passera toujours la brune chevelure bouclée de celle qui 
était morte à quinze ans après lui avoir promis le bonheur. 
 Désormais cette idée monte de plus en plus en lui, que le 
monde des choses sensibles, qui demeure autour de lui, est désert ; 
il ne pourra plus le prendre tel qu’il est, dans sa réalité matérielle ; il 
poursuivra toujours derrière lui l’infini de son regret qui est aussi un 
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espoir. La bien-aimée qui est rentrée dans la nuit, il la suivra, malgré 
les obstacles, les formes de l’univers actuel, qu’éclaire la lumière du 
jour. C’est là qu’il voit la Beauté, avec la Vérité et avec la vraie vie. 
Lorsqu’il reviendra à sa pensée de philosophe, il aura compris dans 
la douleur l’évidence et la nécessité de l’idéalisme. 
 Mais c’est par la poésie que son aspiration ardente se traduit 
d’abord. Près de la tombe de Sophie, il écrit ses Hymnes à la Nuit, la 
première et peut-être la plus admirable de ses œuvres. C’est l’extase 
d’un halluciné sublime ; ce sont les divagations de la fièvre et du 
délire, mais c’est aussi l’envolée d’une imagination sans bornes, et à 
travers laquelle on sent passer la lamentation déchirante et l’appel 
désespéré d’une voix humaine. Dans cette aspiration vers les choses 
revenues à la mort, vers le passé de son existence, le poète se 
détourne du monde actuel ; la vue des objets terrestres blesse ses 
yeux, il méprise la lumière qui les lui fait apparaître, et se réfugie 
dans la Nuit. Car la nuit et son sommeil sont propices à l’évocation 
des souvenirs et à l’éclosion des rêves, et c’est dans leur mystère 
seulement qu’il pourra communiquer avec ce monde idéal qui est la 
patrie de son âme : 
 
« Un jour je versais des larmes amères ; dans la douleur s’écoulait mon 
espérance brisée, et je me tenais solitaire sur une colline désolée qui, lieu étroit 
et sombre, renfermait la vision de ma vie ; solitaire comme personne n’a jamais 
été solitaire, saisi d’une indicible angoisse, sans force, avec la seule pensée de 
ma misère, comme je regardais de tous côtés pour chercher du secours, sans 
pouvoir avancer ni reculer, je m’accrochai à la vie écoulée, à la vie éteinte avec 
une ardeur infinie : alors vint des lointains bleus, des hauteurs de mon ancien 
bonheur, une vision du crépuscule, et tout à coup le lien de la naissance5 
remplaça les chaînes de la lumière. C’est là que je m’enfuis loin de la 
magnificence terrestre, et nous mêlâmes nos tristesses dans un nouveau, dans 
un impénétrable monde. Toi, inspiration de la Nuit, apaisement du ciel, tu 
descendis sur moi. Le pays s’élevait ; au-dessus du pays planait, mon esprit 
délivré et nouveau-né. La colline se changea en un nuage de poussière ; à 
travers le nuage je vis les traits radieux de la Bien-Aimée. Dans ses yeux 
reposait l’éternité, je prenais ses mains, et les larmes formaient entre nous un 
étincelant, un indestructible lien. Les milliers d’années disparaissaient dans le 
lointain comme des orages. A son cou je pleurais des larmes de ravissement 
pour la nouvelle vie. Ce fut le premier, le seul rêve, et depuis ce premier je 
garde éternellement une foi inaltérable au ciel de la Nuit et à sa lumière, la 
Bien-aimée. » 
 
 Mais il y a plus : cette aspiration vers la Nuit, née chez Novalis 
de sentiments bien personnels, était aussi, d’une manière générale, 
celle de l’école idéaliste et romantique. On y dédaigne la Lumière 
qui n’offre aux regards que les objets matériels et leur chaos ; le 

                                                            
5 C’est-à-dire la Nuit originelle d’où la vie terrestre l’a fait sortir. 
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monde véritable et réel n’est pas là ; c’est le monde intelligible qui se 
dévoile avec toute son harmonie dans le silence et dans l’ombre, au 
fond de l’âme dont la liberté est alors sans entraves. Il lui faut la 
nuit, non pas la nuit étoilée, mais la nuit obscure et absolue ; il lui 
faut les parois du grand ciel noir pour y dessiner ce monde idéal et 
pour y promener la fresque de sa fantaisie. Là peut naître la poésie 
vraiment synthétique, que rêvait ce romantisme, puisque les objets les 
plus différents selon le monde visible s’y peuvent trouver unis par 
l’émotion de l’âme ; une poésie à laquelle sont ainsi permises les 
antithèses, puisqu’elle peut les dominer, une poésie magique, puisque 
aucune limite, aucune des lois qui régissent les choses sous la 
Lumière, ne peut empêcher la libre création. 
 On peut même reconnaître là un des points qui distinguent le 
pur romantisme allemand du romantisme français depuis Hugo, 
lequel fut peu idéaliste et si objectif au contraire qu’il étudiait la 
réalité matérielle dans ses détails à l’exemple de ces peintres italiens 
qui observaient jusqu’aux dessins naturels des vieilles murailles, – et 
qu’il devait aboutir au naturalisme. Pour cela, il lui fallait la grande 
lumière, l’éblouissant soleil du Midi et de l’Orient. Bien qu’ils 
comptent parmi eux quelques orientalistes, les véritables 
romantiques allemands restent pour la plupart dans leur ombre 
septentrionale. Ils abandonnent l’univers ensoleillé et ses 
prétendues merveilles aux « gens raisonnables » et se tournent vers 
cette Nuit que Novalis appelle « la grande révélatrice de mondes 
sacrés ». 
 ... Le poète qui s’était trouvé dans les Hymnes à la Nuit devait 
se développer encore dans les Chants spirituels, et dans le grand 
roman que sa mort laissa inachevé, Henri d'Ofterdingen. Mais le 
penseur avait dégagé en même temps, dans les Disciples de Saïs et 
dans ses Fragments, l’esquisse d’une philosophie qui peut trouver 
place parmi les plus nobles, parmi les puissants efforts de l’esprit 
humain. 
 

III 
 
 Au soleil couchant, sur les degrés du temple de la déesse, les 
disciples de Saïs discutent sur la Nature. Les opinions plus ou 
moins diverses se croisent parmi eux. Tour à tour, chacun propose 
son interprétation ; chacun vient interroger l’Isis mystérieuse, 
espérant lui arracher le secret qu’elle garde impitoyablement depuis 
le commencement des siècles. Mais c’est en vain ; si quelques-uns se 
sont plus ou moins rapprochés de l’idée que se fait l’auteur de la 
vérité, aucun ne l’a exprimée encore de façon complète, et le livre se 
ferme avant que la déesse ait parlé. 
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 Dans ces notes jetées au hasard de la pensée, que l’on a 
réunies sous le titre de Fragments, se révèle mieux que partout 
ailleurs le génie de Novalis. Mais il n’est pas facile d’en former une 
suite continue sans lacunes et sans contradiction. Entre les divers 
moments où elles ont été écrites, une évolution intellectuelle 
s’accomplissait visiblement chez le jeune homme. Il en résulte que 
sa philosophie penche tantôt du côté de celle de Fichte, qui avait été 
son point de départ, tantôt au contraire s’en éloigne tout à fait et 
rejoint presque celle de Schelling après 1800. A tout moment, on le 
voit proclamer son respect et son admiration pour son maître. « La 
déduction des idées de Fichte, dit-il, est la meilleure preuve de 
l’idéalisme. Ce que je veux, je le peux ; aucune chose n’est 
impossible à l’homme. » C’est le principe de la souveraineté du moi 
qui est ici catégoriquement affirmé et que nous retrouvons ailleurs : 
« Moi = non-moi, voilà le principe de toute science et de tout art. » 
De même la fin de l’homme consiste dans la conscience de son moi 
absolu, et par là même dans la connaissance non seulement de soi-
même, mais de ses semblables : « La plus haute tâche de la pensée 
est de s’emparer de son identité transcendantale, d’être à la fois le 
moi de son moi... Si nous ne nous comprenons parfaitement nous-
mêmes, nous ne parviendrons jamais à comprendre les autres. » 
Mais ce moi absolu, qui n’avait chez Fichte qu'une existence 
subordonnée, en puissance plutôt qu’en acte, qui n’était après tout 
qu’une transformation du moi relatif, Novalis va lui donner une 
réalité de plus en plus grande au-dessus de ce dernier. Sortant du 
point de vue subjectif où s’était enfermé son maître, il va rendre à la 
Nature son existence propre. Sans doute, bien qu’expulsé du moi et 
objectivé, le non-moi n’en sera toujours pas distinct au fond. Le moi 
et le non-moi auront leur principe commun dans le moi absolu, 
créateur à la fois de la nature et de l’esprit et raison suprême de leur 
harmonie, – dans la Divinité. 
 La Nature a été faite pour l’esprit et l’esprit pour la Nature. 
Cette dernière possède une âme, la Weltseele, qui ne diffère pas au 
fond de la nôtre, et avec laquelle elle doit finir par se reconnaître 
une et identique. Le monde est le résultat d’un accord infini entre 
ces deux formes de la Divinité « et notre propre pluralité intérieure 
est le principe de l’interprétation du monde » ; c’est-à-dire qu’il n’y a 
pas autre chose dans la Nature que ce qu’il y a dans l’esprit et que 
notre complexité psychologique est la sienne. « Qu’est-ce que la 
Nature ? Un index encyclopédique et systématique ou un plan de 
notre esprit. » « L’homme est cette substance qui réfracte infiniment 
la Nature, ou la polarise. Le monde de l’homme existe autant et est 
aussi varié qu’il existe et qu’il est varié lui-même. Le monde des 
animaux est déjà beaucoup plus pauvre et ainsi de suite. » Nous 
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appelons réfléchir se détacher du monde extérieur ; mais en revenant 
sur lui-même l’homme ne trouve pas une chose différente de ce 
même monde extérieur. Pour Novalis le criticisme n’est pas autre 
chose que la méthode qui nous conduit de l’étude de la Nature à 
nous-mêmes, à l’observation et à la recherche intérieures, et de 
l’étude de nous-mêmes au monde extérieur, à son observation et à 
sa recherche. Il nous fait considérer la Nature ou le monde 
extérieur comme un être humain, et nous montre que nous 
pouvons et devons considérer toutes choses comme ayant les 
mêmes relations avec nous que nous avec nos amis. « Nous voyons 
maintenant, ajoute-t-il, le lien de l’union du sujet et de l’objet ; nous 
voyons qu’il y a en nous un monde extérieur qui est avec notre âme 
dans le même rapport que le monde extérieur qui est en dehors de 
nous est avec notre corps, et que ces deux mondes sont aussi liés 
entre eux que notre âme et notre corps, que nous pouvons donc 
percevoir par la pensée l’intérieur et l’âme de la Nature, comme 
nous pouvons percevoir par la sensation le corps de la Nature. 
 Au-dessus de l’esprit de la Nature, et les comprenant tous 
deux, il y a, avons-nous dit, l’ancien moi absolu de Fichte, Dieu. 
Dieu est le Tout et l’Un ; en lui toutes les idées sont parentes 
(Spinoza aurait dit adéquates) ; il est le lieu géométrique et 
nécessaire où cessent toutes les contradictions, où se résolvent 
toutes les antinomies. Le panthéisme est affirmé avec énergie : 
« Nous nous représentons Dieu personnellement comme nous 
nous représentons personnellement nous-mêmes. Dieu est aussi 
personnel et aussi individuel que nous-mêmes, car ce que nous 
nommons notre moi n’est pas notre véritable moi mais seulement 
son reflet. » En effet, « le commencement du moi est purement idéal 
; l’idée de commencement est une idée tardive », et c’est pourquoi 
notre véritable moi, le moi absolu, Dieu, ne peut pas avoir eu de 
commencement réel ; avec lui et en lui nous sommes donc éternels. 
Novalis dit ailleurs dans le même sens : « Tout ce qui est réel, 
actuel, sensible est déjà subalterne, c’est le résultat d’une antithèse, 
d’une analyse. La Vérité pure n’est pas sensible. Le sujet et l’objet 
sont donc déjà des antithèses. » 
 Ici il fait songer à Hegel : plus souvent il est inspiré par 
Spinoza et ne se montre pas ingrat envers lui. Il l’appelle un homme 
enivré de Dieu et sa doctrine une orgie de Divinité. « La vraie 
philosophie est l’idéalisme réel ou le spinozisme ; elle s’appuie sur 
une foi supérieure : la foi est inséparable de l’idéalisme. » 
 C’est la méthode intuitive qui sera celle de Schelling et de 
presque toute cette période. L’absolu, qui ne peut tomber sous le 
raisonnement sans devenir le relatif, sera atteint par un acte primitif 
inexplicable, une illumination soudaine, une apparition de l’essence 
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divine en laquelle est consommée l’union de l’idéal et du réel, de la 
Nature et de l’Esprit. « Cette foi aux véritables révélations de l’âme 
n’est pas voir, entendre, sentir, elle est composée de tous trois, elle 
est le sentiment d’une certitude immédiate, une vue directe de ma 
plus véritable, de ma plus propre vie. » Sans elle l’homme ne serait 
pas un citoyen du monde, mais un animal, et l’incrédulité est un 
manque d’organe divin, une disette de Divinité. 
 C’est par cette lumière intérieure que l’homme s’entretient 
avec Dieu : « Il semble à l’homme qu’il soit engagé dans une 
conversation et que quelque être inconnu et spirituel le détermine 
d’une merveilleuse manière à développer les pensées les plus 
évidentes. Cet être doit être un être supérieur, parce qu’il se tient en 
rapport avec lui d’une façon qui n’est pas possible à un être soumis 
aux phénomènes ; ce doit être un être homogène, puisqu’il le traite 
comme un être spirituel et qu’il ne l’engage que très rarement à 
l’activité propre. Ce moi transcendantal se tient dans les mêmes 
rapports avec l’homme que l’homme avec la Nature ou que le sage 
avec l’enfant. L’homme désire lui devenir semblable comme il 
cherche à s’identifier le non-moi. Ce fait ne se laisse pas démontrer, 
chacun doit l’éprouver par soi-même. C’est un fait d’espèce 
supérieure que trouvera l’homme supérieur ; mais les hommes 
doivent s’efforcer de le provoquer en eux. Philosopher c’est 
s’entretenir avec soi-même de la susdite manière ; c’est, à 
proprement parler, une révélation de soi-même, une excitation du 
moi réel par le moi idéal. La philosophie est le principe de toutes les 
autres révélations, la résolution de philosopher est un engagement 
du moi réel de réfléchir, de se réveiller et de se spiritualiser. » 
 On le voit, Dieu, c’est-à-dire le moi idéal et absolu, est non 
seulement le principe de la Nature et de l’Esprit, mais encore celui 
de toute religion, de tout art, de toute science, de toute philosophie, 
en un mot, de toute connaissance. 
 
[à suivre] 
 

 
 

 
 « 24 mars [1967]. Déjeuner avec Pierre Gripari. Nous parlons 
des romantiques allemands, qu’il connaît bien. 
 Novalis désirait que l’on fût « toujours en état de poésie ».  
 

Gabriel Matzneff6. 

                                                            
6 In Vénus et Junon, (Journal 1965-1969), La Table ronde, 1979. 
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NOVALIS 2008 

Réception de Novalis en France 
 

(NOUVEAU CATALOGUE 2012) 
 

Volume 1 – Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, Paris, 1e novembre 1900.  
« Dans son livre De l’Allemagne, – qu’il paraît avoir écrit surtout pour déprécier, 
aux yeux du lecteur français, les poètes allemands ses confrères, – Henri Heine 
consacre à Novalis un petit chapitre dont on a vanté souvent la piquante et 
gracieuse ironie. Après avoir dit que « le véritable nom de ce poète était 
Hardenberg, » et après avoir donné sur sa vie et son œuvre quelques 
renseignemens [sic], pour la plupart inexacts, il raconte qu’il a connu autrefois 
une jeune Allemande qui admirait Novalis... » 
 
Volume 2 – Comte de Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de 
littérature, Paris, 1831. 
« Souvent nous avons promis à nos lecteurs de leur révéler en détail ce qu’il y a 
de catholique dans cette vaste littérature d’outre-Rhin, mine immense où 
peuvent creuser à leur gré toutes les croyances, toutes les imaginations, toutes 
les fantaisies de l’homme, sûres d’y trouver à chaque pas d’inépuisables 
richesses et des merveilles sans cesse renaissantes... » 

Volume 3 – Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 1895. 
« Il faudrait refaire l’histoire des théories littéraires des dix dernières années 
pour comprendre le prestige exercé sur quelques esprits de ce temps par le 
poète allemand connu sous le nom de Novalis. » 
 
Volume 4 – Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, Bruxelles, 
1835.  
« A ceux qui doutent encore que la philosophie et la science des idées puissent 
élever dans l’âme des émotions tragiques et décider de la vie, il faut montrer 
Novalis. »  
 
Volume 5 – « La Fleur bleue de Novalis », Le Magasin pittoresque, 1857. 
« Novalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si tendrement aimé, la 
grave Allemagne l’a traité avec une affection si paternelle, qu’on a recueilli sur 
sa vie les moindres détails. » 
 
Volume 6 – [Xavier Marmier], « Frédéric de Hardenberg, dit Novalis », 
Nouvelle Revue Germanique, 1831. 
« Fréderic de Hardenberg est un des auteurs les plus originaux que l’Allemagne 
ait produits ; il mourut cependant trop jeune pour que son génie poétique pût 
se développer dans toute sa vigueur et dans toute son originalité. Les ouvrages 
qu’il a laissés ne sont pour la plupart que des fragmens [sic]. C’est peut-être ce 
qui explique pourquoi cet écrivain est si peu connu en France, quoiqu’il 
réunisse au plus haut degré ce qui caractérise les grands poètes de la Germanie 
moderne... » 
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Volume 7 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des 
Sciences philosophiques, Hachette, 1849. 
« NOVALIS. L’histoire de la philosophie allemande présente, à la fin du 
XVIIIe siècle, un écrivain enthousiaste, un penseur subtil et charmant, qui 
occupe, au-dessous des métaphysiciens illustres, une place à part... » 
 
Volume 8 – Louis Lebrun, « Un Allemand d’il y a cent ans », La 
Nouvelle Revue, novembre-décembre 1886. 
« Le romantique d’outre-Rhin naquit comme verdit le sol sous une pluie 
printanière. Pluie d’avril qui fait s’ouvrir les premiers bourgeons aux arbres, 
éclore marguerites et violettes dans les prés. Ses œuvres sont comme des lilas 
en fleur, elles vous montent doucement à la tête, en songes et en rêveries. Un 
souffle d’enthousiasme, de jeunesse et de confiance anime les écrits de ces 
jeunes dieux qui s’en vont, étonnés, ravis de leur propre existence, suivant leurs 
visions et respirant le parfum de leur propre cœur, dont ils font leurs délices. »  
 
Volume 9 – [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », Nouvelle Revue 
Germanique, 1832. 
« Les parens [sic] couchés dormaient encore, l’horloge sonnait l’heure avec un 
bruit uniforme, les fenêtres cliquetaient et le vent sifflait au-dehors, la chambre 
s’obscurcissait tout à tour et s’éclaircissait par les rayons de la lune. » 
 
Volume 10 – Xavier Marmier, « Novalis (Fréderic de Hardenberg) », 
Nouvelle Revue Germanique, 1833.  
« Ce n’est pas sans un sentiment de crainte et de vénération que j’entreprends 
d'écrire cette biographie. Novalis est pour moi comme une de ces saintes 
reliques placées au fond d’un sanctuaire. Si on les regarde de loin, on ne les 
connaît pas ; si on y touche d’une main trop hardie, on les profane. Car voyez 
cette âme vierge et profonde de poète qui se referme avant que d’être assez 
mûre ; ces œuvres de génie qui s’interrompent brusquement dans le moule où 
elles étaient jetées ; cette vie qui tombe encore chargée de fleurs ; cette voix 
pleine de vie et de religion qui ne rend plus qu’un son douloureux et devient 
muette : tout cela ne mérite-t- il pas grand respect et grande pitié ?  

Aucun poète n’a pénétré plus avant dans les mystères de la vie intérieure 
que Novalis. » 

Volume 11 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des Sciences 
et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des Lettres, 1847. 
« Ce poëte n’a pas manqué à la gloire naissante du métaphysicien. Subtil et 
ferme tout ensemble, mystique et audacieux, image assez fidèle, en un mot, de 
la doctrine du maître, l’écrivain dont je parle ne peut être oublié désormais dans 
l’histoire de la philosophie allemande. Parmi les noms déjà célèbres qui sont 
comme le cortège de M. de Schelling, le premier en date et l’un des plus 
brillants est le nom charmant de Novalis. » 
 
Volume 12 – Anonyme, Œuvres de Novalis, publiées par Louis Tieck et 
Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 septembre 1831. 
« Parmi les écrivains d’une originalité remarquable, que l’Allemagne a produits 
depuis son récent éveil littéraire, Novalis tient une des premières places. » 
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Volume 13 – Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », La Nouvelle Revue, 
tome V, 1908. 
« Novalis (1772-1801), pseudonyme littéraire de Friedrich von Hardenberg, est 
peut-être, à côté de Tieck et de Schlegel, le représentant le plus parfait du 
romantisme germanique. » 
 
Volume 14 – Henri Delacroix, « Novalis. La formation de l’idéalisme 
magique », Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1903.  
« Comme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient surtout à l’histoire de 
la littérature ; c’est une âme essentiellement poétique et son œuvre, 
interrompue si brusquement, le montre avant tout poète. La première 
romantique a été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la 
poétique et même la métaphysique de son œuvre artistique ; elle se rattache à 
Fichte autant qu’à Goethe ; elle rêve d’une conciliation définitive entre l’art et 
la philosophie. » 
 
Volume 15 – Oswald Hesnard, « Un romantique allemand. Novalis », 
Revue de l’Anjou, tome 49, Angers, 1904.  
« Rares sont les historiens de la littérature qui conservent l’intégrité de leur sens 
critique devant l’univers changeant et féérique qui se déploie dans l’œuvre du 
magicien Novalis. » 
 
Volume 16 – Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, Revue de 
Bordeaux, 1836. 
« A l’âge où les écrivains commencent d’ordinaire leur carrière, Novalis finissait 
la sienne. Le torrent et le tourbillon de ses pensées l’avaient brisé ; il disparut, 
jetant sur l’abîme du temps quelques fragments et quelques pages. – Poète au 
cœur pur, que tes pages nous sont précieuses ! que tes chants nous sont 
chers ! » 
 
Volume 17 – Victor de Mars, « Novalis », Revue de Paris, 1841. 
« On se tromperait si on ne voyait dans Henri d’Ofterdingen que l’essor d’une 
imagination élevée et féconde ; cette œuvre nous offre encore l’expression la 
plus exquise et la plus chaste du culte de l’Allemagne pour la nature. » 
 
Volume 18 – Baron Ferdinand Eckstein, « Œuvres de Novalis », Le 
Catholique, 1828. 
« Novalis n’avait pas vingt-neuf ans lorsqu’il expira. Il eût réalisé de vastes 
espérances, s’il eût joui d’une plus longue vie. » 
 
Volume 19 – Teodor de Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète 
Novalis », Revue des Deux Mondes, tome 4, 1911.  
« C’est incontestablement cette tragédie de ses fiançailles avec Sophie von 
Kühn qui a allumé au cœur de Novalis l’ardent et lumineux génie poétique 
destiné depuis lors à ne plus s’éteindre… » 

 
Volume 20 – Louis de Ronchaud, « A Novalis », Les Heures, Paris, 1844. 
« Si jamais la Nature auguste et vénérée, 
Eut un amant divin de sa beauté sacrée, 
Qui, vers le grand secret ne cessant d’aspirer,  
Nuit et jour épiât ses pas pour l’adorer… » 
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