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Buste de Novalis a Weissenfels, en 1978.

ui s’approche, en pelerin sincére, de son buste élevé a
Weissenfels dans un jardin public, prés de la maison familiale
ou il est mort, et qui se recueille sur sa tombe toute proche,
doit comprendre la religion d’amour dont il est question avec

Nowvalis :

«'Tu es la sainte qui présente mes demandes a Dieu, I'intermédiaire
a travers qui Il se révele a moi, 'ange par lequel Il me donne a
connaitre la plénitude de Son amour. Qu’est-ce que la religion,
sinon une intelligence infinie, une éternelle communion des cceurs
aimants ? Ou deux sont réunis, Il est au milieu d’eux. Jai
¢ternellement a respirer en toi, et ma poitrine ne finira jamais de se
remplir de toi. Tu es la divine splendeur, la vie éternelle dans
Penveloppe la plus adorable »'.

! Novalis, Henri d’Ofterdingen, in (Euvres complétes, Gallimard, 1975, tome 1, p.174.
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Hendrick Steffens

’ai fait la connaissance de Novalis a Iéna. J’avais beaucoup

entendu parler de lui. Et il était a peine un homme, celui dont je

souhaitais si ardemment faire la connaissance. Je le rencontrai
d’abord chez Frédéric Schlegel, dans les bras de qui i devait
décéder quelques années plus tard. Son extérieur, au premier abord,
¢tait assez semblable a celui des dévots parmi les chrétiens qui se
présentent sous une humble apparence. Et son costume méme
semblait soutenir cette premiere impression, car il était simple au
plus haut degré et ne laissait soupconner en rien sa noblesse de
naissance. Il était élancé et mince, d’une constitution qui ne
marquait que trop sa morbidité. Son visage, je le vois passer devant
moi : teinté, foncé et brun. Ses belles levres, qui parfois souriaient
ironiquement, étaient en général fort sérieuses et montraient la plus
grande douceur et la plus grande gentillesse de caractere. Mais ses
yeux surtout étaient frappants, dans la profondeur desquels bralait
un feu éthéré. Il était tout entier pocte et rien d’autre que pocte.

Toute la vie pour lui n’était quun mythe profond; les
apparences, a ses yeux, étaient mouvantes autant que les paroles, et
la réalité sensorielle et sensuelle — tantot plus sombre, tantot plus
claire — se rattachait exclusivement au monde mythique dans lequel
il vivait. On ne pouvait pas Pappeler un mystique, au sens habituel,
puisque ceux-ci cherchent derriére le monde sensible dont ils se
sentent prisonniers, une réalité spirituelle qui en détient le profond
secret et en cache la liberté. Non : pour lui, ce lieu secret était sa
patrie originelle et pure, tout naturellement ; et c’était de la qu’il
jetait son regard sur le monde sensible et ses contingences. Ce
mythe original qui appartenant a son ¢étre lui ouvrait la
compréhension des philosophes, de toutes les sciences et de tous
les arts, comme aussi des personnalités spirituelles les plus
importantes. A cause de cela, la merveilleuse grace de sa langue et
sa mélodieuse harmonie n’avaient rien d’acquis, d’appris, et lui
étaient spontanément naturelles. Et toujours a cause de cela, il se
mouvait avec une facilité non moins égale dans les domaines de la
science que dans ceux de la poésie : les pensées les plus profondes
ou les plus abstraites restaient pour lui absolument apparentées avec
le Mzrchen le plus merveilleux, et inversement le Mzrchen le plus
fantaisiste et le plus chamarré ne reniait jamais son intention
spéculative, quoique de fagon occulte.
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NOVALIS

DEVANT LA CRITIQUE

« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Emile Spenlé, publié a Paris, en
1903. 11 constitue la thése complémentaire de son Essaz sur lidéalisme allemand. 11
fait le point sur les cent premicres années de la réception du pocte romantique
allemand en Allemagne et en France (1802-1903).

LA LEGENDE ROMANTIQUE

orsque Novalis mourut a 29 ans, personne, — et lui-méme

moins que personne n’eGt pu prévoir que son souvenir

subsisterait. Le grand public TIignorait complétement. Il
n’avait paru de lui que quelques poésies et quelques aphorismes
politiques (Blumen. — Glaube und Liebe) dans les Annales de la
monarchie prussienne, quelques fragments sur la physique
(Bliithenstanb) dans I’Athenzum et, dans la méme Revue, un long
poeme obscur, les « Hymmnes a la Nuit ». — Henri d’Ofterdingen restait
inachevé. — La premicre édition des (Euwres, tres incompléte, publiée
par Tieck et Frédéric Schlegel en 1802, passa a peu pres inapergue
de la critique. Aucune des grandes Revues de Berlin, d’Iéna ou de
Leipzig, — généralement hostiles aux jeunes auteurs romantiques
n’en apporte méme la mention bibliographique. — Cependant le
« Nekrolog » de Schlichtegroll pour I'année 1801 fit paraitre une
notice biographique, rédigée par un des amis du jeune pocte, le
bailli Just®, de Tennstzdt.

Cette biographie de Just — réimprimée plus tard dans le 3™
volume des (Buvres compléetes éditées par Tieck, — est a différents
égards tres significitive. Elle a été écrite avant que se soit constituée
la «légende » romantique de Novalis, par un homme qui était
étranger a toutes les coteries littéraires et qui, un des seuls, avait
connu Novalis dans I'intimité de tous les jours, — et de plus pendant
la période la plus agitée de sa vie, c’est-a-dire pendant ses premicres

? [Cf. Lettre n°14, avril-mai 2008.]
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fiancailles et pendant la période de deuil qui suivit la mort de
Sophie von Kithn. Or il est tout-a-fait remarquable que le portrait
quil nous présente de la personne intime du pocte soit
sensiblement différent du type romantique qu’on verra s’accréditer
peu de temps apres. Le Novalis qui nous apparait ici est en effet un
jeune homme rangé, appliqué, fonctionnaire ponctuel et
consciencieux, trés désireux de se faire une carriere honorable et de
se créer un intérieur confortable. « Il ne faisait rien a la légere ; —
raconte le biographe — il approfondissait tout. Il était du reste
admirablement servi par ses dons naturels, par un esprit
merveilleusement équilibré et par une extraordinaire facilité. » (voir :
Novalis Schriften, édit. Tieck. 1846 , 111, p.11.) Jusqu’a trois fois, nous
est-il dit, il recopiait les actes du greffe et il couvrait des pages
enticres de synonymes, pour se rompre au langage des affaires. « La
littérature — écrivait-il lui-méme a Just — est pour moi chose
accessoire. Vous avez raison de ne me juger que sur ce qui est
essentiel : la vie pratique. Pourvu que je sois bon, serviable, actif,
affectueux et consciencieux ; vous me passerez bien ensuite
quelques petites bagatelles littéraires, quelques sorties un peu vives
ou paradoxales ». (zbid, p. 41.)

Est-ce a dire qu’l faille voir dans ces dernicres ligues
Pexpression sinceére de la pensée de Novalis et, d'une manicre
générale, dans I'image que nous présente Just, la physionomie
compléte et absolument authentique du jeune écrivain ? Ce serait,
croyons-nous, singuliecrement méconnaitre ce tempérament fuyant
et complexe, a personnalités multiples et changeantes, qui de bonne
heure s’était habitué a vivre par Iimagination une seconde vie,
fictive, enticrement différente de la vie réelle. Just avoue lui-méme
ingénument qu’il lui était parfois difficile, a cause de « la lourdeur
massive » de son esprit, de suivre le jeune réveur dans les régions
idéales ou il aimait a s’égarer. « Il passait mainte heure dans les
salines, avec ['air égaré d'un homme qui habite dantres régions. » (p. 33).
Sans nul doute le langage que Novalis tenait a la table de
I’honorable bailli ne devait pas étre enticrement celui qu’il tenait
dans les cénacles romantiques d’Iéna. « La littérature est pour moi
chose accessoire », disait-il au premier ; ce qui ne Pempéchait
d’écrire dans ses fragments : « La poésie est vraiment le Réel absolu.
C’est 1a le noyau de ma philosophie ». Et puis il semblerait aussi
que Just eut nourri quelques arriere-pensées apologétiques en
écrivant sa notice biographique et en accentuant fortement certains
traits, afin de mieux en dissimuler certains autres. Nous savons en
effet aujourd’hui, par la publication de certaines correspondances,
que Novalis s’était adonné a des croyances mystiques assez étranges
et qu’il s’était fait dans les cercles romantiques la réputation d’un
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visionnaire. « Il s’est notablement modifié, — écrivait Frédéric
Schlegel, apres une longue absence — son visage s’est allongé... De
plus il a tout-a-fait / regard d’un visionnaire, avec un éclat terne et
tixe. » La méme expression se retrouve sous la plume de Dorothée
Veit. « I/ a l'air d’un visionnaire, et il a des fagons tout-a-fait étranges. »
Dans une autre lettre elle précise :« 1l a pris depuis peu des manieres
singulieres et d'apres ce gun’on raconte par ici, ¢'est tout-a-fait étrange » (Aus
Schleiemachers Leben, Berlin, 1861, 111, p. 77, 130 et 132). « Parmi mes
amis, écrivait Guillaume Schlegel dans une lettre a un Francais, —
Novalis, penseur audacieux, réveur divinatoire, a /a fin visionnaire, se
donna tout de bon a la foi chrétienne »w((Ewuvres éerites en frangais,
éditées par Backing, Leipzig, 1846, 1, p. 197). Clest a ces « bruits
étranges », dont parle Dorothée Veit, que Just semble avoir voulu
répondre, dans sa courte étude biographique. Il ne se lasse pas de
vanter la « calme raison », « esprit pondéré » et sensé de son jeune
ami. Sans doute le deuil troubla pendant quelque temps ces facultés
si harmonieusement équilibrées. « Son imagination divaguait » — est
obligé d’avouer le biographe — « mais sans violence, toujours sous le
controle supérieur de la raison. » A plusieurs reprises il revient sur
ce point (p. 21, 22 et 23), pour atfirmer que ce n’étaient la que de
« petites divagations innocentes » et cette insistance méme indique
bien qu’il cherchait a démentir certains bruits ou tout au moins a
détruire certaines préventions qui subsistaient malgré tout dans
Iesprit de quelques personnes. Sans aucun doute cette arricre-
pensée a da entrer pour quelque chose dans Iexpression
d’ensemble qu’il s’est efforcé de donner a son portrait.

Il ne semble pas du reste que la biographie de Just ait eu
beaucoup de succes aupres de la premicre génération romantique.
Elle ne fut réimprimée que quarante ans plus tard dans les (Buvres
du pocte, quoiqu’elle fat pendant longtemps un des seuls
documents originaux sur la vie de celui-ci. Justinus Kerner,
annoncant a un de ses correspondants I'envoi de cette biographie,
traduit assez exactement I'impression générale : « Il y a quelque
chose de bizarre et malgré tout de choquant a se représenter
Novalis dans les fonctions de bailli (Amtmann, sic) ou d’assesseur
aux Salines. C’est abominable !! Je me serais figuré sa vie tout autre.
Et puis cette demoiselle Charpentier nous gate tout effet poétique
la-dedans. — Cependant sa mort est belle et bien des choses restent
belles » (Just. Kerners Briefwechsel mit seinen Freuden. Stuttgart und 1eipzig,
1897, 1, p. 95). 1l s’était en effet constitué dans les cénacles
romantiques une véritable petite légende au sujet de la personne de
Novalis. Les traits fondamentaux de cette 1égende semblent avoir
été empruntés aux romans de Jean Paul, a ce type romantique du
jeune phtisique philosophe, de '« homme haut » ou du « désincarné
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sublime », dont Novalis tout le premier avait subi la fascination et
que trés consciemment il s’efforcait de reproduire dans son Journal
poétique et dans ses Hymnes a la Nuit. Du vivant méme du jeune
pocte on se plaisait déja a lui faire jouer ce personnage poétique. «
Je pense fonder une religion » — lui écrivait Frédéric Schlegel — ou
tout au moins aider a "annoncer. Peut-étre as-tu plus de dispositions pour
le role de Christ nomvean, qui trouvera en moi son vaillant St-Paul »
(Raich, Novalis Briefivechsel, Mainz, 1880. p. 84 s.). Lorsque Novalis
mourut en pleine jeunesse cette image du « Christ romantique » se
présenta tout naturellement a 'esprit de ses amis et, par une sorte
de conspiration tacite, ils s’efforcerent de la faire accepter du grand
public.

[a suivre]

Heilige JSeelenluf.

Geiftlidie Lieber und Spride

von

Srievrid) Spee, Angelns Silefins und Wovalis.

Musgewdh(t und herausdgegeben
von

D. Auguft Gebauer.

@tuttgart.
Beslag ber 3. 5. Caf'fden Budihanblung.
1845.
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@eifflide Lieder.

1.
@rlofung.

Wad wir idy obne didh gewefen?
MWad wird icdh obne dbidh nidht feyn ?
3u Furdt und Aengften auderlefen,
€tanb id in weiter Welt allein.
Nichtd wiipt id ficher, wasd id liebte,
Die’ Jufunft war ein bunfler Sdlund;
Und wenn mein Hery fidh tief betriibte,
Wem that idy meine Seufger fund ?

Ginfam verjehrt von fieb und Sehnen,
Gridyien mir nadtlich jeber Tag;

3y folgte nur mit Heifen Thranen
Dem wilben Lauf bed Lebend nadh.
Sdy fanbe Unrub im Getitmmel,

Unb boffnungélofen Gram ju Haus.
MWer hielte ohne Freund im Himmel,
Wer bhielte ba auf Erben aud?

Hat Chriftud fid mir Funb gegeben,
Unb bin id feiner erft gemwif,

Wie fdynell vergehrt ein lidyted Leben
Die bobenlofe Finfternip!

Sans Tol, qu'aurait été ma vie,
Et sans Toi que me serait-elle ?
Tout seul au monde, abandonné,
J’y vivrais d’angoisse et d’effrois.
Rien a aimer qui me soit sur ;
Comme avenir, un grand trou noir.
Et quand mon cceur serait en peine
A qui dirais-je mon chagrin ?

Rongé d’amour, et triste, et seul,
Les jours, pour moi, seraient des nuits ;
Je ne suivrais que dans les pleurs
Le cours brutal de Pexistence,
Trop bousculé dans la cohue,
Chez moi, désespérément seul.
Qui tiendrait sans ami au ciel,

Qui donc pourrait tenir sur terre ?

Mais le Christ, des qu’ll se révele
A moi, qui d’emblée en suis sur,
Comme il est prompt, I’éclair de vie
A dévorer la ténebre sans fond !
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MAURICE PUJO

PREMIERS ESSAIS
SUR

LA PHILOSOPHIE DE NOVALIS®
II

ous connaissons deux portraits de Novalis, assez différents

par 'expression, sinon par les traits. Dans le premier, il est

facile de reconnaitre I’étudiant de Leipzig et d’léna, le
jeune révolutionnaire de la littérature et de la philosophie,
séverement sanglé dans son vétement, tel qu’il devait apparaitre a
ses amis des Universités. Le visage tres doux s’éclaire un peu du
sourire avec lequel Schlegel raillait les Philistins adversaires de la
nouvelle école. Dans le second, c’est le Novalis de la légende qui est
représenté. Sous les cheveux chatains qui descendent en longues
boucles jusqu’aux épaules, apparait un front tres large de penseur
qui, par le contraste avec le reste du visage d’'une grace toute
téminine, ne contribue pas peu a lui donner son caractere
d’étrangeté. Son teint, nous dit Tieck®, était presque diaphane. Par
les traits et par I'expression, il ressemblait, assurent ses amis, a
I’Evangéliste Jean, tel qu'on le voit représenté dans un tableau
d'Albert Durer. L’inaltérable candeur sur ce visage y fait régner
comme une éternelle seizieme année. Les yeux s’ouvrent, tres
grands, sur un monde qui semble ne pas étre le notre.

.. Fitrange aussi la destinée de cette ame, endormie au premier
age chez l'enfant silencieux et solitaire, et dont l'esprit semblait
s’étre attardé encore dans la vision confuse des limbes d’avant la
vie, lorsqu’il vint au jour a Wiederstedt, le 2 mai 1772. Puis, vers la
dixieme année, apres la crise d’une longue et douloureuse maladie,
elle se réveille soudain et tout de suite se révele par les progres
extraordinaires de ’enfant dans ses études, par I'ardeur qu’il apporte
a toutes choses, a ses affections, a ses jeux. Une surabondance de
vie est en elle, par laquelle elle donne un sens profond et mystérieux
a chacune de ses actions. Dans sa premicre vision du monde, elle
semble avoir conservé le souvenir merveilleux du réve antérieur.
Frédéric de Hardenberg s’adonna, dit son premier biographe, avec
ses fréres, a un jeu étrange et poétique : chacun d’eux représentait

’ [Maurice Pujo (1872-1955), philosophe, puis journaliste, fondateur de I’Action
francaise (1898), puis des Camelots du Roi (1908), est connu pour son amitié
avec Charles Maurras. 11 s’agit ici d’un texte de jeunesse (1894)].

* Vie de Novalis, publiée en téte de ses ceuvres.
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un Génie ; 'un était le Génie du Ciel, lautre celui de I’Eau, le
troisieme celui de la Terre. Le dimanche soir, Frédéric racontait aux
deux autres les différents événements de ces trois empires. On
possede encore de ce temps quelques poésies de lui.

La vieille maison patriarcale des barons de Hardenberg le
garda durant sa croissance, prés d’un pere, qui, de la fréquentation
des communautés moraves, avait rapporté une hauteur de principes
moraux et religieux, et une sévérité dont ’étroitesse se heurtera plus
tard a la pensée libre de son fils ; prés d'une mere qu’il aime d’une
passion, d’une tendresse « extraordinaires » et qui dégage en lui les
sources premicres du fleuve d’amour qu’il devait largement épandre
dans la vie. Lorsqu’il apparut a sa vingtieme année parmi les
groupes de la forte jeunesse qui se pressait dans les grandes villes de
la Saxe, il I’éblouit tout d’abord. 1l était par la vie intérieure le plus
riche et le plus pur, et il en répandait généreusement I’éclat dans des
conversations  ardentes, dans des essais littéraires ou
philosophiques, exubérants et luxuriants, comme la folle végétation
d’'un printemps radieux. Il prend contact avec d’autres ames,
s’enrichissant encore de ce qu’elles ont de meilleur et leur prétant
aussi de son inépuisable vigueur. Une sympathie profonde Iattache,
tout naturellement d’abord, a Schiller, en qui il voit le régénérateur
de ce siecle dont il se sentait éloigné par le mépris de la philosophie
a la mode des Voltaire et des Helvétius. Schlegel I'initie a la pensée
nouvelle, qui depuis Kant commengait a percer dans I’Epoque. Et,
lorsque Fichte la formule de fagon éclatante dans la Doctrine de la
Science, 1l est au premier rang de ceux qui se pressent autour de lui.
I’amour et la douleur allaient, en le pénétrant plus profondément,
l'aider a dégager enfin sa personnalité, errante jusqu’alors a travers
les influences diverses. Le réve qui était le sien se formula un jour
devant cette enfant de quatorze ans, Sophie de Kithn, dans toute sa
grace et dans toute sa pureté. En elle il retrouvait mieux que
Iéternel féminin : ce qu’il a appelé, avant Goethe « Déternel
enfantin ». — La rencontre de cette premicre fiancée purifie encore
son idéal et sa vie de jeune homme ; son souvenir demeure pour
jamais le point de départ et la « pierre angulaire » de son génie.
Méme lorsque les circonstances 'auront mélé a une vie différente,
au fond de toutes ses pensées se tiendra cette vision primitive,
donnant un sens et une direction a ses facultés, et dans chacune de
ses ceuvres passera toujours la brune chevelure bouclée de celle qui
était morte a quinze ans apres lui avoir promis le bonheur.

Désormais cette idée monte de plus en plus en lui, que le
monde des choses sensibles, qui demeure autour de lui, est désert ;
il ne pourra plus le prendre tel qu’il est, dans sa réalité matérielle ; il
poursuivra toujours derriere lui 'infini de son regret qui est aussi un
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espoir. La bien-aimée qui est rentrée dans la nuit, il la suivra, malgré
les obstacles, les formes de l'univers actuel, qu’éclaire la lumiere du
jour. Cest la qu’il voit la Beauté, avec la Vérité et avec la vraie vie.
Lorsqu’il reviendra a sa pensée de philosophe, il aura compris dans
la douleur I’évidence et la nécessité de I'idéalisme.

Mais c’est par la poésie que son aspiration ardente se traduit
d’abord. Pres de la tombe de Sophie, il écrit ses Hymmnes a la Nuit, la
premicre et peut-étre la plus admirable de ses ceuvres. Cest extase
d’un halluciné sublime ; ce sont les divagations de la fi¢vre et du
délire, mais c’est aussi envolée d’une imagination sans bornes, et a
travers laquelle on sent passer la lamentation déchirante et I'appel
désespéré d’une voix humaine. Dans cette aspiration vers les choses
revenues a la mort, vers le passé de son existence, le pocte se
détourne du monde actuel ; la vue des objets terrestres blesse ses
yeux, il méprise la lumicre qui les lui fait apparaitre, et se réfugie
dans la Nuit. Car la nuit et son sommeil sont propices a 'évocation
des souvenirs et a I’éclosion des réves, et c’est dans leur mystere
seulement qu’il pourra communiquer avec ce monde idéal qui est la
patrie de son ame :

« Un jour je versais des larmes ameres ; dans la douleur s’écoulait mon
espérance brisée, et je me tenais solitaire sur une colline désolée qui, lieu étroit
et sombre, renfermait la vision de ma vie ; solitaire comme personne n’a jamais
été solitaire, saisi d’une indicible angoisse, sans force, avec la seule pensée de
ma misere, comme je regardais de tous cotés pour chercher du secours, sans
pouvoir avancer ni reculer, je m’accrochai a la vie écoulée, a la vie éteinte avec
une ardeur infinie : alors vint des lointains bleus, des hauteurs de mon ancien
bonheur, une vision du crépuscule, et tout a coup le lien de la naissance’
remplaga les chaines de la lumiere. Clest la que je m’enfuis loin de la
magnificence terrestre, et nous mélames nos tristesses dans un nouveau, dans
un impénétrable monde. Toi, inspiration de la Nuit, apaisement du ciel, tu
descendis sur moi. Le pays s’élevait ; au-dessus du pays planait, mon esprit
délivré et nouveau-né. La colline se changea en un nuage de poussicre ; a
travers le nuage je vis les traits radieux de la Bien-Aimée. Dans ses yeux
reposait P’éternité, je prenais ses mains, et les larmes formaient entre nous un
étincelant, un indestructible lien. Les milliers d’années disparaissaient dans le
lointain comme des orages. A son cou je pleurais des larmes de ravissement
pour la nouvelle vie. Ce fut le premier, le seul réve, et depuis ce premier je
garde éternellement une foi inaltérable au ciel de la Nuit et a sa lumiere, la
Bien-aimée. »

Mais il y a plus : cette aspiration vers la Nuit, née chez Novalis
de sentiments bien personnels, était aussi, d’'une manicre générale,
celle de I’école idéaliste et romantique. On y dédaigne la Lumicre
qui n’offre aux regards que les objets matériels et leur chaos ; le

> C’est-a-dire la Nuit originelle d’ou la vie terrestre I’a fait sortir.
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monde véritable et réel n’est pas la ; c’est le monde intelligible qui se
dévoile avec toute son harmonie dans le silence et dans 'ombre, au
fond de 'ame dont la liberté est alors sans entraves. Il lui faut la
nuit, non pas la nuit étoilée, mais la nuit obscure et absolue ; il lui
faut les parois du grand ciel noir pour y dessiner ce monde idéal et
pour y promener la fresque de sa fantaisie. La peut naitre la poésie
vraiment synthétique, que révait ce romantisme, puisque les objets les
plus différents selon le monde visible s’y peuvent trouver unis par
I’émotion de 'ame ; une poésie a laquelle sont ainsi permises les
antithéses, puisqu’elle peut les dominer, une poésie magigue, puisque
aucune limite, aucune des lois qui régissent les choses sous la
Lumiere, ne peut empécher la libre création.

On peut méme reconnaitre 1a un des points qui distinguent le
pur romantisme allemand du romantisme francais depuis Hugo,
lequel fut peu idéaliste et si objectif au contraire qu’il étudiait la
réalité matérielle dans ses détails a 'exemple de ces peintres italiens
qui observaient jusqu’aux dessins naturels des vieilles murailles, — et
qu’il devait aboutir au naturalisme. Pour cela, il lui fallait la grande
lumiere, I'éblouissant soleil du Midi et de I'Orient. Bien qu’ils
comptent parmi eux quelques orientalistes, les véritables
romantiques allemands restent pour la plupart dans leur ombre
septentrionale. Ils abandonnent lunivers ensoleillé et ses
prétendues merveilles aux « gens raisonnables » et se tournent vers
cette Nuit que Novalis appelle « la grande révélatrice de mondes
sacrés ».

... Le pocte qui s’était trouvé dans les Hymnes a la Nuit devait
se développer encore dans les Chants spirituels, et dans le grand
roman que sa mort laissa inachevé, Henri d'Ofterdingen. Mais le
penseur avait dégagé en méme temps, dans les Disciples de Sais et
dans ses Fragments, Pesquisse d’une philosophie qui peut trouver
place parmi les plus nobles, parmi les puissants efforts de Pesprit
humain.

111

Au soleil couchant, sur les degrés du temple de la déesse, les
disciples de Sais discutent sur la Nature. Les opinions plus ou
moins diverses se croisent parmi eux. Tour a tour, chacun propose
son interprétation ; chacun vient interroger I'Isis mystéricuse,
espérant lui arracher le secret qu’elle garde impitoyablement depuis
le commencement des siecles. Mais c’est en vain ; si quelques-uns se
sont plus ou moins rapprochés de l'idée que se fait l'auteur de la
vérité, aucun ne I'a exprimée encore de fagcon complete, et le livre se
ferme avant que la déesse ait parlé.
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Dans ces notes jetées au hasard de la pensée, que l'on a
réunies sous le titre de Fragments, se révele mieux que partout
ailleurs le génie de Nowvalis. Mais il n’est pas facile d’en former une
suite continue sans lacunes et sans contradiction. Entre les divers
moments ou elles ont été écrites, une évolution intellectuelle
s’accomplissait visiblement chez le jeune homme. Il en résulte que
sa philosophie penche tantot du coté de celle de Fichte, qui avait été
son point de départ, tantdt au contraire s’en éloigne tout a fait et
rejoint presque celle de Schelling apres 1800. A tout moment, on le
voit proclamer son respect et son admiration pour son maitre. « La
déduction des idées de Fichte, dit-il, est la meilleure preuve de
I'idéalisme. Ce que je veux, je le peux ; aucune chose n’est
impossible a ’homme. » C’est le principe de la souveraineté du moi
qui est ici catégoriquement affirmé et que nous retrouvons ailleurs :
« Moz = non-moi, voila le principe de toute science et de tout art. »
De méme la fin de ’'homme consiste dans la conscience de son moi
absolu, et par la méme dans la connaissance non seulement de soi-
méme, mais de ses semblables : « La plus haute tache de la pensée
est de s’emparer de son identité transcendantale, d’étre a la fois le
moi de son moi... Si nous ne nous comprenons parfaitement nous-
mémes, nous ne parviendrons jamais a comprendre les autres. »
Mais ce moi absolu, qui n’avait chez Fichte qu'une existence
subordonnée, en puissance plutdt qu’en acte, qui n’était apres tout
qu'une transformation du moi relatif, Novalis va lui donner une
réalité de plus en plus grande au-dessus de ce dernier. Sortant du
point de vue subjectif ou s’était enfermé son maitre, il va rendre a la
Nature son existence propre. Sans doute, bien qu’expulsé du 7oz et
objectivé, le non-moi n’en sera toujours pas distinct au fond. Le m0i
et le non-moi auront leur principe commun dans le o/ absolu,
créateur a la fois de la nature et de Iesprit et raison supréme de leur
harmonie, — dans la Divinité.

LLa Nature a été faite pour l'esprit et I'esprit pour la Nature.
Cette dernicre possede une ame, la Weltseele, qui ne différe pas au
fond de la notre, et avec laquelle elle doit finir par se reconnaitre
une et identique. Le monde est le résultat d’'un accord infini entre
ces deux formes de la Divinité « et notre propre pluralité intérieure
est le principe de l'interprétation du monde » ; c’est-a-dire qu’il n’y a
pas autre chose dans la Nature que ce qu’il y a dans Iesprit et que
notre complexité psychologique est la sienne. « Qu’est-ce que la
Nature ? Un index encyclopédique et systématique ou un plan de
notre esprit. » « L’homme est cette substance qui réfracte infiniment
la Nature, ou la polarise. Le monde de 'homme existe autant et est
aussi varié quil existe et qu’il est varié lui-méme. Le monde des
animaux est déja beaucoup plus pauvre et ainsi de suite. » Nous
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appelons réfléchir se détacher du monde extérieur ; mais en revenant
sur lui-méme ’homme ne trouve pas une chose différente de ce
méme monde extérieur. Pour Novalis le criticisme n’est pas autre
chose que la méthode qui nous conduit de I’étude de la Nature a
nous-mémes, a I'observation et a la recherche intérieures, et de
I’étude de nous-mémes au monde extérieur, a son observation et a
sa recherche. Il nous fait considérer la Nature ou le monde
extérieur comme un étre humain, et nous montre que nous
pouvons et devons considérer toutes choses comme ayant les
mémes relations avec nous que nous avec nos amis. « Nous voyons
maintenant, ajoute-t-il, le lien de P'union du sujet et de 'objet ; nous
voyons qu’il y a en nous un monde extérieur qui est avec notre ame
dans le méme rapport que le monde extérieur qui est en dehors de
nous est avec notre corps, et que ces deux mondes sont aussi liés
entre eux que notre ame et notre corps, que nous pouvons donc
percevoir par la pensée Iintérieur et 'ame de la Nature, comme
nous pouvons percevoir par la sensation le corps de la Nature.

Au-dessus de lesprit de la Nature, et les comprenant tous
deux, il y a, avons-nous dit, 'ancien o/ absolu de Fichte, Dieu.
Dieu est le Tout et 'Un ; en lui toutes les idées sont parentes
(Spinoza aurait dit adéquates) ; il est le lieu géométrique et
nécessaire ou cessent toutes les contradictions, ou se résolvent
toutes les antinomies. Le panthéisme est affirmé avec énergie
«Nous nous représentons Dieu personnellement comme nous
nous représentons personnellement nous-mémes. Dieu est aussi
personnel et aussi individuel que nous-mémes, car ce que nous
nommons notre 70/ n’est pas notre véritable o/ mais seulement
son reflet. » En effet, «le commencement du 07 est purement idéal
; I'idée de commencement est une idée tardive », et c’est pourquoi
notre véritable w7, le moi absolu, Dieu, ne peut pas avoir eu de
commencement réel ; avec lui et en lui nous sommes donc éternels.
Novalis dit ailleurs dans le méme sens : « Tout ce qui est réel,
actuel, sensible est déja subalterne, c’est le résultat d’une antithese,
d’une analyse. La Vérité pure n’est pas sensible. Le sujet et 'objet
sont donc déja des antitheses. »

Ici 1l fait songer a Hegel : plus souvent il est inspiré par
Spinoza et ne se montre pas ingrat envers lui. Il 'appelle un homme
enivré de Dieu et sa doctrine une orgie de Divinité. « La vraie
philosophie est I'idéalisme réel ou le spinozisme ; elle s’appuie sur
une foi supérieure : la foi est inséparable de I'idéalisme. »

C’est la méthode intuitive qui sera celle de Schelling et de
presque toute cette période. L’absolu, qui ne peut tomber sous le
raisonnement sans devenir le relatif, sera atteint par un acte primitif
inexplicable, une illumination soudaine, une apparition de I'essence
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divine en laquelle est consommée I'union de I'idéal et du réel, de 1a
Nature et de I'Esprit. « Cette foi aux véritables révélations de 'ame
n’est pas voir, entendre, sentir, elle est composée de tous trois, elle
est le sentiment d’une certitude immédiate, une vue directe de ma
plus véritable, de ma plus propre vie. » Sans elle ’homme ne serait
pas un citoyen du monde, mais un animal, et I'incrédulité est un
manque d’organe divin, une disette de Divinité.

C’est par cette lumicre intérieure que ’homme s’entretient
avec Dieu : « Il semble a '’homme qu’il soit engagé dans une
conversation et que quelque étre inconnu et spirituel le détermine
d’une merveilleuse manic¢re a développer les pensées les plus
¢évidentes. Cet etre doit étre un étre supérieur, parce qu’il se tient en
rapport avec lui d’une facon qui n’est pas possible a un étre soumis
aux phénomenes ; ce doit étre un étre homogene, puisqu’il le traite
comme un étre spirituel et quiil ne 'engage que trés rarement a
Pactivité propre. Ce moi transcendantal se tient dans les mémes
rapports avec ’homme que ’homme avec la Nature ou que le sage
avec l'enfant. ’homme désire lui devenir semblable comme il
cherche a s’identifier le non-moi. Ce fait ne se laisse pas démontrer,
chacun doit Iéprouver par soi-méme. C’est un fait d’espece
supérieure que trouvera ’homme supérieur ; mais les hommes
doivent s’efforcer de le provoquer en eux. Philosopher c’est
s’entretenit avec soi-méme de la susdite maniére ; c’est, a
proprement parler, une révélation de soi-méme, une excitation du
moi réel par le moi idéal. La philosophie est le principe de toutes les
autres révélations, la résolution de philosopher est un engagement
du moi réel de réfléchir, de se réveiller et de se spiritualiser. »

On le voit, Dieu, c’est-a-dire le mo0: idéal et absolu, est non
seulement le principe de la Nature et de I'Esprit, mais encore celui
de toute religion, de tout art, de toute science, de toute philosophie,
en un mot, de toute connaissance.

[a suivre]

« 24 mars [1967]. Déjeuner avec Pierre Gripari. Nous patlons
des romantiques allemands, qu’il connait bien.
Novalis désirait que 'on ft « toujours en état de poésie ».

Gabriel Matzneff’.

* In Vénus et Junon, (Journal 1965-1969), L.a Table ronde, 1979.
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NOVALIS 2008

Réception de Novalis en France

(NOUVEAU CATALOGUE 2012)

Volume 1- Teodor de Wyzewa, « Le poéte Novalis », Revue des Deux
Mondes, Paris, 1e novembre 1900.

« Dans son livre De /’Allemagne, — qu’il parait avoir écrit surtout pour déprécier,
aux yeux du lecteur frangais, les poctes allemands ses confréres, — Henri Heine
consacre a Novalis un petit chapitre dont on a vanté souvent la piquante et
gracieuse ironie. Apres avoir dit que « le véritable nom de ce pocte était
Hardenberg, » et aprés avoir donné sur sa vie et son ceuvre quelques
renseignemens [si], pour la plupart inexacts, il raconte qu’il a connu autrefois
une jeune Allemande qui admirait Novalis... »

Volume 2 — Comte de Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de
littérature, Paris, 1831.

« Souvent nous avons promis a nos lecteurs de leur révéler en détail ce quil y a
de catholique dans cette vaste littérature d’outre-Rhin, mine immense ou
peuvent creuser a leur gré toutes les croyances, toutes les imaginations, toutes
les fantaisies de ’homme, sures d’y trouver a chaque pas d’inépuisables
richesses et des merveilles sans cesse renaissantes... »

Volume 3 — Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 1895.

« Il faudrait refaire ’histoire des théories littéraires des dix derniéres années
pour comprendre le prestige exercé sur quelques esprits de ce temps par le
pocte allemand connu sous le nom de Novalis. »

Volume 4 — Eugene Lerminier, Extrait d’Au-dela du Rhin, Bruxelles,
1835.

« A ceux qui doutent encore que la philosophie et la science des idées puissent
¢lever dans 'ame des émotions tragiques et décider de la vie, il faut montrer
Novwalis. »

Volume 5 — « La Fleur bleue de Novalis », Le Magasin pittoresque, 1857.
« Novalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si tendrement aimé, la
grave Allemagne I'a traité avec une affection si paternelle, qu’on a recueilli sur
sa vie les moindres détails. »

Volume 6 — [Xavier Marmier], « Frédéric de Hardenberg, dit Novalis »,
Nouvelle Revue Germanique, 1831.

« Fréderic de Hardenberg est un des auteurs les plus originaux que I’Allemagne
ait produits ; il mourut cependant trop jeune pour que son génie poétique put
se développer dans toute sa vigueur et dans toute son originalité. Les ouvrages
qu’il a laissés ne sont pour la plupart que des fragmens [si]. C’est peut-étre ce
qui explique pourquoi cet écrivain est si peu connu en France, quoiqu’il
réunisse au plus haut degré ce qui caractérise les grands poctes de la Germanie
moderne... »
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Volume 7 - Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des
Sciences philosophiques, Hachette, 1849.

« NOVALIS. L’histoire de la philosophie allemande présente, a la fin du
XVIIle siecle, un écrivain enthousiaste, un penseur subtil et charmant, qui
occupe, au-dessous des métaphysiciens illustres, une place a part... »

Volume 8 — Louis Lebrun, « Un Allemand d’il y a cent ans», La
Nouvelle Revue, novembre-décembre 1886.

« Le romantique d’outre-Rhin naquit comme verdit le sol sous une pluie
printanicre. Pluie d’avril qui fait s’ouvrir les premiers bourgeons aux arbres,
éclore marguerites et violettes dans les prés. Ses ceuvres sont comme des lilas
en fleur, elles vous montent doucement a la téte, en songes et en réveries. Un
souffle d’enthousiasme, de jeunesse et de confiance anime les écrits de ces
jeunes dieux qui s’en vont, étonnés, ravis de leur propre existence, suivant leurs
visions et respirant le parfum de leur propre cceur, dont ils font leurs délices. »

Volume 9 — [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », Nouvelle Revue
Germanique, 1832.

« Les parens [sic] couchés dormaient encore, ’horloge sonnait I’heure avec un
bruit uniforme, les fenétres cliquetaient et le vent sifflait au-dehors, la chambre
s’obscurcissait tout a tour et s’éclaircissait par les rayons de la lune. »

Volume 10 — Xavier Marmier, « Novalis (Fréderic de Hardenberg) »,
Nouvelle Revue Germanique, 1833.
« Ce n’est pas sans un sentiment de crainte et de vénération que j’entreprends
d'écrire cette biographie. Novalis est pour moi comme une de ces saintes
reliques placées au fond d’un sanctuaire. Si on les regarde de loin, on ne les
connait pas ; si on y touche d’'une main trop hardie, on les profane. Car voyez
cette ame vierge et profonde de pocte qui se referme avant que d’étre assez
mure ; ces ceuvres de génie qui s’'interrompent brusquement dans le moule ou
elles étaient jetées ; cette vie qui tombe encore chargée de fleurs ; cette voix
pleine de vie et de religion qui ne rend plus qu’un son douloureux et devient
muette : tout cela ne mérite-t- il pas grand respect et grande pitié ?

Aucun pocete n’a pénétré plus avant dans les mysteres de la vie intérieure
que Novalis. »

Volume 11 — Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des Sciences
et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des Lettres, 1847.

« Ce poéte n’a pas manqué a la gloire naissante du métaphysicien. Subtil et
ferme tout ensemble, mystique et audacieux, image assez fidéle, en un mot, de
la doctrine du maitre, écrivain dont je patle ne peut étre oublié désormais dans
I’histoire de la philosophie allemande. Parmi les noms déja célébres qui sont
comme le cortége de M. de Schelling, le premier en date et ’'un des plus
brillants est le nom charmant de Novalis. »

Volume 12 — Anonyme, (Euvres de Novalis, publiées par Louis Tieck et
Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 septembre 1831.

« Parmi les écrivains d’une originalité remarquable, que ’Allemagne a produits
depuis son récent éveil littéraire, Novalis tient une des premieres places. »
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Volume 13 — Paul Morisse, « Hymnes a la Nuit », La Nouvelle Revue,
tome V, 1908.

« Novalis (1772-1801), pseudonyme littéraire de Friedrich von Hardenberg, est
peut-étre, a coté de Tieck et de Schlegel, le représentant le plus parfait du
romantisme germanique. »

Volume 14 — Henri Delacroix, « Novalis. La formation de P’idéalisme
magique », Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1903.

« Comme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient surtout a I’histoire de
la littérature ; c’est une ame essentiellement poétique et son ceuvre,
interrompue si brusquement, le montre avant tout pocte. La premicre
romantique a été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la
poétique et méme la métaphysique de son ceuvre artistique ; elle se rattache a
Fichte autant qu’a Goethe ; elle réve d’une conciliation définitive entre 'art et
la philosophie. »

Volume 15 — Oswald Hesnard, « Un romantique allemand. Novalis »,
Revue de PAnjou, tome 49, Angers, 1904.

« Rares sont les historiens de la littérature qui conservent l'intégrité de leur sens
critique devant l'univers changeant et féérique qui se déploie dans I'ceuvre du
magicien Novalis. »

Volume 16 — Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, Revue de
Bordeaux, 1836.

« A I'age ou les écrivains commencent d’ordinaire leur carriere, Novalis finissait
la sienne. Le torrent et le tourbillon de ses pensées I'avaient brisé ; il disparut,
jetant sur Pabime du temps quelques fragments et quelques pages. — Pocte au
cceur pur, que tes pages nous sont précieuses ! que tes chants nous sont
chers !'»

Volume 17 — Victor de Mars, « Novalis », Revue de Paris, 1841.

«On se tromperait si on ne voyait dans Henri d’Ofterdingen que 'essor d’une
imagination élevée et féconde ; cette ceuvre nous offre encore expression la
plus exquise et la plus chaste du culte de I’Allemagne pour la nature. »

Volume 18 — Baron Ferdinand Eckstein, « (Euvres de Novalis », Le
Catholique, 1828.

« Novalis n’avait pas vingt-neuf ans lorsqu’il expira. Il eat réalisé de vastes
espérances, s’il eat joui d’une plus longue vie. »

Volume 19 — Teodor de Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poéte
Novalis », Revue des Deux Mondes, tome 4, 1911.

« Cest incontestablement cette tragédie de ses fiancailles avec Sophie von
Kihn qui a allumé au cceur de Novalis I'ardent et lumineux génie poétique
destiné depuis lors a ne plus s’éteindre. .. »

Volume 20 — Louis de Ronchaud, « A Novalis », Les Heures, Paris, 1844.
« 81 jamais la Nature auguste et vénérée,

Eut un amant divin de sa beauté sacrée,

Qui, vers le grand secret ne cessant d’aspirer,

Nuit et jour épiat ses pas pour I'adorer... »
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Volume 21 — Maurice Pujo, « Premiers essais sur la philosophie de
Novalis », Le Régne de Ia grice, Paris, 1894.

« Le poete qui s’était trouvé dans les Hymnes a la Nuit devait se développer
encore dans les Chants spirituels, et dans le grand roman que sa mort laissa
inachevé, Henri d’Ofterdingen. Mais le penseur avait dégagé en méme temps, dans
les Disciples a Sais et dans ses Fragments, 'esquisse d’une philosophie qui peut
trouver place parmi les plus nobles, parmi les plus puissants efforts de Iesprit
humain. »

Volume 22 — Henri Albert, « Le Conte de Jacinthe et de Feuille-de-
Rose », L’Idée libre, Bruxelles, 1893.

« La profondeur de son sens symbolique dépasse assurément ce qu’ont écrit les
autres poétes de I’'Ecole romantique allemande. »

Volume 23 — Henri Lichtenberger, « Les sources de la pensée de
Novalis », Revue germanique, 1911.

«SiTon veut définir d'un mot le caractere essentiel de la pensée de Novalis, on
devra, je crois, dire qu’elle est profondément et en toute sincérité mystique.
Novwalis appartient a cette lignée de mystiques allemands qui, d’Eckhart, Suso et
Tauler, a Jacob Bohme, puis de 1a au piétisme du XVII® et du XVIII® siccles,
s’est constituée a peu pres sans interruption jusqu’a I'époque du romantisme. »

Volume 24 — Georg Lukacs, « Novalis et la philosophie romantique de la
vie », 1907.

« Novalis est le seul vrai pocte de I’école romantique. Ce n’est qu’en lui que
toute 'ame du romantisme est devenue chant et seulement chez lui de maniére
exclusive. Les autres, si on peut dire qu’ils étaient des poctes, n’étaient que des
poctes romantiques. »

Volume 25 — Henri Blaze de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes
de P’Allemagne », Paris, 1868.

« Novalis s’est emparé de ’homme de la montagne, du mineur dont il arrange
et compose le poéme a laide la tradition. La nature ne parle qua ’homme
libre : lui seul comprend ses langues mystérieuses... »

Volume 26 — Emile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue Germanique,
1905.

«Si la correspondance de Novalis nous permet de saisir sur le vif laction
directe de lauteur de Don Carlos sur la jeunesse contemporaine, son ceuvre
littéraire, bien que déja davantage dégagée de cette influence, en garde
cependant plus d’une empreinte définitive. »

o e Mol
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