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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 
 
 

En 1831, dans la Nouvelle Revue germanique, Xavier Marmier publiait la traduction 
de la Notice de Tieck, parue en introduction aux Œuvres de Novalis, en 
précisant : « Cette notice est surtout nécessaire aux étrangers, car sans elle la 
plupart des ouvrages de cet auteur seraient une énigme pour eux. » Elle a été 
souvent critiquée, comme se trouvant à l’origine de la légende de Novalis. Elle 
n’en conserve pas moins tout son intérêt, ne serait-ce justement que pour cette 
raison. Quoi qu’on en pense, la légende de Novalis reste inséparable de la vie et 
de l’œuvre du poète romantique allemand.  
 

 

’Allemagne pouvait se promettre de lui des choses 
extraordinaires, car son génie avait devancé tous ses 
contemporains. Mais ses écrits, bien qu’ils ne se composent 

que de fragments, ont déjà porté leurs fruits, car ses idées nobles et 
profondes ont rempli d’enthousiasme la génération qui l’a suivi, et 
les étincelles de son esprit original ont éclairé ceux qui sont venus 
après lui. La taille de Novalis était grande et svelte, et son port 
noble. Ses cheveux brun-clair lui tombaient en boucles sur les 
épaules, cette manière de porter les cheveux étant alors assez 
commune ; ses yeux bruns étaient clairs et brillants, et la couleur de 
son visage, surtout celle de son front spirituel, était comme 
transparente. Il avait les mains et les pieds un peu trop grands. Sa 
physionomie toujours riante était l’expression de la bienveillance 
qui lui gagnait les cœurs. Novalis ne se distinguait dans la société ni 
par un air d’importance, ni par une mise recherchée. Mais l’œil 
exercé, qui ne juge pas les hommes par ces apparences frivoles 
trouvait en lui tous les caractères de la véritable beauté. Par son 
profil et par l’expression de sa physionomie il ressemblait beaucoup 
à l’évangéliste Saint-Jean, tel au moins qu’Albert Durer, dans ses 
beaux tableaux qui se trouvent à Augsbourg et à Munich, nous l’a 
représenté. Ses gestes étaient nobles, sa conversation vive, sa voix 
sonore ; je ne l’ai jamais vu fatigué, alors même que nous 
continuions la conversation jusque bien avant dans la nuit. Il 
interrompait ordinairement la discussion par égard pour les autres 
interlocuteurs, et ne se couchait qu’après avoir encore lu quelque-
temps. Il ne connaissait point l’ennui ; dans les sociétés les plus 
communes il savait toujours découvrir une personne en état de lui 
communiquer des connaissances utiles qui lui manquaient encore. 
Sa franchise et son amabilité en société le faisaient aimer de tout le 
monde. Il possédait tellement l’art de la société que les gens les plus 
médiocres ne se sont jamais doutés de la distance qui les séparait de 

L 
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lui. Quoiqu’il se plût quelquefois à déployer en société les 
profondeurs de son âme, et à parler avec enthousiasme des régions 
du monde inconnu, il restait cependant enjoué comme un enfant, et 
enchantait tout le monde par la franchise et la sérénité d’âme qui 
perçait à travers sa plaisanterie. Sans vanité, sans pédanterie, sans 
affectation ni hypocrisie, c’était l’homme franc et vrai par 
excellence. Son étude favorite depuis plusieurs années avant sa mort 
était la philosophie, et les sciences physiques. En philosophie il 
étudiait surtout Spinoza et Fichte. Il chercha cependant plus tard à 
se frayer une route nouvelle, et à concilier la croyance religieuse 
avec la philosophie. C’est sous ce rapport qu’il s’appliqua beaucoup 
à l’étude des ouvrages que nous ont laissés les néoplatoniciens et les 
mystiques. Ses connaissances en mathématiques et en mécanique, 
mais surtout dans l’art du mineur,  étaient peu communes, tandis 
que les beaux-arts ne l’avaient intéressé que faiblement. Il aimait 
beaucoup la musique, quoiqu’il n’y eût que des connaissances peu 
étendues ; la peinture et la sculpture n’avaient qu’un attrait 
médiocre pour lui. Cependant il avait sur tous ces arts des idées 
extrêmement originales, qu’on pourrait appeler des pressentiments 
sublimes. C’est ainsi que je me rappelle encore une dispute que j’eus 
avec lui sur la peinture des paysages ; je ne pouvais comprendre sa 
manière de voir et cependant les idées qu’il me développait alors 
sont les mêmes que celles auxquelles le célèbre paysagiste, 

Fréderic
1
, de Dresde, a donné de la réalité par son imagination riche 

et poétique. Il avait aussi, à dire vrai, lu peu de poëtes, et ne s’était 
jamais occupé de la critique proprement dite ou des systèmes 
poétiques en vogue alors. Gœthe était le seul poète qu’il eût étudié, 
il aimait surtout son Wilhelm Meister, quoique le jugement qu’il en 
a porté dans ses Fragments dût faire croire tout le contraire. Selon 
lui, l’essence de la poésie consiste dans l’enthousiasme et dans l’âme 
(Gemüth). On peut expliquer par là pourquoi tant de chefs-d’œuvre 
de poésie lui sont restés inconnus ; mais cette circonstance éloigne 
aussi de lui tout reproche qu’on pourrait lui faire, d’avoir été 
imitateur ou de s’être laissé conduire par l’autorité d’autrui. C’est 
aussi ce qui explique pourquoi il aimait et estimait beaucoup 
d’ouvrages que les connaisseurs ne trouvent que médiocres ; il y 
trouvait, quoique sous de faibles couleurs, ce qui était pour lui 
l’essence de la poésie. Les récits merveilleux, qui ont eu tant de 
succès parmi nous, sous le nom de contes (Mährchen), 
s’approchaient le plus, par leur bizarrerie, de ses idées 
fondamentales sur la poésie: Il leur trouvait un sens profond, qu’il 
cherchait à exprimer dans ses poésies avec beaucoup de variété. 

                                                           
1 [Le peintre Caspar David Friedrich.] 
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Chose étrange, il était parvenu à regarder comme miraculeuses les 
choses les plus ordinaires qui se passaient autour de lui, tandis que 
tout ce qu’il y avait d’extraordinaire, de surnaturel, lui paraissait 
naturel et ordinaire. C’est ainsi que la vie qu’il menait lui paraissait 
un conte merveilleux, et que ces régions inconnues, que la plupart 
des hommes représentent comme une chose douteuse et impossible 
à comprendre, étaient comme son séjour habituel et chéri. Il trouva 
ainsi, sans imiter les autres, une nouvelle route. Par sa manière de 
considérer l’amour, par sa foi en celle qui lui était en même temps 
maîtresse, sagesse, religion, et parce qu’un seul et grand moment de sa 
vie, une douleur profonde, une perte devint l’essence de sa vie 
intérieure, de sa poésie, il ne ressemble parmi tous les modernes 
qu’au seul Dante. Il lui ressemble en outre sous beaucoup de 
rapports, mais surtout par son style. Sa poésie, comme celle de ce 
poète sublime, est mystique, difficile à comprendre, et bien 
différente de celle de ces imitateurs ineptes, qui croient pouvoir se 
servir du mysticisme comme d’un habit, qu’on peut ôter et 
reprendre à volonté. Son roman de Henri d’Ofterdingen est, sans 
qu’il en ait eu toujours la conscience, la peinture fidèle de ce qui se 
passait dans son intérieur et celle des événements de sa vie. C’est 
ainsi qu’il fait dire à son Henri dans un fragment qu’il nous a laissé 
du second volume : « L’âme (notre intérieur) et la destinée, deux 
expressions qui signifient la même chose. » Il n’est donc pas 
étonnant si sa vie même nous paraît merveilleuse, surtout quand 
nous apprenons encore que de sa nombreuse famille il ne reste plus 
que deux frères, et que sa noble mère pleure dans la solitude la 
perte de ce qu’elle avait de plus cher au monde, et supporte sa 
douleur avec une résignation que la religion seule peut donner. » 

Ludwig Tieck 

 
 

DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 
 

e jeune Novalis, connu en France par l’éloquente plume de 
M. de Montalembert appartenait à une famille noble qui 
habitait Weissenfels, petite ville près de Iéna. Il était 

intimement lié avec les frères Schlegel et avec Tieck. Les premiers 
travaux littéraires de Novalis se trouvent dans l’Athenaeum, journal 
littéraire rédigé par les frères Schlegel. Les articles de Novalis se 
distinguent autant par l’esprit que par la sensibilité et par 
l’innocence d’un jeune cœur chrétien. Parmi ses essais poétiques, 

L 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°45 
___________________________________________________________________ 

 
5 

 

des hymnes sacrés, respirant toute la ferveur et toute la tendresse 
d’une âme catholique, occupent la première place. Le monde est 
mort pour lui, il ne connaît rien que cet amour qui s’est sacrifié 
pour son salut. « Ah ! s’écrie-t-il, dans un moment de transport, que 
la grande mer se change dans le sang et que les montagnes se 
convertissent dans la chair délicieuse de Jésus-Christ, pour nourrir 
et pour abreuver mon âme altérée ! » 

 Il s’adresse, avec toute la confiance d’un enfant, à cette tendre 
mère dont l’amour pour les hommes ne se ralentit jamais. Ce 
langage autrefois si familier aux oreilles catholiques d’Allemagne, 
était devenu étranger au protestantisme. Nos classiques n’en 
comprenaient rien, et n’y faisaient pas grande attention : c’étaient 
pour eux des rêveries puériles. Ils étaient occupés à recueillir des 
variantes pour les hymnes d’Homère, et Ilgen, savant philologue à 
Iéna, publia alors une nouvelle édition des hymnes homériques, 
dont les variantes constituaient la partie principale. 

 Mais le désir intime de Novalis fut bientôt exaucé : le ver 
rongeait déjà cette jeune fleur. Il avait commencé un grand roman 
poétique et religieux, nommé Henri d’Ofterdingen, d’après le 
célèbre troubadour du moyen âge, le vainqueur aux luttes poétiques 
de la Wartbourg, lorsque la mort l’enleva avant même qu’il n’eût 
goûté les consolations de l’Église. Deux de ses frères, morts à 
présent tous les deux, embrassèrent plus tard la foi catholique.2 

 
 

LES SOURCES DE LA PENSÉE DE NOVALIS 
 

Par Henri Lichtenberger 
 

 
 

ardenberg a exactement connu et suivi de près le 
mouvement scientifique. Et l’on peut affirmer sans 
hésitation aucune que, de par ses études et sa formation 

intellectuelle, il est bien plutôt un homme de science et un 
naturaliste qu’un philosophe. 

Il possédait, d’abord, des connaissances mathématiques assez 
étendues, acquises soit peut-être déjà à Leipzig, où il a pu entendre, 
pendant ses années d’université, le maître le plus réputé de l’analyse 

                                                           
2 N. Moeller, « Coup d’œil sur le mouvement religieux et intellectuel en 
Allemagne », Revue de Bruxelles, avril 1839. 

H 
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mathématique, Hindenburg, soit plus tard à Tennstedt et surtout à 
l’académie de Freiberg. Le catalogue de sa bibliothèque, qui 
contient un grand nombre d’ouvrages de mathématiques, est un 
indice positif de l’intérêt qu’il portait à ces questions. 

 En physique et chimie aussi, ses études ont été poussées assez 
loin. Il aura sans doute commencé à Leipzig son apprentissage en 
suivant quelques cours de sciences élémentaires. Pendant son séjour 
à Tennstedt, vers 1795, il acquiert des notions plus précises de 
chimie : nous le voyons apprendre la technologie du sel sous la 
direction de Wiegleb, dont il mérite les louanges par sa rapide 
intelligence et son application. Il complète ensuite son instruction à 
Freiberg. Vers la même époque, il se lie d’amitié, à Iéna, avec le 
physicien Ritter, sans que nous puissions d’ailleurs savoir avec 
certitude s’il a fait sa connaissance après la lecture de son premier 
travail scientifique ou si la connaissance personnelle a précédé la 
lecture. Il est, dans ces conditions, assez difficile de mesurer au juste 
l’influence réciproque qu’ont exercée l’un sur l’autre les deux amis 
et de faire le départ entre les idées que Novalis a empruntées à 
Ritter et celles qu’il a pu lui communiquer. Mais il est certain qu’ils 
ont été intimement liés peut-être déjà en 1791, en tous cas en 1798, 
et que, si cette amitié subit une éclipse en 1799 et 1800, elle se 
renoua pendant la dernière année de la vie de Novalis. Et l’on voit, 
sans qu’il soit besoin d'insister, de quelle importance a été, pour la 
formation scientifique de Hardenberg; la fréquentation assidue et 
familière du génial physicien. 

Entre temps, Novalis s’assimile également des notions de 
médecine. Son intérêt pour ces questions s’éveille tout 
naturellement lors de la maladie de sa fiancée, au moment où 
Sophie est traitée à Iéna dans la clinique du docteur Starck. Vers ce 
moment (1796), ou peut-être seulement un peu plus tard (fin 1797), 
il est attiré par les théories du médecin écossais Brown, dont les 
idées avaient été discutées par Starck dans un ouvrage qui s’est 
retrouvé dans la bibliothèque de Novalis. Brown voyait dans 
l’excitabilité du système musculaire la propriété fondamentale de 
tous les êtres organisés et expliquait toutes les maladies par l’excès 
ou l’insuffisance de stimulation, c’est-à-dire par la sthénie ou l’asthénie. 
Novalis adopte cette théorie, qui joue dès lors un rôle important 
dans ses Fragments. Il ne borne d’ailleurs pas ses études à la lecture 
du seul Brown : le catalogue de sa bibliothèque indique qu’il a dû 
faire des lectures médicales assez nombreuses et que, dans cet ordre 
de connaissances aussi, il a cherché à se renseigner avec précision. 

Mais c’est la géologie surtout qu’il étudie d’une manière 
particulièrement approfondie. Comme futur directeur de salines, il 
lui était, en effet, indispensable d’acquérir dans cette branche de la 
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science des connaissances théoriques et pratiques solides. Déjà le 
catalogue de sa bibliothèque, où figurent un très grand nombre 
d’ouvrages spéciaux sur la minéralogie ou sur l’industrie du sel, 
montre la conscience avec laquelle il s’est mis au courant des 
recherches concernant sa spécialité. C’est d’ailleurs surtout à 
l’Académie de Freiberg, où il séjourna de 1797 à 1799, qu’il s’est 
initié à la géologie. Il y suit, en effet, l’enseignement de Werner et se 
prend pour ce maître hors ligne d’un profond enthousiasme. Il 
ressent pour son caractère et sa personnalité une chaude 
sympathie ; il admire son merveilleux « coup d’œil divinatoire » et 
adopte avec ardeur ses théories neptunistes et jusqu’à ses erreurs 
mêmes, comme sa théorie anti-volcanique du basalte ou sa 
classification du diamant parmi les silex. Surtout il révère en lui un 
type supérieur de savant et d’ami de la nature. Il a tracé dans le 
Disciple à Sais le portrait du chercheur véritablement doué du « génie 
de la nature », qui ne violente pas la nature, qui ne la martyrise pas 
pour lui arracher ses secrets, mais qui sait déchiffrer avec patience 
et amour le sens profond de ses œuvres, qui la comprend non 
seulement par l’intelligence, mais aussi par le cœur, qui est en même 
temps observateur et artiste. C’est manifestement Werner qui lui a 
servi de modèle pour cette description. 

En même temps que Novalis étudie les sciences positives, il se 
plonge avec ardeur dans les spéculations sur les sciences naturelles 
qui commencent à fleurir en Allemagne à ce moment. En 1797, il lit 
la Philosophie de la Nature de Schelling ; un peu plus tard, son Âme du 
Monde et ses Idées. Entre temps, il fait, au cours d’un voyage à 
Freiberg, la connaissance personnelle du philosophe à Leipzig. En 
1798, il lit les œuvres de Baader, qu’il vante comme un esprit doué 
d’une rare puissance de synthèse et comme un authentique poète. 
La même année, il s’intéresse aussi aux théories de Hülsen, qu'il 
recommande à Schlegel comme collaborateur dans l’Athenæum. Il a 
donc exactement connu les théories de la philosophie de la Nature 
et elles ont fait impression sur lui. Schelling, en particulier, lui 
inspire la plus vive admiration : il constate la puissance de son 
intelligence et la précision de sa pensée ; il vante sa tendance 
universaliste, sa force de rayonnement, son instinct poétique, son 
aptitude à pressentir les vérités les plus hautes. Il n’est pas sûr 
toutefois que l’influence positive exercée par Schelling sur 
Hardenberg soit très considérable. 

Ils se sont rencontrés à un moment où les grandes lignes de la 
philosophie de Novalis étaient déjà fixées. Et, s’il est aisé de noter 
entre leurs conceptions de nombreuses analogies, il est à peu près 
impossible de préciser dans un grand nombre de cas lequel des 
deux a eu le premier telle ou telle idée et l’a communiquée à l’autre, 
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ou si l’un et l’autre ne l’ont pas puisée 
dans le milieu ambiant. Ils se 
rencontrent, par exemple, dans un 
amour pareil pour la nature. Alors 
que le non-moi n’est aux yeux d’un 
intellectuel et d’un moraliste comme 
Fichte qu’une réalité de second ordre 
et n’offre d’intérêt pour lui que 
comme la condition nécessaire de 
l’activité morale du moi, Schelling et 
Novalis sont d’accord pour aimer la 
nature en elle-même et pour elle-
même. Ils admettent l’un et l’autre 
l’identité de la Nature et de l’Esprit, 
qui sont les deux modes par lesquels 
l’Absolu se manifeste. Ils statuent 
l’un et l’autre un organisme universel 
et une âme du monde. Et Novalis 
souscrit de tout cœur à .cette pensée 

de Schelling que « la Nature doit être l’Esprit visible, l’Esprit la 
Nature invisible ». Mais il ne faudrait pas conclure de ces 
rapprochements que l’un des deux penseurs doit ces idées à l’autre. 
Ils ont pu y arriver chacun de son côté en utilisant les découvertes 
récentes des sciences naturelles et les écrits néoplatoniciens ou 
théosophiques anciens ou modernes, qu’ils connaissaient l’un 
comme l’autre. 

 Il apparaît bien au total que l’étude scientifique de la nature a 
été le grand intérêt de la vie de Novalis et le but principal de ses 
efforts. Nous reconnaîtrons volontiers qu’il n’a guère été, en 
matière de science, qu’un dilettante, comme le lui reprochait 
Schelling. Mais nous devons constater aussi que, du moins, il a été 
mieux qu’un simple amateur superficiellement informé des résultats 
généraux des sciences ; que, dans une spécialité définie, la géologie 
et l’industrie du sel, il a reçu une instruction technique solide et 
complète, et que, dans un domaine étendu des sciences 
mathématiques et naturelles, il s’est mis au courant des discussions 
contemporaines soit par des lectures, soit par des conversations 
avec quelques-uns des savants les plus autorisés de son temps. Il a 
donc éprouvé personnellement les joies que procure le savoir 
positif ; il a subi la contagion de cette effervescence intellectuelle 
provoquée par les grandes découvertes scientifiques de la fin du 
siècle ; il s’est associé aux espérances exaltées que suscitaient, pour 
l’avenir, les progrès accomplis. Instruit des travaux contemporains 
qui établissaient des analogies insoupçonnées entre des séries de 
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phénomènes qui semblaient jadis spécifiquement distinctes, entre la 
combustion et la respiration, entre les vibrations lumineuses, 
calorifiques et électriques, entre les phénomènes électriques et 
chimiques, entre l’électricité et le magnétisme, etc., il a vu s’évanouir 
peu à peu l’antique dualisme, la vieille opposition entre l’organique 
et l’inorganique ; il a été saisi, lui aussi, de cet enthousiasme 
« unitaire » qui enflammait nombre de savants de son temps. 

 Ainsi nous le voyons reconnaître avec Ritter que, « entre la 
nature vivante et la nature soi-disant morte, il n’y a d’autre 
différence que celle-ci : dans la partie inorganique de notre planète, 
qui est en quelque sorte l’organisme à l’état cryptogame, se trouve 
emprisonné sous forme d’éternel bourgeon ce qui, dans le règne 
organique, sous l’action d’un soleil supérieur, s’épanouit en une 
floraison plus belle. La fleur et le bourgeon sont de la même 
substance et tous deux sont issus du même sol ». Il entrevoit avec 
Humboldt, Reil, Ritter, Goethe, l’unité grandiose de la nature, 
l’action universelle d'une loi unique. Il conçoit avec Goethe la 
possibilité d’expliquer la prodigieuse variété du monde organique 
par une évolution allant du simple au complexe, de montrer que 
toutes les espèces végétales et animales peuvent s’expliquer comme 
des variantes toujours plus différenciées d’un type primordial 
unique. Il s’enthousiasme pour l’hypothèse qui interprète l’univers 
comme un gigantesque organisme, comme un système de forces qui 
se conditionnent réciproquement, où chaque organisme individuel, 
chaque système particulier est en même temps aussi une partie de 
ce système supérieur parfait et organique : la nature. Nul doute que 
Novalis ne se soit associé de tout cœur à l’hymne lyrique que, au 
terme de son premier travail sur le galvanisme, Ritter entonnait en 
l’honneur de cet organisme universel, La nature, concluait le grand 
physicien, est l’idéal de tous les êtres organisés ; elle forme un tout 
complet, absolu, éternel. Les corps célestes sont ses globules 
sanguins, les voies lactées ses muscles et l’éther céleste le fluide qui 
parcourt ses nerfs. Dans cet organisme intégral se retrouvent toutes 
les activités dont le jeu s’observe dans les organismes particuliers. 
« Où y a-t-il un soleil, où y a-t-il un atome qui ne soit pas une partie, 
qui n’appartienne à ce Tout organique qui ne vit à aucune époque, 
mais qui comprend en lui toutes les époques ? Que devient donc 
alors la différence entre les parties de l’animal et de la plante, entre 
le métal, la pierre ? Ne sont-ils pas tous des parties du grand 
Animal-Univers, de la Nature ? » 

 
[À suivre] 
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« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Émile Spenlé, publié à Paris, en 
1903. Il constitue la thèse complémentaire de son Essai sur l’idéalisme allemand. Il 
fait le point sur les cent premières années de la réception du poète romantique 
allemand en Allemagne et en France (1802-1903). 

 
 

 
 

 
n même temps les jeunes polémistes empruntaient à la 
philosophie de Hegel sa charpente doctrinale et 
accentuaient encore le contraste déjà nettement dessiné par 

le maître, entre la pensée classique et la pensée romantique. A 
l’humanisme classique, selon eux, correspond dans les temps 
modernes le rationalisme philosophique : tous deux, humanisme et 
rationalisme, affirment les éléments positifs de liberté et de progrès 
dans l’histoire de l’humanité ; tous deux tendent à une réalisation 
concrète de l’Idée dans le monde. Au christianisme correspond le 
romantisme moderne. « Le christianisme renonce au principe de 
l’humanisme ; il transporte l’homme dans le ciel ou, ce qui revient 
au même, dans les abîmes insondables de la vie intérieure... Le 
christianisme n’est et ne veut être essentiellement que religion pure, 
c’est-à-dire une nostalgie, une aspiration infinie vers l’Idéal et la 
Vérité ; il ne se laisse réaliser ni comme art, ni comme philosophie, 
ni comme morale. Le christianisme en tant qu’il ne se laisse pas 
résoudre dans l’humanisme s’appelle romantisme. En ce sens on peut 
dire que le principe du classicisme c’est l’humanisme et que le 
principe romantique c’est le christianisme ».  

A cet égard Novalis peut passer pour un des pères spirituels 
du romantisme. Sous une forme encore confuse et anarchique il en 
recèle tous les éléments essentiels ; il en a annoncé 
prophétiquement toutes les aspirations. « Novalis et, après lui, 
Schelling ont réagi, d’abord sans le savoir et ensuite très 
consciemment contre le principe libertaire de Fichte et ils sont les 
pères du romantisme... Tout ce dont Novalis portait en lui un 
pressentiment lyrique, ce que ses prophéties ont d’abord manifesté 
au grand jour et ce qu’il a exprimé sous forme de poésies, de 

E 
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Mærchen et d’aphorismes géniaux, Schelling s’est efforcé de 
l’élaborer en système ». – Chez Novalis apparaît déjà cette 
confusion continuelle du conscient et de l’inconscient, de la 
réflexion abstraite et du sentiment, de la philosophie et de la poésie, 
qui va se substituer peu à peu à la réflexion consciente, au 
« Selbstbewusstsein » de Fichte. Cette confusion constitue 
proprement le « Gemüt » romantique. Car, d’une part, le « Gemüt » 
romantique c’est bien ce qu’il y a d’inconscient, d’irrationnel, de 
trouble dans la conscience, c’est l’élément « nature » dans la pensée ; 
mais, d’autre part, cet élément « nature » n’apparaît plus sous sa 
forme spontanée et naïve ; le sentiment est déjà « réfléchi » et tout 
en échappant à la raison il veut cependant se révéler dans les formes 
de la raison ; il est devenu philosophe, raisonneur, abstracteur de 
quintessences. « Ce qu’il y a de nouveau chez Novalis, c’est qu’il 
substitue d’une manière absolue le monde obscur et merveilleux du 
Gemüt à la réflexion consciente de Fichte... On voit se dessiner chez 
lui simultanément les deux aspects, le mysticisme Ŕ cette volupté 
théorique Ŕ et la volupté Ŕ ce mysticisme mis en pratique Ŕ et rien 
n’est plus intéressant que de suivre à la trace chez lui et 
d’approfondir leurs mutuelles affinités ». Il ne suffit pas à Novalis 
de vivre et de jouir, il veut encore se sentir vivre et jouir et c’est à 
quoi lui sert la réflexion philosophique. « Novalis n’est pas un 
hypocrite, un froid et creux objectiviste, il se donne tout entier 
partout où il croit trouver la vérité. Sentir profondément, 
éperdument, voilà son principe et voilà pourquoi la philosophie 
même se transforme chez lui en émotion lyrique. Il veut se sentir 
lui-même et il ne s’en cache pas : cette jouissance de soi Ŕ
Sellbstgenuss  Ŕ voilà son but ». C’est pour cela qu’il recherche de 
préférence les états anormaux, pathologiques même, où l’être se 
sent plus profondément lui-même. Ainsi faut-il interpréter les 
Hymnes à la Nuit : « Nous trouvons tout réuni ici : la nuit, les 
orgies du Gemüt, l’inexprimable, les abîmes de la volupté, la maladie, 
la jouissance voluptueuse de la maladie et finalement la mort qui 
apparaît comme une forme nouvelle de la nuit et des orgies au 
Gemüt ». 

Et c’est cette apologie exclusive du Gemüt, de l’inconscient, de 
l’irrationnel, du sentiment, intensifiés par la pensée, par l’attention 
passionnée, par toutes les puissances nouvelles de réflexion qu’a 
mises au jour la culture moderne, qui constitue le ferment 
réactionnaire du romantisme. L’effort naturel a été comme dévoyé, 
le progrès normal de l’esprit a été faussé. « Toutes les conquêtes 
historiques de la liberté, dans le domaine de la philosophie et de 
l’art, vont être ouvertement attaquées. » L’apologie de la théocratie 
et du despotisme clérical voilà l’aboutissement fatal : qu’on relise 
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l’« Europa » de Novalis. L’esprit moderne, arrivé au faîte de la 
culture « foule aux pieds l’instrument même de son 
affranchissement, il sacrifie toutes ses conquêtes spirituelles à une 
ombre illusoire du passé ». Il y a une sorte de logique immanente, 
qui fait que toute exagération dans un sens entraîne une réaction 
d’autant plus profonde dans le sens opposé. Aux orgies du 
« Gemüt », à la glorification passionnée de l’arbitraire individuel, à 
l’émancipation anarchique du cœur et de l’imagination succède 
l’apologie du despotisme, sous sa forme la plus redoutable, du 
despotisme moral et religieux. Voilà les symptômes qui annoncent 
au sein même du protestantisme un catholicisme d’un nouveau 
genre, un catholicisme larvé, d’autant plus dangereux qu’il est plus 
indéfinissable et qu’il s’assimile les éléments de la culture moderne. 
« J’appelle romantiques les écrivains qui, avec les ressources de la 
culture actuelle, entrent en guerre contre l’Aufklærung et la 
Révolution et qui rejettent ou combattent le principe autonome de 
l’humanisme, dans le domaine de la science, de l’art et de la 
morale ». C’est à peu près la même définition que proposait Noack, 
dans son étude sur Schelling : « Quiconque, après avoir été atteint 
par les premiers rayons d’une ère nouvelle, s’efforce de ranimer, 
avec les ressources de la culture moderne, les formes surannées et 
mortes, dans la littérature ou dans l’art, dans la religion ou dans la 
science, quiconque cherche à restaurer le passé au milieu d’une 
époque nouvelle, dans des conditions de vie entièrement changées, 
celui-là nous l’appelons un romantique. » 

Cependant une lente transformation des partis et par suite de 
l’opinion publique se préparait en Allemagne, à la suite de la 
Révolution de 1818. L’avortement du Parlement de Francfort porta 
un coup sensible à la bourgeoisie et détermina un recul subit des 
idées libérales au profit des idées nationales, patriotiques et 
unitaires. Ce passé historique et romantique, que certains croyaient 
pouvoir rayer d’un trait de plume, se révélait encore singulièrement 
vivace et il apparaissait qu’il occuperait une grande place dans le 
développement futur de la nation, dans le rêve impérial de 
l’Allemagne unifiée. L’ancien libéralisme s’émietta ; tandis que 
quelques esprits avancés, parmi les radicaux démocrates, 
s’orientaient déjà vers le socialisme, la grande masse des libéraux 
bourgeois ou bien retombait dans un indifférentisme politique 
complet, ou bien renonçait à ses anciennes aspirations 
révolutionnaires au profit de l’œuvre plus opportune de l’unité 
nationale. Ce fut dans ce dernier parti « national-libéral » que se 
refondit après 1848 l’opinion publique en Allemagne. 
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LES NATIONAUX-LIBÉRAUX ET LA RENAISSANCE 
ROMANTIQUE 

 
Dans son « Histoire de la poésie allemande », dont la première 

édition remonte à 1835, Gervinus distinguait trois phases 
successives dans la vie morale et intellectuelle de l’Allemagne : une 
première phase religieuse, Ŕ une seconde phase littéraire, Ŕ une 
troisième politique. Avec la période classique de Weimar, disait-il, 
l’histoire littéraire est close : les seules questions qui puissent 
désormais intéresser la vie publique en Allemagne sont d’ordre 
politique : la constitution de l’unité allemande et le triomphe des 
idées constitutionnelles libérales. Mais, libéral autant que patriote, 
Gervinus gardait la haine du romantisme, où il voyait une 
aberration dangereuse. Les auteurs de cette génération ont rêvé une 
restauration factice et purement poétique du Moyen-âge ; ils ont 
glorifié la théocratie religieuse et il importe de prémunir la nouvelle 
génération contre ces dangereuses chimères. Le romantisme s’est 
mis en contradiction avec les besoins profonds du pays : aussi 
s’écroule-t-il déjà dans son propre néant. L’exemple de Novalis est 
particulièrement instructif. Les amis du poète « élevaient leurs 
regards fervents vers lui comme vers l’annonciateur divin du 
romantisme ». Mais ce fut là une admiration factice, une sorte de 
mystification littéraire, par où on a essayé de surprendre l’opinion 
publique. La seule, originalité de cet auteur réside dans sa maladie. 
« Si on nous demandait ce que nous pensons de ce roman (Henri 
d’Ofterdingen) et de l’homme à qui la jeune école a prêté tant 
d’importance, nous répondrions sans détour que, né au sein d’une 
famille piétiste, préparé à la poésie par son éducation (?), lecteur 
assidu de Zinzendorf, de Lavater, des mystiques et des néo-
platoniciens, et surtout consumé par une phtisie précoce, il semble 
avoir vécu dans un état de perpétuelle agitation, dans un sentiment 
d’isolement, et de tristesse, dont les expressions littéraires ne 
revêtent nullement à nos yeux ce caractère de profondeur qu’ont 
voulu y découvrir les amis du défunt ». On trouverait en lui, si on 
allait au fond des choses, une nature foncièrement prosaïque (sic), 
un habile rhapsode, doublé d’un mystificateur. « Déjà la plupart des 
contemporains ne savent plus qu’il y ait eu un Novalis, ni ce qu’il a 
été ». 

 Le jugement de Gervinus a fait école parmi un certain nombre 
d’historiens de la littérature de la même génération, chez qui les 
nouvelles aspirations nationales n’avaient pas encore transformé le 
vieux fonds de libéralisme doctrinaire. Gottschall  ne fait pas grand 
cas des écrits de Novalis. Il n’en souligne que l’aspect maladif, les 
caractères négatifs. Henri d’Ofterdingen, dit-il, est une œuvre 
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manquée ; « l’auteur était incapable de créer une intrigue 
intéressante ou de développer un motif psychologique ». Le roman 
contient pêle-mêle toutes les doctrines métaphysiques du 
romantisme, Ŕ de même que la Lucinde de Schlegel en résume les 
aspirations morales. « Sur cette confusion de l’imagination 
capricieuse et de la poésie, de la beauté artistique objective et de 
l’organe individuel qui sert à la produire, sur cette vague 
identification de l’imagination universelle et de la faculté 
productrice chez le poète, reposent les dogmes esthétiques 
fondamentaux du romantisme ». Quant au fond moral c’est « un 
mélange d’aspiration séraphique et d’épicurisme terrestre ». Ŕ Plus 
dédaigneux encore est le jugement de Gœdeke, dont le Précis 
d’histoire littéraire paraissait à partir de 1857. « Ses écrits Ŕ dit-il à 
propos de Novalis Ŕ sont les rêveries d’un jeune malade, que l’école 
romantique a prises pour des paroles profondes, pour des oracles 
de sagesse, et les auteurs catholiques d’aujourd’hui (allusion sans 
doute à Eichendorff) se réclament toujours de ces bagatelles 
littéraires, écloses dans un cerveau malade, Ŕ comme si c’étaient 
paroles d’évangile. »  

Cependant un effort de critique plus équitable apparaissait déjà 
chez certains historiens. L’ouvrage de Hillebrand (Die, Deutsche 
Nationallitteratur. Hamburg u. Gotha, 1846. III) marque à cet égard un 
progrès sensible. L’auteur reconnaît que le romantisme s’est efforcé 
de populariser l’idéalisme artistique, préparé par la littérature 
classique, et qu’en se faisant ainsi le porte-parole d’une culture 
supérieure, il a sauvé la littérature du réalisme trivial et de la 
vulgarité morale. De plus les auteurs romantiques ont su éveiller la 
conscience populaire et nationale de l’Allemagne, sans perdre de 
vue la grande culture cosmopolite. Ils ont voulu opérer la synthèse 
de ces deux éléments, constituer une littérature à la fois « nationale » 
et « cosmopolite » et, par l’étude des caractères ethnographiques, 
préparer une véritable littérature universelle. Malheureusement 
l’étude sur Novalis n’apporte aucun élément original. Hillebrand 
continue à voir en lui un apôtre du catholicisme médiéval et au sujet 
de Henri d’Ofterdingen ne fait guère que répéter le jugement de 
Hegel. Ŕ Une monographie plus développée de Hettner sur l’École 
romantique, parue en 1850, a eu du moins le grand mérite de tracer 
clairement les devoirs de la nouvelle critique à l’égard du premier 
romantisme. « Il s’est établi chez nous une certaine définition 
courante du romantisme qui est due à ce fait que, dans notre 
développement religieux et politique, nous avons à lutter contre 
certaines tendances réactionnaires, issues d’abord et directement de 
l’école romantique. Cependant on a tort de confondre purement et 
simplement ces deux termes de romantique et de réactionnaire. 
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Jadis c’était l’usage de ne parler du romantisme qu’incidemment et 
en passant. On le considérait comme une plante parasite et 
méprisable, comme une mauvaise herbe poussée dans le parterre de 
la littérature, à côté de Schiller et de Goethe. A présent tout est 
changé. De jour en jour on voit s’accroître le nombre des 
publications sur cette matière. Mais ces publications alimentent la 
polémique du jour plutôt qu’elles n'enrichissent l’histoire littéraire. 
Elles sont écrites non pas d’un point de vue historique et objectif, 
mais avec des arrière-pensées tendancieuses. Les auteurs ne laissent 
pas cette école naître librement à son heure, ils ne la suivent pas, 
avec le regard calme de l’observateur, dans sa lente évolution ; ils 
nous présentent d’elle une image tendancieusement déformée par 
les préoccupations de l’heure présente. Avec un superbe mépris de 
la chronologie ils transportent cette image aux origines mêmes de 
l’école, sans se préoccuper de savoir s’il ne se rencontre pas là des 
conceptions et des intentions exactement contraires ». 

Hettner lui-même s’efforçait de se conformer à ce programme. 
Mais en dépit de ses louables intentions, il s’appuyait sur une 
documentation insuffisante. Déjà Koberstein faisait sortir le 
romantisme des cercles littéraires de Berlin, particulièrement des 
salons juifs, et méconnaissait ainsi tous les éléments nationaux, 
populaires ou religieux qui s’y trouvaient intimement mêlés. Hettner 
de même ne voit dans le romantisme qu’une formule d’art, une 
« attitude » mondaine. « Pour l’activité proprement poétique de 
l’école, particulièrement pour les formes littéraires qu’elle a créées, 
cette influence (de la philosophie) est d’une importance secondaire 
ou même nulle. » La philosophie ne fut pour cette génération qu’un 
jeu d’esprit ; la religion se réduisit à une prédilection d’artiste, elle 
devint un passe-temps distingué pour sceptiques blasés. Sans doute 
il s’était préparé en Allemagne vers cette époque une renaissance 
religieuse, dont les écrits d’Hamann, de Jung Stilling, apportent des 
témoignages irrécusables. « Mais ces aspirations restaient isolées, en 
dehors des grands courants de la littérature. Le catholicisme 
mystique des romantiques n’entra avec elles en aucun rapport suivi. 
Il fut bien l’enfant de prédilection d’une génération sceptique ». Le 
romantisme doit donc s’expliquer uniquement par l’histoire 
littéraire, comme une exagération du classicisme qui l’a précédé. 
Classiques ou romantiques, « le mal dont ils souffrent tous, c’est 
qu’ils ne sont pas les porte-parole de leur époque, c’est qu’ils ne se 
sentent pas emportés et soutenus par elle, mais au contraire entrent 
avec elle en un conflit conscient. Ils ont tous eu commun le même 
faux idéalisme ». C’est ce faux idéalisme esthétique qui reçoit dans 
Henri d’Ofterdingen son expression la plus parfaite. « Ici nous 
touchons le point culminant du romantisme. L’idéalisme exclusif ne 
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s’est plus jamais exprimé si radicalement et ne s’est si résolument 
substitué à la réalité. Le monde réel n’existe pas pour Novalis ; il ne 
vit que dans le monde merveilleux de ses rêves. Toutes les formes 
s’évanouissent. Les chants lyriques les plus doux s’entremêlent aux 
plus froides abstractions, jusqu’à ce que, Ŕ s’il faut en croire les 
esquisses de la seconde partie du roman Ŕ le tout finisse en une 
allégorie unique et confuse, comme en un gouffre sans fond ». 

 Ainsi  par un long détour  la critique de Hettner aboutissait à 
la même solution négative. Cependant, en dépit des condamnations 
portées par la critique savante, il était une partie de l’œuvre de 
Novalis qui continuait à vivre dans l’âme populaire allemande, parce 
qu’elle en exprimait quelques-unes des aspirations les plus intimes, 
Ŕ c’était son œuvre lyrique et plus particulièrement ses poésies 
religieuses. « Oui, ces poésies Ŕ  écrivait en 1850 Karl Barthel Ŕ qui 
ne devaient être que les fragments d’un recueil de cantiques... ont 
inauguré dans l’hymnologie évangélique une époque nouvelle dont 
nous ressentons encore les effets. A une époque où l’hymne 
spirituelle avait été rabaissée jusqu’à n’exprimer plus que les lieux 
communs de la morale vulgaire et avait ainsi perdu tout contact 
avec la poésie, l’expression d’un sentiment, si profond, si aimant, si 
pénétré de nostalgie a découvert de nouveau la source des émotions 
chrétiennes profondes... Et s’il faut reconnaître que certains de ces 
cantiques sont trop subjectifs pour pouvoir être chantés dans les 
églises... il n’en reste pas moins qu’ils apportent la fleur la plus 
délicate de la poésie chrétienne... » Ŕ Les hymnes spirituelles 
devinrent et sont restées jusqu’à aujourd’hui auprès d’une grande 
partie du public allemand l’œuvre par excellence de Novalis. C’est 
d’elles que s’occupe principalement Julian Schmidt ; elles figurent 
dans presque toutes les anthologies et ont assuré le succès des 
éditions populaires des œuvres lyriques du poète, dont la première 
parut chez Reimer, à Berlin, en 1857 (Gedichte von Novalis. Ŕ Berlin, 
1857). Ces hymnes constituent le fond populaire de l’œuvre de 
Novalis, le fond sur lequel se sont appuyés, à une époque plus 
récente, les essais de réhabilitation, entrepris d’un point de vue 
religieux. 
 

[À suivre] 
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André Breton 
 
Arcane 17 
 

 
 

J’ai fermé les yeux pour rappeler de tous mes vœux la vraie nuit, la 
nuit débarrassée de son masque d’épouvantements, elle la suprême 
régulatrice et consolatrice, la grande nuit vierge des Hymnes à la 
Nuit. Il a fallu attendre que le trouble se dissipe à sa surface, lui 
laisser le temps de se reposer. Elle s’est maintenant établie à 
demeure dans le cadre qu’elle remplit à craquer de ses myriades de 
facettes. Elle est sans fond comme le diamant et seuls les amants 
qui auront réussi à s’isoler périlleusement pour se pencher sur elle 
d’une fenêtre jetée sur un parc pendant qu’au loin la fête fait rage 
parmi les roseaux de cristaux et les bulles de musiques sous les 
lanières des lustres, sauront quelles voûtes de miroir, quelle rose de 
lentilles de phare en une telle nuit font corbeille étincelante à leur 
ivresse, pourront témoigner que c’est dans une telle nuit et 
seulement en elle que les élans du cœur et des sens trouvent leur 
répons infini. 
 

André Breton, Arcane 17, Paris, 1965. 
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