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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE

En 1831, dans la Nowuvelle Revue germanigue, Xavier Marmier publiait la traduction
de la Notice de Tieck, parue en introduction aux Euwres de Novalis, en
précisant : « Cette notice est surtout nécessaire aux étrangers, car sans elle la
plupart des ouvrages de cet auteur seraient une énigme pour eux. » Elle a été
souvent critiquée, comme se trouvant a l'origine de la /#gende de Novalis. Elle
n’en conserve pas moins tout son intérét, ne serait-ce justement que pour cette
raison. Quoi qu’on en pense, la /gende de Novalis reste inséparable de la vie et
de I'ceuvre du poete romantique allemand.

e

’Allemagne pouvait se promettre de lui des choses

extraordinaires, car son génie avait devancé tous ses

contemporains. Mais ses écrits, bien qu’ils ne se composent
que de fragments, ont déja porté leurs fruits, car ses idées nobles et
profondes ont rempli d’enthousiasme la génération qui I'a suivi, et
les étincelles de son esprit original ont éclairé ceux qui sont venus
apres lui. La taille de Novalis était grande et svelte, et son port
noble. Ses cheveux brun-clair lui tombaient en boucles sur les
épaules, cette manicre de porter les cheveux étant alors assez
commune ; ses yeux bruns étaient clairs et brillants, et la couleur de
son visage, surtout celle de son front spirituel, était comme
transparente. Il avait les mains et les pieds un peu trop grands. Sa
physionomie toujours riante était expression de la bienveillance
qui lui gagnait les cceurs. Novalis ne se distinguait dans la société ni
par un air d’importance, ni par une mise recherchée. Mais I'ceil
exercé, qui ne juge pas les hommes par ces apparences frivoles
trouvait en lui tous les caracteres de la véritable beauté. Par son
profil et par Pexpression de sa physionomie il ressemblait beaucoup
a I'évangéliste Saint-Jean, tel au moins qu’Albert Durer, dans ses
beaux tableaux qui se trouvent a Augsbourg et a Munich, nous 'a
représenté. Ses gestes étaient nobles, sa conversation vive, sa voix
sonore ; je ne lai jamais vu fatigué, alors méme que nous
continuions la conversation jusque bien avant dans la nuit. Il
interrompait ordinairement la discussion par égard pour les autres
interlocuteurs, et ne se couchait qu’apres avoir encore lu quelque-
temps. Il ne connaissait point ’ennui ; dans les sociétés les plus
communes il savait toujours découvrir une personne en état de lui
communiquer des connaissances utiles qui lui manquaient encore.
Sa franchise et son amabilité en société le faisaient aimer de tout le
monde. Il possédait tellement I’art de la société que les gens les plus
médiocres ne se sont jamais doutés de la distance qui les séparait de
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lui. Quoiquil se plat quelquefois a déployer en société les
profondeurs de son ame, et a parler avec enthousiasme des régions
du monde inconnu, il restait cependant enjoué comme un enfant, et
enchantait tout le monde par la franchise et la sérénité d’ame qui
percait a travers sa plaisanterie. Sans vanité, sans pédanterie, sans
affectation ni hypocrisie, c’était ’homme franc et vrai par
excellence. Son étude favorite depuis plusieurs années avant sa mort
était la philosophie, et les sciences physiques. En philosophie il
étudiait surtout Spinoza et Fichte. Il chercha cependant plus tard a
se frayer une route nouvelle, et a concilier la croyance religieuse
avec la philosophie. C’est sous ce rapport qu’il s’appliqua beaucoup
a étude des ouvrages que nous ont laissés les néoplatoniciens et les
mystiques. Ses connaissances en mathématiques et en mécanique,
mais surtout dans l'art du mineur, étaient peu communes, tandis
que les beaux-arts ne lavaient intéressé que faiblement. Il aimait
beaucoup la musique, quoiqu’il n’y elt que des connaissances peu
é¢tendues ; la peinture et la sculpture n’avaient qu’un attrait
médiocre pour lui. Cependant il avait sur tous ces arts des idées
extrémement originales, qu’on pourrait appeler des pressentiments
sublimes. C’est ainsi que je me rappelle encore une dispute que j’eus
avec lui sur la peinture des paysages ; je ne pouvais comprendre sa
manicre de voir et cependant les idées qu’il me développait alors
sont les mémes que celles auxquelles le célebre paysagiste,
Frédericl, de Dresde, a donné de la réalité par son imagination riche
et poétique. Il avait aussi, a dire vrai, lu peu de poétes, et ne s’était
jamais occupé de la critique proprement dite ou des systemes
poétiques en vogue alors. Geethe était le seul pocte qu’il eat étudié,
il aimait surtout son Wilhelm Meister, quoique le jugement qu’il en
a porté dans ses Fragments dut faire croire tout le contraire. Selon
lui, Pessence de la poésie consiste dans 'enthousiasme et dans 'ame
(Gemriith). On peut expliquer par la pourquoi tant de chefs-d’ceuvre
de poésie lui sont restés inconnus ; mais cette circonstance éloigne
aussi de lui tout reproche qu'on pourrait lui faire, d’avoir été
imitateur ou de s’étre laissé conduire par l'autorité d’autrui. Clest
aussi ce qui explique pourquoi il aimait et estimait beaucoup
d’ouvrages que les connaisseurs ne trouvent que médiocres ; il y
trouvait, quoique sous de faibles couleurs, ce qui était pour lui
I'essence de la poésie. Les récits merveilleux, qui ont eu tant de
succes parmi nous, sous le nom de contes (Mdibrchen),
s’approchaient le plus, par leur bizarrerie, de ses idées
fondamentales sur la poésie: Il leur trouvait un sens profond, qu’il
cherchait a exprimer dans ses poésies avec beaucoup de variété.

" [Le peintre Caspar David Friedrich.]
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Chose étrange, il était parvenu a regarder comme miraculeuses les
choses les plus ordinaires qui se passaient autour de lui, tandis que
tout ce quil y avait d’extraordinaire, de surnaturel, lui paraissait
naturel et ordinaire. C’est ainsi que la vie qu’il menait lui paraissait
un conte merveilleux, et que ces régions inconnues, que la plupart
des hommes représentent comme une chose douteuse et impossible
a comprendre, étaient comme son séjour habituel et chéri. Il trouva
ainsi, sans imiter les autres, une nouvelle route. Par sa maniere de
considérer 'amour, par sa foi en celle qui lui était en méme temps
maitresse, sagesse, religion, et parce qu’un seul et grand moment de sa
vie, une douleur profonde, une perte devint 'essence de sa vie
intérieure, de sa poésie, il ne ressemble parmi tous les modernes
quau seul Dante. Il lui ressemble en outre sous beaucoup de
rapports, mais surtout par son style. Sa poésie, comme celle de ce
pocte sublime, est mystique, difficile a comprendre, et bien
différente de celle de ces imitateurs ineptes, qui croient pouvoir se
servir du mysticisme comme d’un habit, quon peut Oter et
reprendre a volonté. Son roman de Henri d’Ofterdingen est, sans
qu’il en ait eu toujours la conscience, la peinture fidéle de ce qui se
passait dans son intérieur et celle des événements de sa vie. Clest
ainsi qu’il fait dire a son Henri dans un fragment qu’il nous a laissé
du second volume : « L’ame (notre intérieur) et la destinée, deux
expressions qui signifient la méme chose. » Il n’est donc pas
étonnant si sa vie méme nous parait merveilleuse, surtout quand
nous apprenons encore que de sa nombreuse famille il ne reste plus
que deux freres, et que sa noble mere pleure dans la solitude la
perte de ce qu’elle avait de plus cher au monde, et supporte sa
douleur avec une résignation que la religion seule peut donner. »

Ludwig Tieck

DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

e jeune Novalis, connu en France par I’éloquente plume de
M. de Montalembert appartenait a une famille noble qui
habitait Weissenfels, petite ville pres de Iéna. Il était
intimement lié avec les freres Schlegel et avec Tieck. Les premiers
travaux littéraires de Novalis se trouvent dans I Azhenaenm, journal
littéraire rédigé par les freres Schlegel. Les articles de Novalis se
distinguent autant par lesprit que par la sensibilité et par
I'innocence d’un jeune cceur chrétien. Parmi ses essais poétiques,
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des hymnes sacrés, respirant toute la ferveur et toute la tendresse
d’'une ame catholique, occupent la premicre place. Le monde est
mort pour lui, il ne connait rien que cet amour qui s’est sacrifié
pour son salut. « Ah | s’écrie-t-il, dans un moment de transport, que
la grande mer se change dans le sang et que les montagnes se
convertissent dans la chair délicieuse de Jésus-Christ, pour nourrir
et pour abreuver mon ame altérée ! »

Il s’adresse, avec toute la confiance d’un enfant, a cette tendre
mere dont amour pour les hommes ne se ralentit jamais. Ce
langage autrefois si familier aux oreilles catholiques d’Allemagne,
était devenu étranger au protestantisme. Nos classiques n’en
comprenaient rien, et n’y faisaient pas grande attention : c’étaient
pour eux des réveries puériles. Ils étaient occupés a recueillir des
variantes pour les hymnes d’Homere, et Ilgen, savant philologue a
Iéna, publia alors une nouvelle édition des hymnes homériques,
dont les variantes constituaient la partie principale.

Mais le désir intime de Nowvalis fut bientot exaucé : le ver
rongeait déja cette jeune fleur. Il avait commencé un grand roman
poétique et religieux, nommé Henri d’Ofterdingen, d’apres le
célebre troubadour du moyen age, le vainqueur aux luttes poétiques
de la Wartbourg, lorsque la mort I'enleva avant méme qu’il n’ett
gotté les consolations de I'Fglise. Deux de ses fréres, morts a
présent tous les deux, embrassérent plus tard la foi catholique.”

LES SOURCES DE LA PENSEE DE NOVALIS

Par Henri Lichtenberger

ardenberg a exactement connu et suivi de pres le
mouvement scientifique. Et lon peut affirmer sans
hésitation aucune que, de par ses études et sa formation
intellectuelle, i est bien plutot un homme de science et un
naturaliste qu'un philosophe.
Il possédait, d’abord, des connaissances mathématiques assez
étendues, acquises soit peut-étre déja a Leipzig, ou il a pu entendre,
pendant ses années d’université, le maitre le plus réputé de I'analyse

> N. Moeller, « Coup d’ceil sur le mouvement religieux et intellectuel en
Allemagne », Revue de Bruxelles, avril 1839.
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mathématique, Hindenburg, soit plus tard a Tennstedt et surtout a
lacadémie de Freiberg. Le catalogue de sa bibliotheque, qui
contient un grand nombre d’ouvrages de mathématiques, est un
indice positif de 'intérét qu’il portait a ces questions.

En physique et chimie aussi, ses études ont été poussées assez
loin. Il aura sans doute commencé a Leipzig son apprentissage en
suivant quelques cours de sciences élémentaires. Pendant son séjour
a Tennstedt, vers 1795, il acquiert des notions plus précises de
chimie : nous le voyons apprendre la technologie du sel sous la
direction de Wiegleb, dont il mérite les louanges par sa rapide
intelligence et son application. Il compléte ensuite son instruction 2a
Freiberg. Vers la méme époque, il se lie d’amitié, a Iéna, avec le
physicien Ritter, sans que nous puissions d’ailleurs savoir avec
certitude s’il a fait sa connaissance apres la lecture de son premier
travail scientifique ou si la connaissance personnelle a précédé la
lecture. Il est, dans ces conditions, assez difficile de mesurer au juste
I'influence réciproque qu’ont exercée I'un sur l'autre les deux amis
et de faire le départ entre les idées que Novalis a empruntées a
Ritter et celles qu’il a pu lui communiquer. Mais il est certain qu’ils
ont été intimement liés peut-étre déja en 1791, en tous cas en 1798,
et que, si cette amitié subit une éclipse en 1799 et 1800, elle se
renoua pendant la derniere année de la vie de Novalis. Et 'on voit,
sans qu’il soit besoin d'insister, de quelle importance a été, pour la
formation scientifique de Hardenberg; la fréquentation assidue et
tamiliere du génial physicien.

Entre temps, Novalis s’assimile également des notions de
médecine. Son intérét pour ces questions s’éveille tout
naturellement lors de la maladie de sa fiancée, au moment ou
Sophie est traitée a Iéna dans la clinique du docteur Starck. Vers ce
moment (1796), ou peut-étre seulement un peu plus tard (fin 1797),
il est attiré par les théories du médecin écossais Brown, dont les
idées avaient été discutées par Starck dans un ouvrage qui s’est
retrouvé dans la bibliotheque de Novalis. Brown voyait dans
Pexcitabilité du systeme musculaire la propriété fondamentale de
tous les étres organisés et expliquait toutes les maladies par I'exces
ou l'insuffisance de stimulation, c’est-a-dire par la sthénie ou Uasthénte.
Novalis adopte cette théorie, qui joue des lors un réle important
dans ses Fragments. 11 ne borne d’ailleurs pas ses études a la lecture
du seul Brown : le catalogue de sa bibliothéque indique qu’il a da
faire des lectures médicales assez nombreuses et que, dans cet ordre
de connaissances aussi, il a cherché a se renseigner avec précision.

Mais c’est la géologie surtout qu’il étudie d’une manicre
particulicrement approfondie. Comme futur directeur de salines, il
lui était, en effet, indispensable d’acquérir dans cette branche de la
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science des connaissances théoriques et pratiques solides. Déja le
catalogue de sa bibliothéque, ou figurent un trés grand nombre
d’ouvrages spéciaux sur la minéralogie ou sur I'industrie du sel,
montre la conscience avec laquelle il s’est mis au courant des
recherches concernant sa spécialité. Clest d’ailleurs surtout a
I’Académie de Freiberg, ou il séjourna de 1797 a 1799, qu’il s’est
initié a la géologie. Il y suit, en effet, '’enseignement de Werner et se
prend pour ce maitre hors ligne d’un profond enthousiasme. 1l
ressent pour son caractere et sa personnalité une chaude
sympathie ; il admire son merveilleux « coup d’ceil divinatoire » et
adopte avec ardeur ses théories neptunistes et jusqu’a ses erreurs
mémes, comme sa théorie anti-volcanique du basalte ou sa
classification du diamant parmi les silex. Surtout il révere en lui un
type supérieur de savant et d’ami de la nature. Il a tracé dans le
Disciple a Sais le portrait du chercheur véritablement doué du « génie
de la nature », qui ne violente pas la nature, qui ne la martyrise pas
pour lui arracher ses secrets, mais qui sait déchiffrer avec patience
et amour le sens profond de ses ceuvres, qui la comprend non
seulement par I'intelligence, mais aussi par le cceur, qui est en méme
temps observateur et artiste. Cest manifestement Werner qui lui a
servi de modele pour cette description.

En méme temps que Novalis étudie les sciences positives, il se
plonge avec ardeur dans les spéculations sur les sciences naturelles
qui commencent a fleurir en Allemagne a ce moment. En 1797, il lit
la Philosaphie de la Nature de Schelling ; un peu plus tard, son Ame du
Monde et ses Idées. Entre temps, il fait, au cours d’un voyage a
Freiberg, la connaissance personnelle du philosophe a Leipzig. En
1798, il lit les ceuvres de Baader, qu’il vante comme un esprit doué
d’une rare puissance de synthese et comme un authentique pocte.
La méme année, il s’intéresse aussi aux théories de Hilsen, qu'il
recommande a Schlegel comme collaborateur dans ’Athenzum. Il a
donc exactement connu les théories de la philosophie de la Nature
et elles ont fait impression sur lui. Schelling, en particulier, lui
inspire la plus vive admiration : il constate la puissance de son
intelligence et la précision de sa pensée ; il vante sa tendance
universaliste, sa force de rayonnement, son instinct poétique, son
aptitude a pressentir les vérités les plus hautes. Il n’est pas sur
toutefois que linfluence positive exercée par Schelling sur
Hardenberg soit tres considérable.

Ils se sont rencontrés a un moment ou les grandes lignes de la
philosophie de Novalis étaient déja fixées. Et, s’il est aisé de noter
entre leurs conceptions de nombreuses analogies, il est a peu pres
impossible de préciser dans un grand nombre de cas lequel des
deux a eu le premier telle ou telle idée et 'a communiquée a l'autre,

-
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ou si 'un et I'autre ne 'ont pas puisée
dans le milieu ambiant. Ils se
rencontrent, par exemple, dans un
amour pareil pour la nature. Alors
que le non-moi n’est aux yeux d’un
intellectuel et d'un moraliste comme
Fichte qu’une réalité de second ordre
et n’offre dintérét pour lui que
comme la condition nécessaire de
P'activité morale du moi, Schelling et
Novalis sont d’accord pour aimer la
nature en elle-méme et pour elle-
meéme. Ils admettent 'un et lautre
I'identité de la Nature et de I’Esprit,
qui sont les deux modes par lesquels
I’Absolu se manifeste. Ils statuent
I'un et Pautre un organisme universel
et une ame du monde. Et Novalis
souscrit de tout cceur a cette pensée
de Schelling que « la Nature doit étre I’Esprit visible, I'Esprit la
Nature invisible ». Mais i ne faudrait pas conclure de ces
rapprochements que 'un des deux penseurs doit ces idées a I'autre.
Ils ont pu y arriver chacun de son coté en utilisant les découvertes
récentes des sciences naturelles et les écrits néoplatoniciens ou
théosophiques anciens ou modernes, quils connaissaient l'un

comme l'autre.

II apparait bien au total que Iétude scientifique de la nature a
été le grand intéret de la vie de Nowalis et le but principal de ses
efforts. Nous reconnaitrons volontiers quil n’a guere été, en
maticre de science, quun dilettante, comme le lui reprochait
Schelling. Mais nous devons constater aussi que, du moins, il a été
mieux qu’un simple amateur superficiellement informé des résultats
généraux des sciences ; que, dans une spécialité définie, la géologie
et 'industrie du sel, il a recu une instruction technique solide et
complete, et que, dans un domaine étendu des sciences
mathématiques et naturelles, il s’est mis au courant des discussions
contemporaines soit par des lectures, soit par des conversations
avec quelques-uns des savants les plus autorisés de son temps. 1l a
donc éprouvé personnellement les joies que procure le savoir
positif ; il a subi la contagion de cette effervescence intellectuelle
provoquée par les grandes découvertes scientifiques de la fin du
siecle ; il s’est associé aux espérances exaltées que suscitaient, pour
I'avenir, les progres accomplis. Instruit des travaux contemporains
qui établissaient des analogies insoupgonnées entre des séries de
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phénomenes qui semblaient jadis spécifiquement distinctes, entre la
combustion et la respiration, entre les vibrations lumineuses,
calorifiques et électriques, entre les phénomenes électriques et
chimiques, entre Iélectricité et le magnétisme, etc., il a vu s’évanouir
peu a peu Pantique dualisme, la vieille opposition entre 'organique
et I'inorganique ; il a été saisi, lui aussi, de cet enthousiasme
«unitaire » qui enflammait nombre de savants de son temps.

Ainsi nous le voyons reconnaitre avec Ritter que, « entre la
nature vivante et la nature soi-disant morte, il n’y a d’autre
différence que celle-ci : dans la partie inorganique de notre plancte,
qui est en quelque sorte 'organisme a I’état cryptogame, se trouve
emprisonné sous forme d’éternel bourgeon ce qui, dans le régne
organique, sous l'action d’un soleil supérieur, s’épanouit en une
floraison plus belle. La fleur et le bourgeon sont de la méme
substance et tous deux sont issus du méme sol ». Il entrevoit avec
Humboldt, Reil, Ritter, Goethe, l'unité grandiose de la nature,
Paction universelle d'une loi unique. Il concoit avec Goethe la
possibilité d’expliquer la prodigieuse variété du monde organique
par une évolution allant du simple au complexe, de montrer que
toutes les especes végétales et animales peuvent s’expliquer comme
des wvariantes toujours plus différenciées dun type primordial
unique. Il s’enthousiasme pour I’hypothése qui interpréte 'univers
comme un gigantesque organisme, comme un systeme de forces qui
se conditionnent réciproquement, ou chaque organisme individuel,
chaque systeme particulier est en méme temps aussi une partie de
ce systeme supérieur parfait et organique : la nature. Nul doute que
Novalis ne se soit associé de tout cceur a ’hymne lyrique que, au
terme de son premier travail sur le galvanisme, Ritter entonnait en
I’honneur de cet organisme universel, La nature, concluait le grand
physicien, est I'idéal de tous les étres organisés ; elle forme un tout
complet, absolu, éternel. Les corps célestes sont ses globules
sanguins, les voies lactées ses muscles et éther céleste le fluide qui
parcourt ses nerfs. Dans cet organisme intégral se retrouvent toutes
les activités dont le jeu s’observe dans les organismes particuliers.
« Oty a-t-il un soleil, ou y a-t-il un atome qui ne soit pas une partie,
qui n’appartienne a ce Tout organique qui ne vit a aucune époque,
mais qui comprend en lui toutes les époques ? Que devient donc
alors la différence entre les parties de I'animal et de la plante, entre
le métal, la pierre ? Ne sont-ils pas tous des parties du grand
Animal-Univers, de la Nature ? »

N

[A suivre]
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NOVALIS

DEVANT LA CRITIQUE

« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Emile Spenlé, publié a Paris, en
1903. 1 constitue la these complémentaire de son Essaz sur lidéalisme allemand. 11
fait le point sur les cent premicres années de la réception du pocte romantique
allemand en Allemagne et en France (1802-1903).

n méme temps les jeunes polémistes empruntaient a la

philosophie de Hegel sa charpente doctrinale et

accentuaient encore le contraste déja nettement dessiné par
le maitre, entre la pensée classique et la pensée romantique. A
Phumanisme classique, selon eux, correspond dans les temps
modernes le rationalisme philosophique : tous deux, humanisme et
rationalisme, affirment les éléments positifs de liberté et de progres
dans lhistoire de ’humanité ; tous deux tendent a une réalisation
concrete de I'Idée dans le monde. Au christianisme correspond le
romantisme moderne. « Le christianisme renonce au principe de
Ihumanisme ; il transporte ’homme dans le ciel ou, ce qui revient
au méme, dans les abimes insondables de la vie intérieure... Le
christianisme n’est et ne veut étre essentiellement que religion pure,
C’est-a-dire une nostalgie, une aspiration infinie vers I’Idéal et la
Vérité ; il ne se laisse réaliser ni comme art, ni comme philosophie,
ni comme morale. Le christianisme en tant qu’il ne se laisse pas
résoudre dans '’humanisme s’appelle romantisme. En ce sens on peut
dire que le principe du classicisme c’est ’humanisme et que le
principe romantique c’est le christianisme ».

A cet égard Novalis peut passer pour un des peres spirituels
du romantisme. Sous une forme encore confuse et anarchique il en
recele tous les éléments essentiels ; i en a annoncé
prophétiquement toutes les aspirations. « Novalis et, apres lui,
Schelling ont réagi, d’abord sans le savoir et ensuite tres
consciemment contre le principe libertaire de Fichte et ils sont les
peres du romantisme... Tout ce dont Novalis portait en lui un
pressentiment lyrique, ce que ses prophéties ont d’abord manifesté
au grand jour et ce qu’il a exprimé sous forme de poésies, de
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Mearchen et d’aphorismes géniaux, Schelling s’est efforcé de
Iélaborer en systtme » — Chez Novalis apparait déja cette
confusion continuelle du conscient et de Pinconscient, de la
réflexion abstraite et du sentiment, de la philosophie et de la poésie,
qui va se substituer peu a peu a la réflexion consciente, au
« Selbstbewusstsein » de Fichte. Cette confusion constitue
proprement le « Gemiit » romantique. Car, d’une part, le « Gemtt »
romantique c’est bien ce quil y a d’inconscient, d’irrationnel, de
trouble dans la conscience, c’est 'élément « nature » dans la pensée ;
mais, d’autre part, cet élément « nature » n’apparait plus sous sa
forme spontanée et naive ; le sentiment est déja « réfléchi » et tout
en échappant a la raison il veut cependant se révéler dans les formes
de la raison ; il est devenu philosophe, raisonneur, abstracteur de
quintessences. « Ce qu’il y a de nouveau chez Novalis, c’est qu’il
substitue d’'une maniere absolue le monde obscur et merveilleux du
Genriit a la réflexion consciente de Fichte... On voit se dessiner chez
lui simultanément les deux aspects, le mysticisme — cette volupté
théorique — et la volupté — ce mysticisme mis en pratique — et rien
n’est plus intéressant que de suivre a la trace chez lui et
d’approfondir leurs mutuelles affinités ». Il ne suffit pas a Novalis
de vivre et de jouir, il veut encore se sentir vivre et jouir et c’est a
quoi lui sert la réflexion philosophique. « Novalis n’est pas un
hypocrite, un froid et creux objectiviste, il se donne tout entier
partout ou il croit trouver la vérité. Sentir profondément,
éperdument, voila son principe et voila pourquoi la philosophie
méme se transforme chez lui en émotion lyrique. Il veut se sentir
lui-méme et il ne s’en cache pas : cette jouissance de soi —
Sellbstgenuss — voila son but ». Cest pour cela qu’il recherche de
préférence les états anormaux, pathologiques méme, ou létre se
sent plus profondément lui-méme. Ainsi faut-il interpréter les
Hymnes a la Nuit : « Nous trouvons tout réuni ici : la nuit, les
orgies du Genmziit, 'inexprimable, les abimes de la volupté, la maladie,
la jouissance voluptueuse de la maladie et finalement la mort qui
apparait comme une forme nouvelle de la nuit et des orgies au
Gemiit ».

Et c’est cette apologie exclusive du Gewziit, de I'inconscient, de
lirrationnel, du sentiment, intensifiés par la pensée, par l'attention
passionnée, par toutes les puissances nouvelles de réflexion qu’a
mises au jour la culture moderne, qui constitue le ferment
réactionnaire du romantisme. L’effort naturel a été comme dévoygé,
le progrés normal de Iesprit a été faussé. « Toutes les conquétes
historiques de la liberté, dans le domaine de la philosophie et de
Part, vont étre ouvertement attaquées. » L’apologie de la théocratie
et du despotisme clérical voila Paboutissement fatal : qu’on relise
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I'« Eurgpa» de Novalis. L’esprit moderne, arrivé au faite de la
culture «foule aux pieds linstrument meéme de son
affranchissement, il sacrifie toutes ses conqueétes spirituelles a une
ombre illusoire du passé ». Il y a une sorte de logique immanente,
qui fait que toute exagération dans un sens entraine une réaction
d’autant plus profonde dans le sens opposé. Aux orgies du
« Gemiit », a la glorification passionnée de larbitraire individuel, a
I’émancipation anarchique du cceur et de Iimagination succede
I'apologie du despotisme, sous sa forme la plus redoutable, du
despotisme moral et religieux. Voila les symptomes qui annoncent
au sein meéme du protestantisme un catholicisme d’un nouveau
genre, un catholicisme larvé, d’autant plus dangereux qu’il est plus
indéfinissable et qu’il s’assimile les éléments de la culture moderne.
« Jappelle romantiques les écrivains qui, avec les ressources de la
culture actuelle, entrent en guerre contre U Awufklerung et la
Révolution et qui rejettent ou combattent le principe autonome de
I’humanisme, dans le domaine de la science, de l'art et de la
morale ». C’est a peu pres la méme définition que proposait Noack,
dans son étude sur Schelling : « Quiconque, apres avoir été atteint
par les premiers rayons d’une ¢re nouvelle, s’efforce de ranimer,
avec les ressources de la culture moderne, les formes surannées et
mortes, dans la littérature ou dans l'art, dans la religion ou dans la
science, quiconque cherche a restaurer le passé au milieu d’une
époque nouvelle, dans des conditions de vie enticrement changées,
celui-la nous appelons un romantique. »

Cependant une lente transformation des partis et par suite de
lopinion publique se préparait en Allemagne, a la suite de la
Révolution de 1818. L’avortement du Parlement de Francfort porta
un coup sensible a la bourgeoisie et détermina un recul subit des
idées libérales au profit des idées nationales, patriotiques et
unitaires. Ce passé historique et romantique, que certains croyaient
pouvoir rayer d’un trait de plume, se révélait encore singulicrement
vivace et il apparaissait qu’il occuperait une grande place dans le
développement futur de la nation, dans le réve impérial de
I’Allemagne unifiée. I’ancien libéralisme s’émietta ; tandis que
quelques esprits avancés, parmi les radicaux démocrates,
s’orientaient déja vers le socialisme, la grande masse des libéraux
bourgeois ou bien retombait dans un indifférentisme politique
complet, ou bien renoncait a ses anciennes aspirations
révolutionnaires au profit de P'ceuvre plus opportune de l'unité
nationale. Ce fut dans ce dernier parti « national-libéral » que se
refondit apres 1848 opinion publique en Allemagne.
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LES NATIONAUX-LIBERAUX ET LA RENAISSANCE
ROMANTIQUE

Dans son « Histoire de la poésie allemande », dont la premiere
édition remonte a 1835, Gervinus distinguait trois phases
successives dans la vie morale et intellectuelle de I’Allemagne : une
premicre phase religieuse, — une seconde phase littéraire, — une
troisieme politique. Avec la période classique de Weimar, disait-il,
Ihistoire littéraire est close : les seules questions qui puissent
désormais intéresser la vie publique en Allemagne sont d’ordre
politique : la constitution de l'unité allemande et le triomphe des
idées constitutionnelles libérales. Mais, libéral autant que patriote,
Gervinus gardait la haine du romantisme, ou il voyait une
aberration dangereuse. Les auteurs de cette génération ont révé une
restauration factice et purement poétique du Moyen-age ; ils ont
glorifié la théocratie religieuse et il importe de prémunir la nouvelle
génération contre ces dangereuses chimeres. Le romantisme s’est
mis en contradiction avec les besoins profonds du pays : aussi
s’écroule-t-il déja dans son propre néant. ’exemple de Nowvalis est
particulicrement instructif. Les amis du pocte « élevaient leurs
regards fervents vers lui comme vers l'annonciateur divin du
romantisme ». Mais ce fut la une admiration factice, une sorte de
mystification littéraire, par ou on a essayé de surprendre 'opinion
publique. La seule, originalité de cet auteur réside dans sa maladie.
« Si on nous demandait ce que nous pensons de ce roman (Henri
d’Ofterdingen) et de 'homme a qui la jeune école a prété tant
d’importance, nous répondrions sans détour que, né au sein d’une
tamille piétiste, préparé a la poésie par son éducation (?), lecteur
assidu de Zinzendorf, de Lavater, des mystiques et des néo-
platoniciens, et surtout consumé par une phtisie précoce, il semble
avoir vécu dans un état de perpétuelle agitation, dans un sentiment
d’isolement, et de tristesse, dont les expressions littéraires ne
revetent nullement 2 nos yeux ce caractere de profondeur qu’ont
voulu y découvrir les amis du défunt ». On trouverait en lui, si on
allait au fond des choses, une nature foncierement prosaique (sic),
un habile rhapsode, doublé d’un mystificateur. « Déja la plupart des
contemporains ne savent plus qu’il y ait eu un Nowalis, ni ce qu’il a
été ».

Le jugement de Gervinus a fait école parmi un certain nombre
d’historiens de la littérature de la méme génération, chez qui les
nouvelles aspirations nationales n’avaient pas encore transformé le
vieux fonds de libéralisme doctrinaire. Gottschall ne fait pas grand
cas des écrits de Nowvalis. Il n’en souligne que I'aspect maladif, les
caracteres négatifs. Henri  d’Offerdingen, dit-il, est une ceuvre
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manquée ; « lauteur était incapable de créer une intrigue
intéressante ou de développer un motif psychologique ». Le roman
contient pele-méle toutes les doctrines métaphysiques du
romantisme, — de méme que la Luwnde de Schlegel en résume les
aspirations morales. «Sur cette confusion de I'imagination
capricieuse et de la poésie, de la beauté artistique objective et de
Porgane individuel qui sert a la produire, sur cette vague
identification de [Iimagination universelle et de la faculté
productrice chez le pocte, reposent les dogmes esthétiques
fondamentaux du romantisme ». Quant au fond moral c’est « un
mélange d’aspiration séraphique et d’épicurisme terrestre ». — Plus
dédaigneux encore est le jugement de Goedeke, dont le Précis
d’histoire littéraire paraissait a partir de 1857. « Ses écrits — dit-il a
propos de Novalis — sont les réveries d’un jeune malade, que I’école
romantique a prises pour des paroles profondes, pour des oracles
de sagesse, et les auteurs catholiques d’aujourd’hui (allusion sans
doute a Eichendorff) se réclament toujours de ces bagatelles
littéraires, écloses dans un cerveau malade, — comme si c’étaient
paroles d’évangile. »

Cependant un effort de critique plus équitable apparaissait déja
chez certains historiens. L’ouvrage de Hillebrand (Die Dentsche
Nationallitteratur. Hamburg u. Gotha, 1846. 11I) marque a cet égard un
progres sensible. I’auteur reconnait que le romantisme s’est efforcé
de populariser I'idéalisme artistique, préparé par la littérature
classique, et qu’en se faisant ainsi le porte-parole d’une culture
supérieure, il a sauvé la littérature du réalisme trivial et de la
vulgarité morale. De plus les auteurs romantiques ont su éveiller la
conscience populaire et nationale de I’Allemagne, sans perdre de
vue la grande culture cosmopolite. Ils ont voulu opérer la synthese
de ces deux éléments, constituer une littérature a la fois « nationale »
et « cosmopolite » et, par I’étude des caracteres ethnographiques,
préparer une véritable littérature universelle. Malheureusement
I’étude sur Novalis n’apporte aucun élément original. Hillebrand
continue a voir en lui un apotre du catholicisme médiéval et au sujet
de Henri d’Ofterdingen ne fait guere que répéter le jugement de
Hegel. — Une monographie plus développée de Hettner sur 'Ecole
romantique, parue en 1850, a eu du moins le grand mérite de tracer
clairement les devoirs de la nouvelle critique a I’égard du premier
romantisme. « Il s’est établi chez nous une certaine définition
courante du romantisme qui est due a ce fait que, dans notre
développement religieux et politique, nous avons a lutter contre
certaines tendances réactionnaires, issues d’abord et directement de
I’école romantique. Cependant on a tort de confondre purement et
simplement ces deux termes de romantique et de réactionnaire.
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Jadis c’était 'usage de ne parler du romantisme qu’incidemment et
en passant. On le considérait comme une plante parasite et
méprisable, comme une mauvaise herbe poussée dans le parterre de
la littérature, a coté de Schiller et de Goethe. A présent tout est
changé. De jour en jour on voit s’accroitre le nombre des
publications sur cette maticre. Mais ces publications alimentent la
polémique du jour plutét quelles n'enrichissent histoire littéraire.
Elles sont écrites non pas d’un point de vue historique et objectif,
mais avec des arriere-pensées tendancieuses. Les auteurs ne laissent
pas cette école naitre librement a son heure, ils ne la suivent pas,
avec le regard calme de l'observateur, dans sa lente évolution ; ils
nous présentent d’elle une image tendancieusement déformée par
les préoccupations de ’heure présente. Avec un superbe mépris de
la chronologie ils transportent cette image aux origines mémes de
I’école, sans se préoccuper de savoir s’il ne se rencontre pas la des
conceptions et des intentions exactement contraires ».

Hettner lui-méme s’efforcait de se conformer a ce programme.
Mais en dépit de ses louables intentions, il s’appuyait sur une
documentation insuffisante. Déja Koberstein faisait sortir le
romantisme des cercles littéraires de Berlin, particulicrement des
salons juifs, et méconnaissait ainsi tous les éléments nationaux,
populaires ou religieux qui s’y trouvaient intimement mélés. Hettner
de méme ne voit dans le romantisme quune formule d’art, une
«attitude » mondaine. « Pour Plactivité proprement poétique de
Iécole, particulicrement pour les formes littéraires qu’elle a créées,
cette influence (de la philosophie) est d’une importance secondaire
ou méme nulle. » La philosophie ne fut pour cette génération qu’un
jeu d’esprit ; la religion se réduisit a une prédilection d’artiste, elle
devint un passe-temps distingué pour sceptiques blasés. Sans doute
il s’était préparé en Allemagne vers cette époque une renaissance
religieuse, dont les écrits d’Hamann, de Jung Stilling, apportent des
témoignages irrécusables. « Mais ces aspirations restaient isolées, en
dehors des grands courants de la littérature. Le catholicisme
mystique des romantiques n’entra avec elles en aucun rapport suivi.
I fut bien I'enfant de prédilection d’une génération sceptique ». Le
romantisme doit donc s’expliquer uniquement par Ihistoire
littéraire, comme une exagération du classicisme qui I'a précédé.
Classiques ou romantiques, « le mal dont ils souffrent tous, c’est
qu’ils ne sont pas les porte-parole de leur époque, c’est qu’ils ne se
sentent pas emportés et soutenus par elle, mais au contraire entrent
avec elle en un conflit conscient. Ils ont tous eu commun le méme
faux idéalisme ». C’est ce faux idéalisme esthétique qui recoit dans
Henri  d’Ofterdingen son expression la plus parfaite. «Ici nous
touchons le point culminant du romantisme. L’idéalisme exclusif ne
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s’est plus jamais exprimé si radicalement et ne s’est si résolument
substitué a la réalité. LLe monde réel n’existe pas pour Novalis ; il ne
vit que dans le monde merveilleux de ses réves. Toutes les formes
s’évanouissent. Les chants lyriques les plus doux s’entremeélent aux
plus froides abstractions, jusqu’a ce que, — s’il faut en croire les
esquisses de la seconde partie du roman — le tout finisse en une
allégorie unique et confuse, comme en un gouffre sans fond ».

Ainsi par un long détour la critique de Hettner aboutissait a
la méme solution négative. Cependant, en dépit des condamnations
portées par la critique savante, il était une partie de P'ceuvre de
Novalis qui continuait a vivre dans I"ame populaire allemande, parce
qu’elle en exprimait quelques-unes des aspirations les plus intimes,
— C’était son ceuvre lyrique et plus particulicrement ses poésies
religieuses. « Oui, ces poésies — écrivait en 1850 Karl Barthel — qui
ne devaient étre que les fragments d’un recueil de cantiques... ont
inauguré dans ’hymnologie évangélique une époque nouvelle dont
nous ressentons encore les effets. A une époque ou I’hymne
spirituelle avait été rabaissée jusqu’a n’exprimer plus que les lieux
communs de la morale vulgaire et avait ainsi perdu tout contact
avec la poésie, Pexpression d’un sentiment, si profond, si aimant, si
pénétré de nostalgie a découvert de nouveau la source des émotions
chrétiennes profondes... Et §’il faut reconnaitre que certains de ces
cantiques sont trop subjectifs pour pouvoir étre chantés dans les
églises... il n’en reste pas moins qu’ils apportent la fleur la plus
délicate de la poésie chrétienne...» — Les hymnes spirituelles
devinrent et sont restées jusqu’a aujourd’hui aupres d’une grande
partie du public allemand I'ceuvre par excellence de Novalis. C’est
d’elles que s’occupe principalement Julian Schmidt ; elles figurent
dans presque toutes les anthologies et ont assuré le succes des
éditions populaires des ceuvres lyriques du pocte, dont la premicre
parut chez Reimer, a Berlin, en 1857 (Gedichte von Novalis. — Berlin,
1857). Ces hymnes constituent le fond populaire de I'ceuvre de
Novalis, le fond sur lequel se sont appuyés, a une époque plus
récente, les essais de réhabilitation, entrepris d’'un point de vue

religieux.
[ 3 -
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André Breton

Arcane 17

André Breton
Arcane 17

suivi de :
André Breton ou la transparence
par Michel Beaujour

J’ai fermé les yeux pour rappeler de tous mes veeux la vraie nuit, la
nuit débarrassée de son masque d’épouvantements, elle la supréme
régulatrice et consolatrice, la grande nuit vierge des Hymmnes a la
Nuzz. 11 a fallu attendre que le trouble se dissipe a sa surface, lui
laisser le temps de se reposer. Elle s’est maintenant établie a
demeure dans le cadre qu’elle remplit a craquer de ses myriades de
facettes. Elle est sans fond comme le diamant et seuls les amants
qui auront réussi a s’isoler périlleusement pour se pencher sur elle
d’une fenétre jetée sur un parc pendant qu’au loin la féte fait rage
parmi les roseaux de cristaux et les bulles de musiques sous les
lanicres des lustres, sauront quelles voutes de miroir, quelle rose de
lentilles de phare en une telle nuit font corbeille étincelante a leur
ivresse, pourront témoigner que c’est dans une telle nuit et
seulement en elle que les élans du cceur et des sens trouvent leur
répons infini.

André Breton, Arcane 17, Paris, 1965.
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