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Pélerinage a la tombe de Novalis
26 juin 2013

Trente ans apres un premier pelerinage, en 1983, cette récente
visite, le 26 juin dernier, sur la tombe du pocte romantique
allemand, a Weissenfels, laisse des lieux une singulicre impression,
bien proche du sentiment d’abandon : plate-bande devant le buste
non entretenue, buissons non taillés qui masquent enticrement la
plaque tombale de la famille Hardenberg... Que reste-t-il de Peffort
de restauration, et d’entretien, manifeste lors de précédentes visites,
depuis 1990, la derniere en 2007 ?

Pourtant Literaturkreis NOVALLS e. 1. Weifeenfels continue de
maintenir une présence active au musée installé dans la maison
familiale ou Novalis est mort le 25 mars 1801, et son livte d’or
montre que les visiteurs demeurent nombreux. Le musée s’est
méme enrichi d’'une bibliothéque des ceuvres de Novalis, encore
modeste (aucune édition francaise, mais il y sera remédié). 11 est
¢vident toutefois que I'argent manque, au-dela d’un financement
minimum pour le fonctionnement. Reste la générosité des uns et
des autres : une nouvelle fois, notre ami Hartmut Hoffmann s’est
déplacé pour accueillir le groupe franco-allemand en visite ce jour-la
et m’a remis la derniére réalisation des admirateurs du pocte
romantique allemand a Weissenfels (cf. 7nfra).
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Dans I'enclos réservé a la tombe de Novalis et de sa famille, un 72g a
demi effacé sur un banc témoigne a la fois de la permanence depuis
deux cents ans du souvenir attaché a Nowvalis autant que de sa
fragilité a travers les siccles. Aux quelques uns a qui il revient
d’entretenir ce souvenir, il faudra désormais traverser une nouvelle
période de vigilance : mais I'admiration, I'amour méme que l'on
porte au pocte romantique allemand demeure, aujourd’hui comme
hier, indifférent a I’époque.

DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

PREMIER SEPTEMBRE

LA NOSTALGIE

Quel est P’homme habitué a réfléchir, a tater le pouls de son
intelligence, qui ne se soit pas, a certains jours, senti comme en exil
sur ce globe ; qui n’a pas, ces jours-la, essayé de ressaisir, au fond de
son ame, je ne sais quelles vagues réminiscences d’un séjour
meilleur, et les ayant ressaisies, ne s’est pris de regrets pour sa patrie
perdue ? La terre alors se déflore et s’attriste. Lui-méme alors palit
comme l'astre de pénitence ou il végete, et son ame est atteinte de la
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nostalgie du ciel ! Il cherche a s’en rapprocher par la pensée, il y
réussit quelquefois. C’est ce quon appelle étre pocte, étre
philosophe. La philosophie n’est peut-étre, a vrai dire, qu'une sorte
de mal du pays, qui porte les affligés a peindre, a se représenter, du
mieux qu’ils peuvent, un monde ou ils voudraient rentrer. Toute
aspiration vers I'infini, dit le mystique Nowvalis, est un effort que 'on
tente pour retourner chez soi.'

Jules Le Fevre-Deumier

LES MOIS ET LEN JOURK 313

PREMIER SEPTEMBRE.

LA NOSTALGIE.

Quel est I'homme habitué & réfléchir, & titer le
pouls de son intelligence, qui ne se soit pas, & certains
jours, senti comme en exil sur ce globe; qui n'a pas, ces
jours-la, essayé de ressaisir, au fond de son dme, je ne
sais quelles vagues rémiuiscences d'un séjour meilleur,
et, les ayant ressaisies, ne s'est pris de regrets pour sa
patrie perdue? La terre alors se déflore et s'attriste,
Lui-méme alors palit comme 'astre de pénitence ol il
végite, et son dme est atteinte de la nostalgie du ciel!
Il cherche & x'en rapprocher par la pensée, et il y
réussit quelquefois. ("est ce qu'on appelle étre poéte,
étre philosophe. La philosophie n'est peut-étre, & vrai
dire, qu'une sorte de mal du pays, qui porte les affligés
a peindre, & se représenter, du mieux qu'ils peuvent,
un monde ot ils voudraient rentrer. Toute aspiration
vers linfini, dit le mystique Novalis, est un effort
que l'on tente pour retourner chez soi.

' « La philosophie est, a vrai dire, un mal du pays, un effort que 'on tente pour
retourner chez soi » (traduction : Armel Guerne).

4
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LES SOURCES DE LA PENSEE DE NOVALIS
A%

sprit a la fois scientifique et mystique, Novalis [...] a été

attiré par une doctrine ou, précisément, sa curiosité

passionnée de la nature s’alliait de fagon bizarre avec la
religiosité mystique et la spéculation métaphysique, je veux dire le
pandynamisme des théosophes, magiciens et alchimistes de
I’époque de la Renaissance.

Ces penseurs concevaient derricre l'univers visible un
monde d’énergies spirituelles qui exercaient sur cet univers une
influence prépondérante. Ces énergies, a leur tour, dépendaient
toutes de la force centrale qui donnait 'impulsion et la direction a
toutes les autres ; c’est-a-dire de Dieu. L’homme avide de puissance
devait donc s’efforcer de se concilier les énergies supérieures afin de
commander, par leur intermédiaire, aux forces inférieures ; il devait,
par suite, tacher de pénétrer par dela le monde des phénomenes
jusqu’au monde spirituel ou jusqu’a Dieu. Or, pour cela, il pouvait
recourir, d’'une part, aux artifices de I'alchimie, de I'astrologie, de la
magie, qui le mettaient en rapport avec le monde des Esprits, ou,
d’autre part, s’élever par lintuition mystique jusqu’a Dieu. Enfin, la
théorie platonicienne des idées et les spéculations cosmologiques
des néoplatoniciens permettaient d’expliquer, a I'aide d’ingénieuses
considérations philosophiques ou mythologiques, comment le
monde des phénomenes avait jailli du sein de I'unité divine.

On sait comment le pandynamisme néo-platonicien, apres
avoir pris naissance en Italie et s’y étre brillamment développé au
XV® et au XVI° siecles, pénctre aussi en Allemagne, trouve en
Paracelse et van Helmont ses représentants les plus connus, aboutit
au début du XVII® siecle a la théosophie de Béhme pour battre
ensuite en retraite devant les progres de lesprit positif et du
rationalisme. Au XVIII® siecle, les idées pandynamistes se
perpétuent toujours encore dans le peuple a I'état de croyances a la
magie et au surnaturel. Sous cette forme, elles se maintiennent
opiniatrement. Dans les derni¢res années au XVIII® siecle, on voit
surgir toute une littérature rationaliste destinée a dévoiler les tours
de passe-passe des imposteurs et a expliquer comme « magie
dévoilée » les miracles qu’ils accomplissaient. Bien entendu, le
succes de ces honnétes traités est des plus médiocres. Les charlatans
pullulent plus que jamais, trouvent des dupes dans toutes les classes
de la société ; et le gout du surnaturel, depuis les expériences
mystiques jusqu’aux vulgaires histoires de revenant, fleurit de plus
belle au début de la période romantique.
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Hardenberg, de par son éducation piétiste et sa constitution
psychique méme, devait se sentir attiré d’abord par l'un des
¢léments essentiels de cette philosophie de la Renaissance, par
I’élément néo-platonicien et mystique. Nous savons, en effet, que le
retour a la piété mystique de Pépoque ancienne est une des
tendances fondamentales du piétisme, qui s’oppose nettement par
la a Pintellectualisme rationaliste. Et nous avons constaté, d’autre
part, la présence, chez Novalis, d’'un instinct mystique tout a fait
spontané et profond.

Tout jeune, il se sent attiré vers Platon, qu’il ne connait sans
doute d’abord qu'a travers Hemsterhuys, mais qu’il aura
vraisemblablement étudié dans la suite dune facon plus
approfondie. Nous savons, dans tous les cas, qu’il le tient pour
Iinspirateur de Plotin et 'ancétre de tout le mysticisme par sa
théorie des idées. Autant que par Platon, il se sent attiré par Plotin
en qui il voit un précurseur de I'idéalisme de Kant et de Fichte, et
qu’il salue comme le penseur qui a pénétré le plus avant dans le
temple de la nature. Par Tieck enfin, il est initi¢é pendant I’été de
1799 a la connaissance de Bohme, qu’il étudie avec attention et
respect. Il ’'a connu trop tard, sans doute, pour avoir recu de lui une
empreinte profonde. Les nombreuses analogies qu’on a relevées
entre Bohme et lui s’expliquent sans peine par le fait que Novalis
connaissait la littérature mystique ou théosophique dont Bohme
s’était inspiré ou qu’il avait inspirée lui-méme. C’est dans Offerdingen
seulement qu’on peut relever des traces d’une influence directe
exercée par Bohme.

Mais Novalis n’a pas été attiré seulement par les mystiques et
théosophes en qui il sentait des natures de méme essence que la
sienne. Il a éprouvé aussi un intérét tres vif pour tout ce qui touche
a la magie ; il a suivi avec une évidente sympathie tous les efforts de
’homme pour se mettre en relations avec cette sphere des Esprits
que le pandynamisme révait derri¢re le monde visible.

De bonne heure, sans doute, il a parcouru la littérature des
alchimistes, des théosophes et des spirites. Sans aucun doute aussi,
la. mort de sa fiancée et son désir passionné de rester en
communion spirituelle avec elle a da aviver chez lui I'intérét pour
ces spéculations. Nous savons, dans tous les cas, par son journal,
que, pendant I’été de 1797, il lit « de vieux papiers alchimiques ».
L’année suivante, il annonce a son ami Frédéric Schlegel qu’on
trouvera dans ses papiers « beaucoup de théosophie et d’alchimie ».
Vers 1798, au cours de son intimité avec Ritter, il a certainement
pris part aux expériences magnétiques et spirites pratiquées par les
adeptes du jeune physicien. Pendant I'été de cette méme année, il
s'absorbe a nouveau dans la littérature alchimique et cabalistique et
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se fait envoyer d’Iéna les ceuvres des disciples de Paracelse, van
Helmont et Fludd. II était évidemment aussi au courant des théories
de Mesmer et de ses cures magnétiques. Il connaissait les « Unions
désorganisatrices » dont patle Jean Paul dans /a Loge invisible, ou 'on
s’entrainait a Pextase somnambulique. 1l s’intéressait a Lavater et a
sirement connu ses Vues sur I'Eternité, ou le prophete zurichois
racontait les merveilles les plus prodigieuses sur les facultés
corporelles et spirituelles de ’homme régénéré, et prévoyait le
temps ou ’homme, par un simple acte de volonté, deviendrait
capable de restaurer des membres perdus, d’organiser des plantes,
d’appeler a la vie des animaux ou méme des étres humains | Des
I’été de 1798, on constatait, dans le cercle de Schlegel, que Novalis
avait pris 'aspect d'un visionnaire. « Son visage s’est allongé, écrivait
Frédéric a Schleiermacher ; et il se dresse comme la Fiancée de
Corinthe au-dessus de la couche terrestre. De plus, il a tout a fait le
regard d’un visionnaire avec un éclat terne et fixe. »

Nul doute, en définitive, que Hardenberg n’ait étudié avec une
curiosité passionnée cet ensemble de phénomenes et de doctrines
qui tendait a établir des relations mystérieuses entre ’homme et un
monde spirituel supra-terrestre. Il n’y a la rien qui puisse nous
¢tonner, puisque nombre de ses contemporains les plus illustres —
et je ne patle pas seulement d’exaltés comme Lavater, Jung Stilling,
Hippel® ou Werner, mais d’esprits pondérés comme Goethe,
Herder ou Jean Paul — partageaient cet intérét. Constatons
simplement qu’il y a, chez Hardenberg, autre chose qu’une fantaisie
d’érudit, une mode passagere ou une concession au gout du temps
pour le surnaturel et les superstitions populaires. De méme que, en
vertu de son tempérament de mystique, il était convaincu de la
possibilité d’une union de 'ame avec Dieu, il était convaincu aussi
que lhomme n’est pas rigoureusement confiné dans son
individualité, mais que, par les racines de son moi, il plonge dans un
monde supérieur avec lequel il peut, sous de certaines conditions,
entrer en communication. De la Pattention qu’il préte a tout ce qui,
dans le présent ou dans le passé, lui parait de nature a confirmer
cette conviction. De 1a aussi le role que la « magie » joue dans sa
doctrine.

Henri Lichtenberger

? [Sans doute P’écrivain Théodore Gottlieb de Hippel, 1741-1796.]

-
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NOVALIS

DEVANT LA CRITIQUE

« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Emile Spenlé, publié a Paris, en
1903. Il constitue la thése complémentaire de son Essaz sur lidéalisme allemand. 11
fait le point sur les cent premieres années de la réception du pocte romantique
allemand en Allemagne et en France (1802-1903).

armi les écrits qui ont le plus contribué a préparer cette

réhabilitation, il faut citer avant tout une étude de Dilthey sur

Novalis, parue dans les « Preussische Jahrbiicher » (XV, [1865])
et I'ouvrage trés documenté de Haym sur I'Ecole romantique
allemande (Die romantische Schule, ein Beitrag zur Geschichte des dentschen
Geistes. Berlin, 1870). Ces deux auteurs se sont efforcés les premiers
de dégager Ihistoire littéraire du romantisme des légendes et des
controverses doctrinales, qui jusqu’alors n’avaient abouti qu'a des
jugements contradictoires et erronés. Pour cela ils ont voulu situer
les ceuvres quils étudiaient dans l’ensemble des causes qui ont
contribué a les produire. Le romantisme n’a pas été, pour eux, une
simple doctrine littéraire, plus ou moins artificiellement élaborée
dans le cerveau de quelques littérateurs ; il représente vraiment une
¢tape dans la vie intellectuelle et morale de I’Allemagne, il offre un
intérét éducatif et historique « ein kultur-historisches Interesse » (Haym).
I faut comprendre d’abord les conditions historiques défectueuses
dans lesquelles les auteurs de cette génération ont vécu, pour
apprécier a sa juste valeur Peffort, malgré tout considérable, qu’ils
ont fourni. « La premicre de ces circonstances — écrivait Dilthey
dans son étude sur Novalis — et la plus importante, est d’espece
toute négative : c’est 'absence de toutes les impulsions puissantes,
venues directement de la vie elle-méme. Les sciences physiques se
développent : mais il n’y a pas d’industrie pour en recueillir les
résultats ; les découvertes ne coincident avec aucun besoin
pressant ; point de classe commergante pour suivre avec intérét les
progres de la science. Pareillement en face de la révolution
philosophique se dressent comme des forces immuables la
politique, I’éducation publique, la religion, et pourtant ce n’est qu’en
agissant sur la vie sociale, morale et politique, que la spéculation
peut se préserver comme une force saine.. Une population
pacifique, médiocrement fortunée, qui se contente, comme jamais
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aucune autre auparavant, d’une culture toute dirigée vers le dedans...
Dans les limites étroites, ou ils furent emprisonnés par toutes ces
circonstances, les auteurs romantiques ont fourni un effort
extraordinaire ».

Cet effort réellement encyclopédique n’apparut au grand jour
que lorsque furent publiées successivement toutes les
correspondances particulicres de Tieck, de Schleiermacher, des
freres Schlegel, de Schelling et de Novalis. Tout d’abord ces
publications permirent d’apercevoir, derricre les ceuvres, les
hommes et les femmes du romantisme, tels qu’ils furent dans la
réalité, et non tels que les avait défigurés la 1égende ou la polémique.
De plus on apercut nettement ce qu’avait déja pressenti Hettner —
que leurs préoccupations et leurs intentions avaient été bien
différentes de celles qu’on leur avait prétées et qu’a quelques années
d’intervalle les mémes mots ne signifiaient déja plus les mémes
choses. On put voir alors qu’ignorant encore complétement toutes
les formules de parti qui devaient bientot apres passionner I'opinion
publique en Europe et s’entrechoquer dans une lutte acharnée, et
du reste profondément dédaigneux des réalités positives et
matérielles, ils n’avaient poursuivi réellement qu’un intérét de
culture générale et par la, se rattachaient malgré tout a la grande
tradition humaniste. « Tous ces jeunes novateurs — écrit M. Haym
— se sont préoccupés non pas de poésie seulement, mais d’une
culture générale nouvelle, dont la poésie constituait a leurs yeux le
noyau seulement : c’est ce qui ressort nettement de toutes leurs
affirmations, et la tendance universelle, encyclopédique, de leur
idéalisme s’affirme si clairement que méme P'ancienne critique, avec
ses conceptions étroites, se voyait obligée de quitter le domaine de
histoire littéraire proprement dite, pour faire sans cesse des
incursions dans les avenues voisines de la spéculation
philosophique, de la vie religieuse et morale... Les Allemands aussi
ont eu leur Révolution. L’histoire de I’école romantique c’est
I’histoire d’une révolution dans la littérature ; telle fut la véritable
pensée qui animait cette génération et c’est par la qu’elle continue a
agir aujourd’hui. »

« Une tradition historique commune a tous les esprits cultivés
n’a pas encore pu se constituer et se développer dans notre peuple a
peine unifié », écrivait Treitschke dans I’Avant-propos de son
Histoire de I’Allemagne au 19°™ siécle. C’est cette « tradition
historique commune » qu’apres le grand fait de la fondation de
IEmpire allemand on s’est efforcé de constituer sur tous les
domaines intellectuels et moraux : philosophie, religion, sciences
historiques, littérature. A présent que tous les conflits d’idées
semblaient devoir s’apaiser dans un enthousiasme national
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commun, rien ne s’opposait plus a une appréciation équitable et
méme sympathique du passé. Méme les théologiens luthériens,
aupres de qui le romantisme jouissait jusqu’alors d’un médiocre
crédit, surmonterent leurs antipathies. Dans une étude sur les
« Reden » de Schleiermacher M. Alb. Ritschl constatait I'influence
profonde qu’avaient eue sur les théologiens romantiques les
aspirations artistiques du temps, et en méme temps il notait que de
cette interprétation profonde du sentiment religieux et du sentiment
artistique par le romantisme date, a vrai dire, toute la renaissance
des sciences théologiques au 19 siecle [1874]. Une pensée
analogue a inspiré un article plus récent de M. Friedr. Nitzsch « Die
romantische Schule und ihre Einwirkung auf die Wissenschaften, namentlich
die Theologie », article paru en 1891 dans les « Preussische Jabrbiicher ».
« Sous l'influence du romantisme, la théologie est entrée dans une
direction tout-a-fait différente, qui partiellement fut un recul, mais
qui pour une grande part aussi peut s’appeler un énorme progres. »
Le recul, on le devine, ce sont les sympathies artistiques pour le
catholicisme et l'importance trop grande donnée aux besoins
imaginatifs et esthétiques dans la vie religieuse. « Nous trouvons
plus qu’une sympathie artistique pour le catholicisme dans la
dissertation de Novalis sur la Chrétienté. Car ici la Réformation se
trouve condamnée comme entreprise sacrilege contre I'unité de
PEglise et par contre le catholicisme médiéval avec son fanatisme
est porté aux nues» Mais ces défectuosités ne doivent pas
empécher de voir les grands et réels progres accomplis : « Les
théologiens de V'« Awuflerung » avaient profondément méconnu les
droits historiques des différents ages, des différents peuples et des
différents caracteres, ils avaient fait de leur époque la mesure de
toutes choses et la moitié des grandes figures historiques auraient
été, d’apres eux, mures pour le cabanon... Si on fait abstraction de
quelques précurseurs illustres on peut dire cest depuis le
romantisme quil y a une théologie a la fois critique et
compréhensive. Des hommes tels que Schleiermacher, de Wette,
Hase et aussi les « schellingiens » Daub et Marheineke ont frayé la
vole a une théologie de bon ton, formée a I’école de la psychologie
et de I'art, capable de tirer parti de tous les éléments de culture et de
se montrer a la fois respectueuse et critique. Mais ces esprits
doivent une bonne part de leur culture a I’école romantique ».

Non moins sympathique dans son ensemble est le jugement
porté sur le romantisme par I’historien Treitschke. Il ne méconnait
pas les ¢éléments morbides qui se sont trouvés melés a cette
effervescence littéraire, — I’hypertrophie vaniteuse du moi les
singularisations pathologiques, la recherche de ce qui est rare,
curieux, de Poriginalité a tout prix, le dilettantisme hypercritique, la

10
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confusion des styles. Mais a coté de ce romantisme un peu morbide
il y a eu un romantisme sain et fécond. C’est avec lui qu’est né le
sens historique. « Les idées et les intuitions des romantiques dans le
domaine de la philosophie de I’histoire ont directement produit les
conceptions historiques et politiques de Niebuhr et de Savigny ».
Apres s’étre  affiné dans Détude des civilisations étrangeres,
lointaines ou disparues, ce sens historique s’est tourné vers le passé
national allemand. Et puis surtout le romantisme a préparé une
renaissance de l'idéalisme religieux, qui a son tour a frayé la voie a
I'Idée nationale moderne. Tel est le sens caché par ou s’interpretent,
d’apres Treitschke, les « Reden » de Schleiermacher et méme
V'« Europa » de Novalis.

Les mémes préoccupations nationalistes ont inspiré M. Ad.
Bartels, dans sa toute récente Histoire de la littérature allemande. Ce
qui domine, d’apres lui, histoire de I’Allemagne, dans les dernieres
années du 19°™ siécle, c’est la rupture avec I'ancien libéralisme. Le
libéralisme est un produit d’importation étrangere, inassimilable au
peuple allemand. « Notre peuple est en vérité foncierement
romantique et, st Dieu veut, restera toujours tel... Pour nous, nous
voyons dans le romantisme véritable la seule forme poétique
appropriée a lesprit germanique, tout en reconnaissant que la
réalisation supréme de notre idéal est encore dans lavenir. » Ce
qu’on appelle communément « romantisme » — (c’est-a-dire ’école
littéraire qui a recu ce nom) — a disparu et devait disparaitre. Trop
d’éléments de décadence s’y trouvaient mélés. Les véritables
continuateurs de cette tendance ont été en Allemagne non les partis
réactionnaires auxquels on réserve généralement la dénomination
de « romantiques », mais les écrivains de la « Jeune Allemagne », qui
en ont poussé a bout les paradoxes moraux et artistiques.
Cependant a c6té du faux romantisme, issu de lidéalisme
métaphysique et de 'individualisme génial — « si on entend par la,
non la Renaissance nationale, mais le produit excentrique d’une
culture artificielle et excessive » — il y a un romantisme sain et riche
d’avenir, un « romantisme réaliste », selon M. Bartels, c’est-a-dire
qui plonge profondément dans les réalités sociales et
ethnographiques de la vie nationale. I’essentiel est de faire entre les
deux la juste démarcation : beaucoup s’y laissent tromper.
Particulierement attrayante a cet égard, et dangereuse aussi, est la
personnalit¢ de Novalis. « Tandis que peu de gens aiment et
admirent aujourd’hui Heelderlin, le plus grand des deux comme
pocte — Novalis a trouvé de nouveau une chapelle de fidéles. Ses
aspirations d’au-dela, qui le portaient vers le symbole et la fleur
bleue, ... sa maniere de composer, sans rien de plastique, mais riche
en émotion, avec de grandes et étranges syntheses d’idées et de

11
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vocables, sa prédilection pour le fragment, pour aphorisme, — tout
cela a séduit une génération, qui, fatiguée du réalisme, mais
incapable de créer une forme véritable, est allée elle aussi vers le
symbole pour exprimer le monde confus de ses réves et de ses
sentiments et qui en Nietzsche, son éducateur, a retrouvé un
mélange de Heelderlin et de Novalis. Mais cette jeunesse n’était pas
assez robuste pour recueillir 'image totale de la personnalité d’un
Hardenberg, ni pour enfanter a nouveau le monde qu’il portait en
lui. Elle s’est attachée surtout a ce qu’il y avait chez lui de maladif, a
ses tendances occultistes, nous dirons méme a sa luxure mystique,
car, il faut bien le reconnaitre, c’était la un élément ou vivait sa
pensée, mais non le seul, ni Pessentiel... »

Ces lignes font allusion a de nouvelles aspirations littéraires,
qui se sont donné carriére dans les dix derniéres années du 197
siecle, un peu partout en Europe, et qui, sous le nom de
symbolisme ont amené une renaissance partielle du premier
romantisme allemand. « Avant toutes choses, le symbolisme fut la
réaction contre le naturalisme, qui avait fait la part trop petite a
'« ame » et qui avait voulu tuer le lyrisme. On I’a défini plus tard un
« néo-romantisme » et en effet il procede de quelques auteurs parmi
les premiers romantiques, tels que Novalis, avec cette différence
toutefois que le premier romantisme a été un produit sain de I’ame
populaire, tandis que le symbolisme, né d’une culture artificielle et
excessive, est resté purement esthétique ». — Les mémes symptomes
¢taient observés par le critique libéral, M. Jentsch, dans un article
sur « 'ancien et le nouveau romantisme », paru en 1901 dans les
« Grenzboten». Déja quelques années auparavant l'auteur avait
signalé de nombreuses analogies entre le nouveau « prophcte »
Nietzsche et ancien « prophéte » Novalis et il déclarait, pour sa
part, préférer 'ancien. « Et en effet, en Nowalis jai retrouvé tout
Nietzsche, — mais un Nietzsche qui a su concilier toutes les
contradictions en une calme et sereine mélancolie » [1898]. Quant a
la renaissance romantique, elle restera, d’apres I'auteur, un produit
purement artificiel. Des causes pour ainsi dire chronologiques ont
surtout contribué a la produire. Le retour, a un siecle d’intervalle,
des anniversaires du romantisme a déterminé en faveur de celui-ci
une disposition festivale [sz] particulicre. Mais c’est 1a un intéret
factice. Les auteurs de cette génération littéraire n’ont jamais été
vraiment populaires. « Il n’y a pas chez eux un Tout bien organisé,
directement assimilable, sans connaissances historiques préalables.
Il nous faut exhumer, au milieu d’une masse inerte, les quelques
parcelles de beauté, qui ont conservé quelque harmonie et quelque
vie ; pour faire revivre le reste une initiation est nécessaire, qui
manque a la plupart... Pour comprendre encore ces auteurs il
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taudrait se replacer dans leur époque : aucune de leurs ceuvres n’est
devenue populaire »

Quoi qu’il en soit de ces pronostics, incontestablement cette
orientation nouvelle de la littérature, alors méme qu’elle semble
affecter un caractere essentiellement « ésotérique » et aristocratique,
a cependant contribué a approfondir la connaissance du premier
romantisme et particulicrement de Novalis. Outre les études de
détail — qu’on trouvera mentionnées plus loin, a propos des
probléemes soulevés par l'ccuvre du poete on rencontre des
publications d’un intérét général. En 1898 parait une édition
nouvelle des écrits de Nowvalis et I’éditeur, M. Meissner, dans son
Avant-propos en explique ainsi Popportunité : «ILa critique
artistique n’a pas dit son dernier mot sur notre auteur et des indices
toujours plus nombreux annoncent que l'intérét qui s’y rattache va
croissant aujourd’hui. Une jeune génération littéraire tourne de
nouveau ses regards avec piété vers les romantiques,
particulicrement vers Novalis. Elle lui est apparentée, par ses
qualités et par ses défauts. Le méme manque d’organisation limpide,
de puissante intuition poétique, la méme aspiration a transcender le
symbole par-dela toute réalit¢ » (Novalis semmtliche Werke, édit. Carl
Meissner, 1898). Dans une « Introduction » a la méme édition, M.
Bruno Wille prophétisait une sorte de naturalisme romantique. « Si
on ne fait pas du naturalisme une étiquette de parti, mais si on y voit
une peinture sincere de tout ce qui existe réellement, il n’y a aucune
difficulté a Padopter, car il se confond avec I’art méme, véridique et
sincere. Mais alors la conséquence logique c’est que la peinture du
monde subjectif, de la vie idéale du « Gemiit » romantique, doit, elle
aussi, étre remise en honneur. Ces images d’une vérité troublante,
qu'un Brentano ou un Beecklin ont tirées du monde des réves, des
pressentiments, des aspirations idéales de I'ame, sont donc du
naturalisme, dans la meilleure acception du terme. Il faut espérer
que le naturalisme s’élargira et fera siennes les conséquences, qu’une
¢lite parmi ses représentants a déja su en tirer. Qu’il me suffise de
mentionner Pauteur de « Hannele » et de « la Cloche engloutie ».

Tes
ROMANTIQUES

ALLEMANDS
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Ricarda Huch

Ricarda Huch, née en 1864, morte en 1947, appartient, avec Hermann Hesse a
ce qu'on appelle en Allemagne le nouveau romantisme, « die Neuromantik ».
Outre son ouvrage consacré aux romantiques allemands (Dze Blithezeit der
Romantik, 1899), paru chez Grasset en 1933, traduction d’André Babelon, deux
de ses romans ont été publiés récemment aux éditions Viviane Hamy : L affaire
Deruga (1992) et Le Dernier été (1993).

orsqu’il fit son apparition dans le monde, c’était un jeune
homme qui semblait fait pour jouir de tous les biens de cette
terre. Appartenant a une famille distinguée et de bonne
condition, la vie n’était point sans lui offrir les meilleurs présages. 11
avait un extérieur séduisant, une personnalité capable de tout attirer
a elle, un cceur et une sensibilité pour jouir de tout. Des échanges
s’établissent entre ’homme et le monde, et le monde, plein
d’amour, vient au devant de celui qui le cherche avec sincérité.
Novalis n’avait pas 'amour de 'idéaliste pour les hommes et les
choses, ce sentiment qui se change en amer dédain pour peu que les
images supra-terrestres de nos réves ne se réalisent pas
textuellement. Il avait au contraire cette confiance sans malice de
I'enfant sage qui, bienheureux et satisfait, découvre dans son petit
jardin un paradis et dans ses buissons et ses arbustes des miracles
en fleurs. « Ne blame rien qui soit humain », dit-il, « tout est bon,
mais pas partout ni pour tous » Cette maxime de ses dernicres
années confirme la théorie qu’il défendait, jeune homme d’a peine
vingt ans, contre celui qui haissait le monde et les hommes, Frédéric
Schlegel : il n’y a rien de mauvais dans le monde. Et ce n’était pas la
parole d’un jeune homme inexpérimenté et plein d’espoir, C’¢était le
signe d’'un homme harmonieux dont P'intelligence percoit bien les
dissonances et qui n’en détourne pas les regards, mais qui trouve en
lui assez de force pour arriver jusqu’a leur compléte résorption.
Dans son tempérament il y avait cette inclination vers un
optimisme beau et profond, plat en aucune maniere, et qui
inconsciemment puisait de son ordre personnel et intérieur
'assurance d’un ordre extérieur a lui, qui croit a la victoire de ce qui
est bon, parce qu’il sent en lui la force de 'accomplir ; nous y
voyons la preuve d’une propension au bonheur contre laquelle les
circonstances extérieures ne purent rien : telle une hallucination, le
glaive de la douleur perce au cceur un homme comme lui, sans le
tuetr.
Lorsqu’il déclarait vouloir jouir de toutes les richesses de la
terre, faire un riche mariage, cela pourrait sembler d’un comique
quelque peu plaisant de la part d'un homme dont 'ame aérienne
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était si peu soumise a lattraction de la matiere, qu’a chaque instant
elle pouvait quitter la terre et s’envoler jusqu’au ciel. Il n’appartenait
pas a cette espece d’idéalistes qui, les yeux perdus vers les étoiles,
pataugent dans un marécage, au contraire il avait souci d’accomplir
en bon réaliste plus méme qu’il n’avait promis ; les propos qu’il tint
sur lui-méme ne traitérent jamais que de l'essentiel, c’est-a-dire de
ce qu’il avait réellement éprouvé et de ce dont il pouvait répondre.
Jeune homme, il écrivait par exemple a Frédéric Schlegel qu’il était
fait pour la vie intime de la famille, que tandis que Schlegel marchait
dans la direction du lever du soleil, il poursuivait le chemin habituel
vers Pouest ; ce qui surprend étrangement quand on compare la
voie suivie par les deux amis : celle de Schlegel, par son gout
sensuel et rustre pour les bas-fonds, devenait de plus en plus plate,
alors que Novalis paraissait toujours s’approcher d’un ciel d’aurore.
Schlegel aspirait sans cesse vers les hauteurs extrémes, mais un
attrait vers la terre faisait qu’il se perdait lui-méme et que sa
puissance de vol s’anéantissait dans le confort d’une existence
casaniere ; une activité simple dans le cercle confiant de la famille
fut toujours l'idéal de Novalis, mais son génie ne lui permit pas de
latteindre, et le ravit aux yeux des hommes, avant que ses pieds
légers aient pu jamais se fixer fermement sur la terre.

Schiller fut le premier homme a qui il sut appliquer son désir
et sa puissance d’admiration. II avait suivi ses cours comme étudiant
a Iéna. Ce qui chez Schiller attirait si fortement Novalis, c’était la
grandeur morale avec laquelle cet homme héroique savait
surmonter les contradictions terrestres, mais non pas sa poésie,
pour laquelle Novalis a cette époque encore témoignait peu
d’intérét et d’intelligence. Sans le savoir, il vit et aima en Schiller
Iincarnation de son propre idéal ; on s’en apercoit clairement
lorsqu’il célebre en lui « ce cceur de citoyen du monde, qui bat pour
des humanités infinies, et pourtant il répand autour lui cet amour
idéal pour les ames pures, et ne laisse pas peser sur les isolés cette
injustice de la nature qui n’a souci que de I'espece, qui ne se sent
pas de cette terre mais se montre satisfait, sans se plaindre, sacré et
résigné » ; car n’étre point de cette terre et étre cependant heureux
de vivre, c’était ce que Novalis devait profondément devenir.

Assurément Schiller méritait ce dévouement. Cependant les
paroles suivantes sont autant a la louange du jeune homme qui les
écrivit : « Lui plaire, le servir, exciter chez lui ne fit-ce qu’un petit
intérét pour moi, toute la force de ma pensée et de ma méditation
s’y consacraient le jour durant, et c’était la dernicre pensée qui
retenait ma conscience éveillée jusqu’au soir. Pour lui jaurais
arraché de mon cceur une femme aimée, si la Providence avait exigé
un si dur sacrifice, renoncé a mes plus chers désirs, ceux
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que depuis des années je nourrissais et que j’étais sur le point de
réaliser ; le plus lourd des sacrifices que 'enthousiasme et 'amour
puissent faire a I'étre aimé, n’est pas celui de la vie car nous ne
sentons pas sa perte ». Remarquez le pathos oratoire qui s’exprime
dans les lettres de Novalis a Schiller et sur Schiller, ce pathos qui
demeure si étranger a son style et ne se rencontre chez lui nulle part
ailleurs.

Par ce besoin d’admirer, et méme de se sacrifier, il aurait pu
n’étre qu’un éternel satellite, s’agitant autour des autres ; par cette
sensibilité un imitateur et un réceptif ; par ce plaisir de jouir de tout
ce quil pouvait ardemment sentir et comprendre, un réveur
dispersé dans une activit¢é multiple, plein de charme, mais
superficiel. Mais il possédait beaucoup plus de force et de fermeté
que sa douceur ne le laissait pressentir. Il ne resta pas indifférent
aux tentations des étudiants, et il se laissa méme entrainer a la 1égere
dans des dettes, mais le bel équilibre de son étre intérieur ne fut
cependant pas troublé ou parvint a se rétablir rapidement. Une
certaine chasteté du sentiment, dont Frédéric Schlegel disait qu’elle
avait sa raison d’¢tre dans son ame, non dans son inexpérience, le
préservait de ces exces qui conduisent au dissentiment intérieur, au
dégotit de sa propre nature et a une maladive répugnance. Bref,
quelle quait pu étre la 1égereté de ses années de jeunesse, son esprit
suprémement souple ne fut pas étouffé par la vie, mais ne cessa au
contraire d’aspirer vers les hauteurs ; et il le pouvait car sa raison,
selon sa propre expression, constituait le contrepoids indispensable
a sa sensibilité et a sa fantaisie. Cet essor ne se développa pas par le
simple effet du hasard, mais avec sa pleine collaboration et sous le
controle de sa conscience. Il avait la vertu de la méditation, cette
clarté et cette légere présence d’esprit qui accompagnent toutes les
actions comme une musique sans fin, dompte et calme par son
rythme les plus sauvages, celles mémes qui se ruent avec la
puissance aveugle de linstinct. A tous les autres romantiques, 2a
I'exception peut-étre de Schleiermacher, il était supérieur par cette
force de se ressaisir et de se conduire lui-méme. Schleiermacher, si
on veut toutefois le compter parmi les romantiques, avait en
revanche beaucoup moins de sensibilité et de fantaisie a réprimer.
Novalis, ainsi que Tieck, Wackenroder, les Schlegel et
d’innombrables poctes des temps anciens et modernes, manifesta
une naturelle répugnance pour la vocation aride ; et pourtant ce ne
sont pas seulement I'insistance de son pere et les avertissements de
Schiller, mais surtout son esprit sain, son activité innée et son gout
d’approfondir ou son caractere savait puiser sa force, qui le firent se
consacrer avec z¢le a la carriere de fonctionnaire des mines. 1 savait
utiliser la mati¢re que lui fournissaient les circonstances extérieures

16



NOVALIS Lettre bimestrielle n°46

de la vie, et c’est ainsi que 'exercice de sa profession 'amena a
démontrer que ’homme est en vérité le magicien qui se crée un
monde, et qui peut par son contact transformer la poussicre en or.
L’art pour ceux qui en ont le sens, ne consiste pas a s’enivrer de
beaux poemes ; mais c’est au sein d’occupations monotones qui ne
concernent directement que lintelligence ou les facultés pratiques,
qu’il convient de découvrir un intérét et un stimulant universel, c’est
cela seulement qui témoigne d’une richesse intérieure et d’une
faculté infinie de développement. Tout ce que ’homme accomplit
par contrainte 'abaisse, ou selon les propres paroles de Novalis :
« Un homme peut tout ennoblir, tout rendre digne de lui, s’il le
veut ». Avec l'instinct de celui qui est né libre, il se rendait cher tout
ce dont il reconnaissait la nécessité, au point qu’il semblait
I'accomplir par un acte libre. Il en arrivait ainsi a s’occuper de ce qui
primitivement semblait tres éloigné de sa vraie nature. De chaque
pierre il savait extraire le feu. Il savait relier le particulier a
'universel, et tout ce qui est terrestre a ce qui est divin.

[a suivre]

Publication
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