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Pèlerinage à la tombe de Novalis 
26 juin 2013 

 
Trente ans après un premier pèlerinage, en 1983, cette récente 
visite, le 26 juin dernier, sur la tombe du poète romantique 
allemand, à Weissenfels, laisse des lieux une singulière impression, 
bien proche du sentiment d’abandon : plate-bande devant le buste 
non entretenue, buissons non taillés qui masquent entièrement la 
plaque tombale de la famille Hardenberg… Que reste-t-il de l’effort 
de restauration, et d’entretien, manifeste lors de précédentes visites, 
depuis 1990, la dernière en 2007 ?  
 
 

 
 

Pourtant Literaturkreis NOVALIS e. V. Weißenfels continue de 
maintenir une présence active au musée installé dans la maison 
familiale où Novalis est mort le 25 mars 1801, et son livre d’or 
montre que les visiteurs demeurent nombreux. Le musée s’est 
même enrichi d’une bibliothèque des œuvres de Novalis, encore 
modeste (aucune édition française, mais il y sera remédié). Il est 
évident toutefois que l’argent manque, au-delà d’un financement 
minimum pour le fonctionnement. Reste la générosité des uns et 
des autres : une nouvelle fois, notre ami Hartmut Hoffmann s’est 
déplacé pour accueillir le groupe franco-allemand en visite ce jour-là 
et m’a remis la dernière réalisation des admirateurs du poète 
romantique allemand à Weissenfels (cf. infra).   
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Dans l’enclos réservé à la tombe de Novalis et de sa famille, un tag à 
demi effacé sur un banc témoigne à la fois de la permanence depuis 
deux cents ans du souvenir attaché à Novalis autant que de sa 
fragilité à travers les siècles. Aux quelques uns à qui il revient 
d’entretenir ce souvenir, il faudra désormais traverser une nouvelle 
période de vigilance : mais l’admiration, l’amour même que l’on 
porte au poète romantique allemand demeure, aujourd’hui comme 
hier, indifférent à l’époque.  
 
 

 
DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

ET TÉMOIGNAGES 
 
 

PREMIER SEPTEMBRE 
 

LA NOSTALGIE 

 
Quel est l’homme habitué à réfléchir, à tâter le pouls de son 
intelligence, qui ne se soit pas, à certains jours, senti comme en exil 
sur ce globe ; qui n’a pas, ces jours-là, essayé de ressaisir, au fond de 
son âme, je ne sais quelles vagues réminiscences d’un séjour 
meilleur, et les ayant ressaisies, ne s’est pris de regrets pour sa patrie 
perdue ? La terre alors se déflore et s’attriste. Lui-même alors pâlit 
comme l’astre de pénitence où il végète, et son âme est atteinte de la 
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nostalgie du ciel ! Il cherche à s’en rapprocher par la pensée, il y 
réussit quelquefois. C’est ce qu’on appelle être poète, être 
philosophe. La philosophie n’est peut-être, à vrai dire, qu’une sorte 
de mal du pays, qui porte les affligés à peindre, à se représenter, du 
mieux qu’ils peuvent, un monde où ils voudraient rentrer. Toute 
aspiration vers l’infini, dit le mystique Novalis, est un effort que l’on 
tente pour retourner chez soi.1  
 

Jules Le Fèvre-Deumier 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1 « La philosophie est, à vrai dire, un mal du pays, un effort que l’on tente pour 
retourner chez soi » (traduction : Armel Guerne). 
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LES SOURCES DE LA PENSÉE DE NOVALIS 
 

V 
 

sprit à la fois scientifique et mystique, Novalis […] a été 
attiré par une doctrine où, précisément, sa curiosité 
passionnée de la nature s’alliait de façon bizarre avec la 

religiosité mystique et la spéculation métaphysique, je veux dire le 
pandynamisme des théosophes, magiciens et alchimistes de 
l’époque de la Renaissance. 

 Ces penseurs concevaient derrière l’univers visible un 
monde d’énergies spirituelles qui exerçaient sur cet univers une 
influence prépondérante. Ces énergies, à leur tour, dépendaient 
toutes de la force centrale qui donnait l’impulsion et la direction à 
toutes les autres ; c’est-à-dire de Dieu. L’homme avide de puissance 
devait donc s’efforcer de se concilier les énergies supérieures afin de 
commander, par leur intermédiaire, aux forces inférieures ; il devait, 
par suite, tâcher de pénétrer par delà le monde des phénomènes 
jusqu’au monde spirituel ou jusqu’à Dieu. Or, pour cela, il pouvait 
recourir, d’une part, aux artifices de l’alchimie, de l’astrologie, de la 
magie, qui le mettaient en rapport avec le monde des Esprits, ou, 
d’autre part, s’élever par l’intuition mystique jusqu’à Dieu. Enfin, la 
théorie platonicienne des idées et les spéculations cosmologiques 
des néoplatoniciens permettaient d’expliquer, à l’aide d’ingénieuses 
considérations philosophiques ou mythologiques, comment le 
monde des phénomènes avait jailli du sein de l’unité divine. 

 On sait comment le pandynamisme néo-platonicien, après 
avoir pris naissance en Italie et s’y être brillamment développé au 
XVe et au XVIe siècles, pénètre aussi en Allemagne, trouve en 
Paracelse et van Helmont ses représentants les plus connus, aboutit 
au début du XVIIe siècle à la théosophie de Böhme pour battre 
ensuite en retraite devant les progrès de l’esprit positif et du 
rationalisme. Au XVIIIe siècle, les idées pandynamistes se 
perpétuent toujours encore dans le peuple à l’état de croyances à la 
magie et au surnaturel. Sous cette forme, elles se maintiennent 
opiniâtrement. Dans les dernières années au XVIIIe siècle, on voit 
surgir toute une littérature rationaliste destinée à dévoiler les tours 
de passe-passe des imposteurs et à expliquer comme « magie 
dévoilée » les miracles qu’ils accomplissaient. Bien entendu, le 
succès de ces honnêtes traités est des plus médiocres. Les charlatans 
pullulent plus que jamais, trouvent des dupes dans toutes les classes 
de la société ; et le goût du surnaturel, depuis les expériences 
mystiques jusqu’aux vulgaires histoires de revenant, fleurit de plus 
belle au début de la période romantique. 

E 
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 Hardenberg, de par son éducation piétiste et sa constitution 
psychique même, devait se sentir attiré d’abord par l’un des 
éléments essentiels de cette philosophie de la Renaissance, par 
l’élément néo-platonicien et mystique. Nous savons, en effet, que le 
retour à la piété mystique de l’époque ancienne est une des 
tendances fondamentales du piétisme, qui s’oppose nettement par 
là à l’intellectualisme rationaliste. Et nous avons constaté, d’autre 
part, la présence, chez Novalis, d’un instinct mystique tout à fait 
spontané et profond. 

 Tout jeune, il se sent attiré vers Platon, qu’il ne connaît sans 
doute d’abord qu’à travers Hemsterhuys, mais qu’il aura 
vraisemblablement étudié dans la suite d’une façon plus 
approfondie. Nous savons, dans tous les cas, qu’il le tient pour 
l’inspirateur de Plotin et l’ancêtre de tout le mysticisme par sa 
théorie des idées. Autant que par Platon, il se sent attiré par Plotin 
en qui il voit un précurseur de l’idéalisme de Kant et de Fichte, et 
qu’il salue comme le penseur qui a pénétré le plus avant dans le 
temple de la nature. Par Tieck enfin, il est initié pendant l’été de 
1799 à la connaissance de Böhme, qu’il étudie avec attention et 
respect. Il l’a connu trop tard, sans doute, pour avoir reçu de lui une 
empreinte profonde. Les nombreuses analogies qu’on a relevées 
entre Böhme et lui s’expliquent sans peine par le fait que Novalis 
connaissait la littérature mystique ou théosophique dont Böhme 
s’était inspiré ou qu’il avait inspirée lui-même. C’est dans Ofterdingen 
seulement qu’on peut relever des traces d’une influence directe 
exercée par Böhme. 

 Mais Novalis n’a pas été attiré seulement par les mystiques et 
théosophes en qui il sentait des natures de même essence que la 
sienne. Il a éprouvé aussi un intérêt très vif pour tout ce qui touche 
à la magie ; il a suivi avec une évidente sympathie tous les efforts de 
l’homme pour se mettre en relations avec cette sphère des Esprits 
que le pandynamisme rêvait derrière le monde visible. 

 De bonne heure, sans doute, il a parcouru la littérature des 
alchimistes, des théosophes et des spirites. Sans aucun doute aussi, 
la mort de sa fiancée et son désir passionné de rester en 
communion spirituelle avec elle a dû aviver chez lui l’intérêt pour 
ces spéculations. Nous savons, dans tous les cas, par son journal, 
que, pendant l’été de 1797, il lit « de vieux papiers alchimiques ». 
L’année suivante, il annonce à son ami Frédéric Schlegel qu’on 
trouvera dans ses papiers « beaucoup de théosophie et d’alchimie ». 
Vers 1798, au cours de son intimité avec Ritter, il a certainement 
pris part aux expériences magnétiques et spirites pratiquées par les 
adeptes du jeune physicien. Pendant l’été de cette même année, il 
s'absorbe à nouveau dans la littérature alchimique et cabalistique et 
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se fait envoyer d’Iéna les œuvres des disciples de Paracelse, van 
Helmont et Fludd. Il était évidemment aussi au courant des théories 
de Mesmer et de ses cures magnétiques. Il connaissait les « Unions 
désorganisatrices » dont parle Jean Paul dans la Loge invisible, où l’on 
s’entraînait à l’extase somnambulique. Il s’intéressait à Lavater et a 
sûrement connu ses Vues sur l’Éternité, où le prophète zurichois 
racontait les merveilles les plus prodigieuses sur les facultés 
corporelles et spirituelles de l’homme régénéré, et prévoyait le 
temps où l’homme, par un simple acte de volonté, deviendrait 
capable de restaurer des membres perdus, d’organiser des plantes, 
d’appeler à la vie des animaux ou même des êtres humains ! Dès 
l’été de 1798, on constatait, dans le cercle de Schlegel, que Novalis 
avait pris l’aspect d'un visionnaire. « Son visage s’est allongé, écrivait 
Frédéric à Schleiermacher ; et il se dresse comme la Fiancée de 
Corinthe au-dessus de la couche terrestre. De plus, il a tout à fait le 
regard d’un visionnaire avec un éclat terne et fixe. » 
 Nul doute, en définitive, que Hardenberg n’ait étudié avec une 
curiosité passionnée cet ensemble de phénomènes et de doctrines 
qui tendait à établir des relations mystérieuses entre l’homme et un 
monde spirituel supra-terrestre. Il n’y a là rien qui puisse nous 
étonner, puisque nombre de ses contemporains les plus illustres Ŕ 
et je ne parle pas seulement d’exaltés comme Lavater, Jung Stilling, 
Hippel2 ou Werner, mais d’esprits pondérés comme Goethe, 
Herder ou Jean Paul Ŕ partageaient cet intérêt. Constatons 
simplement qu’il y a, chez Hardenberg, autre chose qu’une fantaisie 
d’érudit, une mode passagère ou une concession au goût du temps 
pour le surnaturel et les superstitions populaires. De même que, en 
vertu de son tempérament de mystique, il était convaincu de la 
possibilité d’une union de l’âme avec Dieu, il était convaincu aussi 
que l’homme n’est pas rigoureusement confiné dans son 
individualité, mais que, par les racines de son moi, il plonge dans un 
monde supérieur avec lequel il peut, sous de certaines conditions, 
entrer en communication. De là l’attention qu’il prête à tout ce qui, 
dans le présent ou dans le passé, lui paraît de nature à confirmer 
cette conviction. De là aussi le rôle que la « magie » joue dans sa 
doctrine. 
 

Henri Lichtenberger 

 
 
 

                                                             
2 [Sans doute l’écrivain Théodore Gottlieb de Hippel, 1741-1796.] 
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« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Émile Spenlé, publié à Paris, en 
1903. Il constitue la thèse complémentaire de son Essai sur l’idéalisme allemand. Il 
fait le point sur les cent premières années de la réception du poète romantique 
allemand en Allemagne et en France (1802-1903). 

 

 
 

armi les écrits qui ont le plus contribué à préparer cette 
réhabilitation, il faut citer avant tout une étude de Dilthey sur 
Novalis, parue dans les « Preussische Jahrbücher » (XV, [1865]) 

et l’ouvrage très documenté de Haym sur l’École romantique 
allemande (Die romantische Schule, ein Beitrag zur Geschichte des deutschen 
Geistes. Berlin, 1870). Ces deux auteurs se sont efforcés les premiers 
de dégager l’histoire littéraire du romantisme des légendes et des 
controverses doctrinales, qui jusqu’alors n’avaient abouti qu’à des 
jugements contradictoires et erronés. Pour cela ils ont voulu situer 
les œuvres qu’ils étudiaient dans l’ensemble des causes qui ont 
contribué à les produire. Le romantisme n’a pas été, pour eux, une 
simple doctrine littéraire, plus ou moins artificiellement élaborée 
dans le cerveau de quelques littérateurs ; il représente vraiment une 
étape dans la vie intellectuelle et morale de l’Allemagne, il offre un 
intérêt éducatif et historique  « ein kultur-historisches Interesse » (Haym). 
Il faut comprendre d’abord les conditions historiques défectueuses 
dans lesquelles les auteurs de cette génération ont vécu, pour 
apprécier à sa juste valeur l’effort, malgré tout considérable, qu’ils 
ont fourni. « La première de ces circonstances Ŕ écrivait Dilthey 
dans son étude sur Novalis Ŕ et la plus importante, est d’espèce 
toute négative : c’est l’absence de toutes les impulsions puissantes, 
venues directement de la vie elle-même. Les sciences physiques se 
développent : mais il n’y a pas d’industrie pour en recueillir les 
résultats ; les découvertes ne coïncident avec aucun besoin 
pressant ; point de classe commerçante pour suivre avec intérêt les 
progrès de la science. Pareillement en face de la révolution 
philosophique se dressent comme des forces immuables la 
politique, l’éducation publique, la religion, et pourtant ce n’est qu’en 
agissant sur la vie sociale, morale et politique, que la spéculation 
peut se préserver comme une force saine... Une population 
pacifique, médiocrement fortunée, qui se contente, comme jamais 

P 
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aucune autre auparavant, d’une culture toute dirigée vers le dedans... 
Dans les limites étroites, où ils furent emprisonnés par toutes ces 
circonstances, les auteurs romantiques ont fourni un effort 
extraordinaire ».  

 Cet effort réellement encyclopédique n’apparut au grand jour 
que lorsque furent publiées successivement toutes les 
correspondances particulières de Tieck, de Schleiermacher, des 
frères Schlegel, de Schelling et de Novalis. Tout d’abord ces 
publications permirent d’apercevoir, derrière les œuvres, les 
hommes et les femmes du romantisme, tels qu’ils furent dans la 
réalité, et non tels que les avait défigurés la légende ou la polémique. 
De plus on aperçut nettement ce qu’avait déjà pressenti Hettner Ŕ  
que leurs préoccupations et leurs intentions avaient été bien 
différentes de celles qu’on leur avait prêtées et qu’à quelques années 
d’intervalle les mêmes mots ne signifiaient déjà plus les mêmes 
choses. On put voir alors qu’ignorant encore complètement toutes 
les formules de parti qui devaient bientôt après passionner l’opinion 
publique en Europe et s’entrechoquer dans une lutte acharnée, et 
du reste profondément dédaigneux des réalités positives et 
matérielles, ils n’avaient poursuivi réellement qu’un intérêt de 
culture générale et par là, se rattachaient malgré tout à la grande 
tradition humaniste. « Tous ces jeunes novateurs  Ŕ écrit M. Haym 
Ŕ se sont préoccupés non pas de poésie seulement, mais d’une 
culture générale nouvelle, dont la poésie constituait à leurs yeux le 
noyau seulement : c’est ce qui ressort nettement de toutes leurs 
affirmations, et la tendance universelle, encyclopédique, de leur 
idéalisme s’affirme si clairement que même l’ancienne critique, avec 
ses conceptions étroites, se voyait obligée de quitter le domaine de 
l’histoire littéraire proprement dite, pour faire sans cesse des 
incursions dans les avenues voisines de la spéculation 
philosophique, de la vie religieuse et morale... Les Allemands aussi 
ont eu leur Révolution. L’histoire de l’école romantique c’est 
l’histoire d’une révolution dans la littérature ; telle fut la véritable 
pensée qui animait cette génération et c’est par là qu’elle continue à 
agir aujourd’hui. » 
 « Une tradition historique commune à tous les esprits cultivés 

n’a pas encore pu se constituer et se développer dans notre peuple à 
peine unifié », écrivait Treitschke dans l’Avant-propos de son 
Histoire de l’Allemagne au 19ème siècle. C’est cette « tradition 
historique commune » qu’après le grand fait de la fondation de 
l’Empire allemand on s’est efforcé de constituer sur tous les 
domaines intellectuels et moraux : philosophie, religion, sciences 
historiques, littérature. A présent que tous les conflits d’idées 
semblaient devoir s’apaiser dans un enthousiasme national 
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commun, rien ne s’opposait plus à une appréciation équitable et 
même sympathique du passé. Même les théologiens luthériens, 
auprès de qui le romantisme jouissait jusqu’alors d’un médiocre 
crédit, surmontèrent leurs antipathies. Dans une étude sur les 
« Reden » de Schleiermacher M. Alb. Ritschl constatait l’influence 
profonde qu’avaient eue sur les théologiens romantiques les 
aspirations artistiques du temps, et en même temps il notait que de 
cette interprétation profonde du sentiment religieux et du sentiment 
artistique par le romantisme date, à vrai dire, toute la renaissance 
des sciences théologiques au 19ème siècle [1874]. Une pensée 
analogue a inspiré un article plus récent de M. Friedr. Nitzsch « Die 
romantische Schule und ihre Einwirkung auf die Wissenschaften, namentlich 
die Theologie », article paru en 1891 dans les « Preussische Jahrbücher ». 
« Sous l’influence du romantisme, la théologie est entrée dans une 
direction tout-à-fait différente, qui partiellement fut un recul, mais 
qui pour une grande part aussi peut s’appeler un énorme progrès. » 
Le recul, on le devine, ce sont les sympathies artistiques pour le 
catholicisme et l’importance trop grande donnée aux besoins 
imaginatifs et esthétiques dans la vie religieuse. « Nous trouvons 
plus qu’une sympathie artistique pour le catholicisme dans la 
dissertation de Novalis sur la Chrétienté. Car ici la Réformation se 
trouve condamnée comme entreprise sacrilège contre l’unité de 
l’Église et par contre le catholicisme médiéval avec son fanatisme 
est porté aux nues ». Mais ces défectuosités ne doivent pas 
empêcher de voir les grands et réels progrès accomplis : « Les 
théologiens de l’« Auflærung » avaient profondément méconnu les 
droits historiques des différents âges, des différents peuples et des 
différents caractères, ils avaient fait de leur époque la mesure de 
toutes choses et la moitié des grandes figures historiques auraient 
été, d’après eux, mûres pour le cabanon... Si on fait abstraction de 
quelques précurseurs illustres on peut dire c’est depuis le 
romantisme qu’il y a une théologie à la fois critique et 
compréhensive. Des hommes tels que Schleiermacher, de Wette, 
Hase et aussi les « schellingiens » Daub et Marheineke ont frayé la 
voie à une théologie de bon ton, formée à l’école de la psychologie 
et de l’art, capable de tirer parti de tous les éléments de culture et de 
se montrer à la fois respectueuse et critique. Mais ces esprits 
doivent une bonne part de leur culture à l’école romantique ». 

Non moins sympathique dans son ensemble est le jugement 
porté sur le romantisme par l’historien Treitschke. Il ne méconnaît 
pas les éléments morbides qui se sont trouvés mêlés à cette 
effervescence littéraire, Ŕ l’hypertrophie vaniteuse du moi, les 
singularisations pathologiques, la recherche de ce qui est rare, 
curieux, de l’originalité à tout prix, le dilettantisme hypercritique, la 
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confusion des styles. Mais à côté de ce romantisme un peu morbide 
il y a eu un romantisme sain et fécond. C’est avec lui qu’est né le 
sens historique. « Les idées et les intuitions des romantiques dans le 
domaine de la philosophie de l’histoire ont directement produit les 
conceptions historiques et politiques de Niebuhr et de Savigny ». 
Après s’être affiné dans l’étude des civilisations étrangères, 
lointaines ou disparues, ce sens historique s’est tourné vers le passé 
national allemand. Et puis surtout le romantisme a préparé une 
renaissance de l’idéalisme religieux, qui à son tour a frayé la voie à 
l’Idée nationale moderne. Tel est le sens caché par où s’interprètent, 
d’après Treitschke, les « Reden » de Schleiermacher et même 
l’« Europa » de Novalis.  

Les mêmes préoccupations nationalistes ont inspiré M. Ad. 
Bartels, dans sa toute récente Histoire de la littérature allemande. Ce 
qui domine, d’après lui, l’histoire de l’Allemagne, dans les dernières 
années du 19ème siècle, c’est la rupture avec l’ancien libéralisme. Le 
libéralisme est un produit d’importation étrangère, inassimilable au 
peuple allemand. « Notre peuple est en vérité foncièrement 
romantique et, si Dieu veut, restera toujours tel... Pour nous, nous 
voyons dans le romantisme véritable la seule forme poétique 
appropriée à l’esprit germanique, tout en reconnaissant que la 
réalisation suprême de notre idéal est encore dans l’avenir. » Ce 
qu’on appelle communément « romantisme » Ŕ (c’est-à-dire l’école 
littéraire qui a reçu ce nom) Ŕ a disparu et devait disparaître. Trop 
d’éléments de décadence s’y trouvaient mêlés. Les véritables 
continuateurs de cette tendance ont été en Allemagne non les partis 
réactionnaires auxquels on réserve généralement la dénomination 
de « romantiques », mais les écrivains de la « Jeune Allemagne », qui 
en ont poussé à bout les paradoxes moraux et artistiques. 
Cependant à côté du faux romantisme, issu de l’idéalisme 
métaphysique et de l’individualisme génial Ŕ « si on entend par là, 
non la Renaissance nationale, mais le produit excentrique d’une 
culture artificielle et excessive » Ŕ  il y a un romantisme sain et riche 
d’avenir, un « romantisme réaliste », selon M. Bartels, c’est-à-dire 
qui plonge profondément dans les réalités sociales et 
ethnographiques de la vie nationale. L’essentiel est de faire entre les 
deux la juste démarcation : beaucoup s’y laissent tromper. 
Particulièrement attrayante à cet égard, et dangereuse aussi, est la 
personnalité de Novalis. « Tandis que peu de gens aiment et 
admirent aujourd’hui Hœlderlin, le plus grand des deux comme 
poète Ŕ Novalis a trouvé de nouveau une chapelle de fidèles. Ses 
aspirations d’au-delà, qui le portaient vers le symbole et la fleur 
bleue, ... sa manière de composer, sans rien de plastique, mais riche 
en émotion, avec de grandes et étranges synthèses d’idées et de 
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vocables, sa prédilection pour le fragment, pour l’aphorisme, Ŕ tout 
cela a séduit une génération, qui, fatiguée du réalisme, mais 
incapable de créer une forme véritable, est allée elle aussi vers le 
symbole pour exprimer le monde confus de ses rêves et de ses 
sentiments et qui en Nietzsche, son éducateur, a retrouvé un 
mélange de Hœlderlin et de Novalis. Mais cette jeunesse n’était pas 
assez robuste pour recueillir l’image totale de la personnalité d’un 
Hardenberg, ni pour enfanter à nouveau le monde qu’il portait en 
lui. Elle s’est attachée surtout à ce qu’il y avait chez lui de maladif, à 
ses tendances occultistes, nous dirons même à sa luxure mystique, 
car, il faut bien le reconnaître, c’était là un élément où vivait sa 
pensée, mais non le seul, ni l’essentiel... » 

Ces lignes font allusion à de nouvelles aspirations littéraires, 
qui se sont donné carrière dans les dix dernières années du 19ème 
siècle, un peu partout en Europe, et qui, sous le nom de 
symbolisme ont amené une renaissance partielle du premier 
romantisme allemand. « Avant toutes choses, le symbolisme fut la 
réaction contre le naturalisme, qui avait fait la part trop petite à 
l’« âme » et qui avait voulu tuer le lyrisme. On l’a défini plus tard un 
« néo-romantisme » et en effet il procède de quelques auteurs parmi 
les premiers romantiques, tels que Novalis, avec cette différence 
toutefois que le premier romantisme a été un produit sain de l’âme 
populaire, tandis que le symbolisme, né d’une culture artificielle et 
excessive, est resté purement esthétique ». Ŕ Les mêmes symptômes 
étaient observés par le critique libéral, M. Jentsch, dans un article 
sur « l’ancien et le nouveau romantisme », paru en 1901 dans les 
« Grenzboten ». Déjà quelques années auparavant l’auteur avait 
signalé de nombreuses analogies entre le nouveau « prophète » 
Nietzsche et l’ancien « prophète » Novalis et il déclarait, pour sa 
part, préférer l’ancien. « Et en effet, en Novalis j’ai retrouvé tout 
Nietzsche, Ŕ mais un Nietzsche qui a su concilier toutes les 
contradictions en une calme et sereine mélancolie » [1898]. Quant à 
la renaissance romantique, elle restera, d’après l’auteur, un produit 
purement artificiel. Des causes pour ainsi dire chronologiques ont 
surtout contribué à la produire. Le retour, à un siècle d’intervalle, 
des anniversaires du romantisme a déterminé en faveur de celui-ci 
une disposition festivale [sic] particulière. Mais c’est là un intérêt 
factice. Les auteurs de cette génération littéraire n’ont jamais été 
vraiment populaires. « Il n’y a pas chez eux un Tout bien organisé, 
directement assimilable, sans connaissances historiques préalables. 
Il nous faut exhumer, au milieu d’une masse inerte, les quelques 
parcelles de beauté, qui ont conservé quelque harmonie et quelque 
vie ; pour faire revivre le reste une initiation est nécessaire, qui 
manque à la plupart... Pour comprendre encore ces auteurs il 
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faudrait se replacer dans leur époque : aucune de leurs œuvres n’est 
devenue populaire » 

Quoi qu’il en soit de ces pronostics, incontestablement cette 
orientation nouvelle de la littérature, alors même qu’elle semble 
affecter un caractère essentiellement « ésotérique » et aristocratique, 
a cependant contribué à approfondir la connaissance du premier 
romantisme et particulièrement de Novalis. Outre les études de 
détail Ŕ qu’on trouvera mentionnées plus loin, à propos des 
problèmes soulevés par l’œuvre du poète on rencontre des 
publications d’un intérêt général. En 1898 parait une édition 
nouvelle des écrits de Novalis et l’éditeur, M. Meissner, dans son 
Avant-propos en explique ainsi l’opportunité : « La critique 
artistique n’a pas dit son dernier mot sur notre auteur et des indices 
toujours plus nombreux annoncent que l’intérêt qui s’y rattache va 
croissant aujourd’hui. Une jeune génération littéraire tourne de 
nouveau ses regards avec piété vers les romantiques, 
particulièrement vers Novalis. Elle lui est apparentée, par ses 
qualités et par ses défauts. Le même manque d’organisation limpide, 
de puissante intuition poétique, la même aspiration à transcender le 
symbole par-delà toute réalité » (Novalis sæmmtliche Werke, édit. Carl 
Meissner, 1898). Dans une « Introduction » à la même édition, M. 
Bruno Wille prophétisait une sorte de naturalisme romantique. « Si 
on ne fait pas du naturalisme une étiquette de parti, mais si on y voit 
une peinture sincère de tout ce qui existe réellement, il n’y a aucune 
difficulté à l’adopter, car il se confond avec l’art même, véridique et 
sincère. Mais alors la conséquence logique c’est que la peinture du 
monde subjectif, de la vie idéale du « Gemüt » romantique, doit, elle 
aussi, être remise en honneur. Ces images d’une vérité troublante, 
qu’un Brentano ou un Bœcklin ont tirées du monde des rêves, des 
pressentiments, des aspirations idéales de l’âme, sont donc du 
naturalisme, dans la meilleure acception du terme. Il faut espérer 
que le naturalisme s’élargira et fera siennes les conséquences, qu’une 
élite parmi ses représentants a déjà su en tirer. Qu’il me suffise de 
mentionner l’auteur de « Hannele » et de  « la Cloche engloutie ». 
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Ricarda Huch 
 
Ricarda Huch, née en 1864, morte en 1947, appartient, avec Hermann Hesse à 
ce qu’on appelle en Allemagne le nouveau romantisme, « die Neuromantik ». 
Outre son ouvrage consacré aux romantiques allemands (Die Blüthezeit der 
Romantik, 1899), paru chez Grasset en 1933, traduction d’André Babelon, deux 
de ses romans ont été publiés récemment aux éditions Viviane Hamy : L’affaire 
Deruga (1992) et Le Dernier été (1993).  
 
 

orsqu’il fit son apparition dans le monde, c’était un jeune 
homme qui semblait fait pour jouir de tous les biens de cette 
terre. Appartenant à une famille distinguée et de bonne 

condition, la vie n’était point sans lui offrir les meilleurs présages. Il 
avait un extérieur séduisant, une personnalité capable de tout attirer 
à elle, un cœur et une sensibilité pour jouir de tout. Des échanges 
s’établissent entre l’homme et le monde, et le monde, plein 
d’amour, vient au devant de celui qui le cherche avec sincérité. 
Novalis n’avait pas l’amour de l’idéaliste pour les hommes et les 
choses, ce sentiment qui se change en amer dédain pour peu que les 
images supra-terrestres de nos rêves ne se réalisent pas 
textuellement. Il avait au contraire cette confiance sans malice de 
l’enfant sage qui, bienheureux et satisfait, découvre dans son petit 
jardin un paradis et dans ses buissons et ses arbustes des miracles 
en fleurs. « Ne blâme rien qui soit humain », dit-il, « tout est bon, 
mais pas partout ni pour tous ». Cette maxime de ses dernières 
années confirme la théorie qu’il défendait, jeune homme d’à peine 
vingt ans, contre celui qui haïssait le monde et les hommes, Frédéric 
Schlegel : il n’y a rien de mauvais dans le monde. Et ce n’était pas la 
parole d’un jeune homme inexpérimenté et plein d’espoir, C’était le 
signe d’un homme harmonieux dont l’intelligence perçoit bien les 
dissonances et qui n’en détourne pas les regards, mais qui trouve en 
lui assez de force pour arriver jusqu’à leur complète résorption. 
Dans son tempérament il y avait cette inclination vers un 
optimisme beau et profond, plat en aucune manière, et qui 
inconsciemment puisait de son ordre personnel et intérieur 
l’assurance d’un ordre extérieur à lui, qui croit à la victoire de ce qui 
est bon, parce qu’il sent en lui la force de l’accomplir ; nous y 
voyons la preuve d’une propension au bonheur contre laquelle les 
circonstances extérieures ne purent rien : telle une hallucination, le 
glaive de la douleur perce au cœur un homme comme lui, sans le 
tuer. 

Lorsqu’il déclarait vouloir jouir de toutes les richesses de la 
terre, faire un riche mariage, cela pourrait sembler d’un comique 
quelque peu plaisant de la part d’un homme dont l’âme aérienne 

L 
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était si peu soumise à l’attraction de la matière, qu’à chaque instant 
elle pouvait quitter la terre et s’envoler jusqu’au ciel. Il n’appartenait 
pas à cette espèce d’idéalistes qui, les yeux perdus vers les étoiles, 
pataugent dans un marécage, au contraire il avait souci d’accomplir 
en bon réaliste plus même qu’il n’avait promis ; les propos qu’il tint 
sur lui-même ne traitèrent jamais que de l’essentiel, c’est-à-dire de 
ce qu’il avait réellement éprouvé et de ce dont il pouvait répondre. 
Jeune homme, il écrivait par exemple à Frédéric Schlegel qu’il était 
fait pour la vie intime de la famille, que tandis que Schlegel marchait 
dans la direction du lever du soleil, il poursuivait le chemin habituel 
vers l’ouest ; ce qui surprend étrangement quand on compare la 
voie suivie par les deux amis : celle de Schlegel, par son goût 
sensuel et rustre pour les bas-fonds, devenait de plus en plus plate, 
alors que Novalis paraissait toujours s’approcher d’un ciel d’aurore. 
Schlegel aspirait sans cesse vers les hauteurs extrêmes, mais un 
attrait vers la terre faisait qu’il se perdait lui-même et que sa 
puissance de vol s’anéantissait dans le confort d’une existence 
casanière ; une activité simple dans le cercle confiant de la famille 
fut toujours l’idéal de Novalis, mais son génie ne lui permit pas de 
l’atteindre, et le ravit aux yeux des hommes, avant que ses pieds 
légers aient pu jamais se fixer fermement sur la terre. 

Schiller fut le premier homme à qui il sut appliquer son désir 
et sa puissance d’admiration. Il avait suivi ses cours comme étudiant 
à Iéna. Ce qui chez Schiller attirait si fortement Novalis, c’était la 
grandeur morale avec laquelle cet homme héroïque savait 
surmonter les contradictions terrestres, mais non pas sa poésie, 
pour laquelle Novalis à cette époque encore témoignait peu 
d’intérêt et d’intelligence. Sans le savoir, il vit et aima en Schiller 
l’incarnation de son propre idéal ; on s’en aperçoit clairement 
lorsqu’il célèbre en lui « ce cœur de citoyen du monde, qui bat pour 
des humanités infinies, et pourtant il répand autour lui cet amour 
idéal pour les âmes pures, et ne laisse pas peser sur les isolés cette 
injustice de la nature qui n’a souci que de l’espèce, qui ne se sent 
pas de cette terre mais se montre satisfait, sans se plaindre, sacré et 
résigné » ; car n’être point de cette terre et être cependant heureux 
de vivre, c’était ce que Novalis devait profondément devenir. 

Assurément Schiller méritait ce dévouement. Cependant les 
paroles suivantes sont autant à la louange du jeune homme qui les 
écrivit : « Lui plaire, le servir, exciter chez lui ne fût-ce qu’un petit 
intérêt pour moi, toute la force de ma pensée et de ma méditation 
s’y consacraient le jour durant, et c’était la dernière pensée qui 
retenait ma conscience éveillée jusqu’au soir. Pour lui j’aurais 
arraché de mon cœur une femme aimée, si la Providence avait exigé 
un si dur sacrifice, renoncé à mes plus chers désirs, ceux 
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que depuis des années je nourrissais et que j’étais sur le point de 
réaliser ; le plus lourd des sacrifices que l’enthousiasme et l’amour 
puissent faire à l’être aimé, n’est pas celui de la vie car nous ne 
sentons pas sa perte ». Remarquez le pathos oratoire qui s’exprime 
dans les lettres de Novalis à Schiller et sur Schiller, ce pathos qui 
demeure si étranger à son style et ne se rencontre chez lui nulle part 
ailleurs. 

Par ce besoin d’admirer, et même de se sacrifier, il aurait pu 
n’être qu’un éternel satellite, s’agitant autour des autres ; par cette 
sensibilité un imitateur et un réceptif ; par ce plaisir de jouir de tout 
ce qu’il pouvait ardemment sentir et comprendre, un rêveur 
dispersé dans une activité multiple, plein de charme, mais 
superficiel. Mais il possédait beaucoup plus de force et de fermeté 
que sa douceur ne le laissait pressentir. Il ne resta pas indifférent 
aux tentations des étudiants, et il se laissa même entraîner à la légère 
dans des dettes, mais le bel équilibre de son être intérieur ne fut 
cependant pas troublé ou parvint à se rétablir rapidement. Une 
certaine chasteté du sentiment, dont Frédéric Schlegel disait qu’elle 
avait sa raison d’être dans son âme, non dans son inexpérience, le 
préservait de ces excès qui conduisent au dissentiment intérieur, au 
dégoût de sa propre nature et à une maladive répugnance. Bref, 
quelle qu’ait pu être la légèreté de ses années de jeunesse, son esprit 
suprêmement souple ne fut pas étouffé par la vie, mais ne cessa au 
contraire d’aspirer vers les hauteurs ; et il le pouvait car sa raison, 
selon sa propre expression, constituait le contrepoids indispensable 
à sa sensibilité et à sa fantaisie. Cet essor ne se développa pas par le 
simple effet du hasard, mais avec sa pleine collaboration et sous le 
contrôle de sa conscience. Il avait la vertu de la méditation, cette 
clarté et cette légère présence d’esprit qui accompagnent toutes les 
actions comme une musique sans fin, dompte et calme par son 
rythme les plus sauvages, celles mêmes qui se ruent avec la 
puissance aveugle de l’instinct. A tous les autres romantiques, à 
l’exception peut-être de Schleiermacher, il était supérieur par cette 
force de se ressaisir et de se conduire lui-même. Schleiermacher, si 
on veut toutefois le compter parmi les romantiques, avait en 
revanche beaucoup moins de sensibilité et de fantaisie à réprimer. 
Novalis, ainsi que Tieck, Wackenroder, les Schlegel et 
d’innombrables poètes des temps anciens et modernes, manifesta 
une naturelle répugnance pour la vocation aride ; et pourtant ce ne 
sont pas seulement l’insistance de son père et les avertissements de 
Schiller, mais surtout son esprit sain, son activité innée et son goût 
d’approfondir où son caractère savait puiser sa force, qui le firent se 
consacrer avec zèle à la carrière de fonctionnaire des mines. Il savait 
utiliser la matière que lui fournissaient les circonstances extérieures 
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de la vie, et c’est ainsi que l’exercice de sa profession l’amena à 
démontrer que l’homme est en vérité le magicien qui se crée un 
monde, et qui peut par son contact transformer la poussière en or. 
L’art pour ceux qui en ont le sens, ne consiste pas à s’enivrer de 
beaux poèmes ; mais c’est au sein d’occupations monotones qui ne 
concernent directement que l’intelligence ou les facultés pratiques, 
qu’il convient de découvrir un intérêt et un stimulant universel, c’est 
cela seulement qui témoigne d’une richesse intérieure et d’une 
faculté infinie de développement. Tout ce que l’homme accomplit 
par contrainte l’abaisse, ou selon les propres paroles de Novalis : 
« Un homme peut tout ennoblir, tout rendre digne de lui, s’il le 
veut ». Avec l’instinct de celui qui est né libre, il se rendait cher tout 
ce dont il reconnaissait la nécessité, au point qu’il semblait 
l’accomplir par un acte libre. Il en arrivait ainsi à s’occuper de ce qui 
primitivement semblait très éloigné de sa vraie nature. De chaque 
pierre il savait extraire le feu. Il savait relier le particulier à 
l’universel, et tout ce qui est terrestre à ce qui est divin. 
 
[à suivre] 
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