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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 
 

Vie de Novalis 
 

Par Albert Garreau 
 
 

ien qu’apparentés au célèbre ministre prussien, les 
Hardenberg étaient pauvres. Le père du poète, Henri-Ulric-
Erasme, étudie à Göttingue pour devenir fonctionnaire, puis 

faire campagne durant la guerre de Sept ans. Après son 
licenciement, il s’installe dans un village du pays de Mansfeld, 
Oberwiederstedt, où il possède un grand manoir délabré, reste d’un 
couvent sécularisé à l’époque de la Réforme. En 1769, une épidémie 
de petite vérole emporte la jeune femme qu’il venait d’épouser par 
amour. Cette mort lui paraît comme un châtiment du ciel, une juste 
punition de ses débauches et de ses excès de jeunesse. Il se 
« réveille », c’est-à-dire se convertit au piétisme le plus austère. Dès 
l’année suivante, il épouse en secondes noces, une orpheline, de ses 
parentes, Auguste-Bernardine de Bölzig, que sa mère avait recueillie 
par pitié. Timide, pauvre et pieuse, la jeune femme accepte la vie de 
pénitence que son mari impose à toute la maisonnée. Elle lui donne 
onze enfants. Mais ceux-ci sont maladifs, sans doute tuberculeux 
comme leur mère ; à l’exception d’un seul, ils mourront très jeunes. 
Georges-Frédéric-Philippe qui signera Novalis, naît le 2 mai 1771 ; 
il est l’aîné des garçons. 
 

Le château d’Oberwiederstedt appartient encore aujourd’hui 
[années 1950] à la famille Hardenberg. La chambre natale du poète, 
avec son alcôve sombre et humide, a été conservée intacte. Ici 
comme à Combourg, un vieillard bourru fait régner la terreur. Mais 
ce n’est pas la majesté ni la tristesse opaque du château breton. A 
Oberwiederstedt, l’ancien bâtiment conventuel est de plain-pied 
avec la route : deux étages en retour d’équerre, écrasés par 
d’énormes toits de tuiles, et une tour hexagonale qui ressemble à un 
colombier. Le parc, qui possède quelques beaux arbres, une allée de 
tilleuls et un étang désert, est sans doute le théâtre des jeux de 
Frédéric et de ses deux frères, Erasme et Charles. L’éducation est 
sans raffinement ni mollesse. Il semble même que ces hobereaux 
pauvres soient encore des rustres. L’austérité du père offre des 
intermèdes inattendus : le poète Louis Tieck raconte qu’étant en 
visite chez les Hardenberg, il entendit tout à coup dans la chambre 
voisine un grand remue-ménage, une bousculade de meubles 
heurtés, accompagnée de jurons. Comme il s’inquiétait, les hôtes lui 
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répondirent sans émotion : « Ce n’est rien, c’est le maître de céans 
qui fait la conférence spirituelle aux domestiques. » 

 
Le vieil Hardenberg s’était affilié à la communauté des frères 

moraves. Le piétisme, réaction contre les tendances rationalistes et 
autoritaires du luthéranisme officiel, avait eu grand succès auprès de 
la noblesse de province. Le comte Zinzendorf, principal apôtre de 
la tendance, ne voulait connaître d’autre dogme que Jésus crucifié ; 
il rêvait de réunir toutes les confessions chrétiennes en un seul 
corps mystique ; ses exhortations, ses pratiques, ses prières 
s’adressaient à l’imagination et au cœur et n’avaient d’autre but que 
la recherche d’une familiarité toujours plus tendre avec la personne 
du Christ. Ses poèmes spirituels expriment un quiétisme, qui verse 
fréquemment dans la puérilité. Cette atmosphère religieuse sera 
celle de Novalis durant toute sa vie. 

 
Le jeune Frédéric, longtemps maladif, aurait été le préféré de 

sa mère. Il ne paraît pas souffrir de la misanthropie paternelle. Son 
enfance ne connaît pas de dégoûts, de terreurs ou de révoltes. Il 
forme une douce et aimable alliance avec ce qui l’entoure, êtres et 
choses, avec les siens, avec la mort qui les frappe sans ôter 
l’espérance, resserrant l’union des survivants. Sans doute, dans sa 
vieille maison, il imagine déjà le passé. Les nonnes, qui se glissaient 
autrefois par les couloirs et les chambres, il essaie de les suivre 
jusqu’à la place effacée de leurs tombes. La ballade des morts doit 
s’enraciner à ses plus lointains souvenirs. Elle a pour cadre « un 
monastère des plus merveilleux, une entrée du paradis » (Tra. Polti 
et Morisot) : 

 
 

« Or ça, louez donc nos fêtes silencieuses, nos jardins et nos 
chambres, l’arrangement commode de nos demeures, tout ce 
que nous possédons... Il ne se plaindra jamais, il ne voudra 
jamais partir, celui qui à notre table, s’est une fois assis. Plus de 
gémissements, plus de plaies désormais, ni de larmes à essuyer, 
le sablier des heures s’écoule ininterrompu. Le ciel bleu et sans 
nuages règne dans l’âme profondément émue par la bonté 
divine et abîmée dans une vision bienheureuse ; de longs 
vêtements flottants nous emportent par les prairies du 
printemps ; dans ce pays ne souffle nulle brise âpre ou froide Ŕ 
Ah ! Doux charme des minuits, cercle silencieux des puissances 
mystérieuses... Ŕ C’est maintenant que l’amour est devenu la vie. 
Aussi intimement que les éléments entre eux, nous mélangeons 
les flots de nos existences, cœur bruissant contre cœur. Les flots 
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se séparent avec ardeur, car la bataille des éléments, c’est la vie 
suprême de l’amour et le cœur même du cœur... »1 
 

Et la louange se poursuit : ambiguë comme il arrive plus d’une 
fois chez Novalis. Devons-nous briser là, conclure avec certains 
critiques : il s’agit d’un tuberculeux et d’un maniaque, dont 
l’érotisme mystique ne relève que des médecins ? Certes non ; car ce 
qui importe, c’est qu’un malade ait été Novalis. Il est nécessaire de 
connaître ses faiblesses, pour ne pas s’abuser, mais c’est une étrange 
infirmité que de tout y ramener, que de s’obstiner à découvrir à 
l’origine des plus belles choses l’action d’un microbe ou d’un vice. 

 
S’il faut en croire les traditions de famille, la sensibilité, 

l’imagination, l’intelligence de l’enfant se développent très vite. Il 
aurait lu tous les livres de la bibliothèque paternelle Ŕ mais nous 
ignorons s’ils étaient nombreux et quels étaient leurs titres. Sa mère 
tombe gravement malade. Il est âgé de douze ans ; son père songe à 
le confier à une communauté de frères moraves. Mais il est envoyé 
finalement chez un oncle célibataire, Frédéric-Guillaume de 
Hardenberg, qui exprime le désir de l’adopter. Ce Hardenberg est 
commandeur de l’ordre Teutonique, titre qui, en pays protestant, 
n’implique aucune charge spirituelle. Il réside au château de 
Lucklum en Brunswick, reçoit beaucoup et manifeste, outre une 
vanité nobiliaire sans bornes, des prétentions au bel esprit et à 
l’élégance. Sa bibliothèque est garnie, non plus de traités de 
théologie et de sermons, mais de philosophes et de poètes, de 
conteurs à la mode. Après un an de séjour, le commandeur renvoie 
l’enfant à son père : il craint, écrit-il, que sa maison soit trop libre et 
trop divertissante pour une jeune âme encore insuffisamment 
formée. Novalis sera toujours prompt à passer aux extrêmes : on 
imagine sans peine les menus scandales qu’il aura causés. 

 
Hardenberg, dont les revenus ne suffisent plus aux besoins de 

sa famille, a obtenu de l’administration prussienne, en 1787, un 
poste d’inspecteur des salines à Weissenfels, où il s’est installé avec 
les siens. Il envoie le jeune Frédéric terminer ses études classiques 
au gymnase d’Eisleben, puis, au cours de l’année 1790, il le fait 
inscrire à l’université d’Iéna. 

 
[A suivre]  

                                                             
1 [« Louange donc à nos fêtes tranquilles, / à nos jardins, à notre domicile, / 
etc. Cf. la notice de Tieck sur la suite d’Henri d’Ofterdingen. Novalis, Œuvres 
complètes, Gallimard, 1975, I, pp. 226 et suiv.] 
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ET TÉMOIGNAGES 

 

 
 
 

2 

                                                             
2 [En mille tableaux je Te vois / Marie, adorablement peinte ; /Mais nul ne te 
saurait montrer / Telle que T’entrevoit mon âme. 
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« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Émile Spenlé, publié à Paris, en 
1903. Il constitue la thèse complémentaire de son Essai sur l’idéalisme allemand. Il 
fait le point sur les cent premières années de la réception du poète romantique 
allemand en Allemagne et en France (1802-1903). 

 
 

 
 
 

n 1901 M. Heilborn publiait une autre édition des œuvres 
de Novalis et, grâce aux sources nouvelles qu’il eut à sa 
disposition, grâce à un travail de minutieuse comparaison, il 

donnait enfin au public le texte original et définitif. En même temps 
sa monographie « Novalis der Romantiker  » achevait de dégager la 
biographie du poète de toutes les déformations que lui avaient fait 
subir la légende ou le parti-pris. « Je ne m’en cache pas Ŕ écrivait-il 
Ŕ les dispositions d’âme que Novalis a fait naître et qui ont un 
nouvel attrait pour nous, sont grosses de dangers pour la littérature 
et la pensée. Mais précisément pour cela il est nécessaire de les 
exposer dans leur relativité historique. Et puis ces dispositions 
éveillent dans notre cœur un je ne sais quoi, comme un air de fête, 
qui y subsiste à bon droit. Il me semble aussi que Novalis ait une 
mission à remplir auprès de notre époque. Il revient à nous, pour 
nous appeler à rentrer en nous-mêmes ». 

Cette mission nouvelle du premier romantisme, Mme Ricarda 
Huch l’a éloquemment exposée dans son remarquable ouvrage : 
« Die Blüthezeit der Romantik » (Leipzig, 1901). L’auteur a voulu faire 
revivre les hommes et les femmes du romantisme ; sous leurs 
attitudes familières elle a épié les secrets de leur âme ; elle a tracé un 
tableau brillant de cette société littéraire d’Iéna où, dans le choc des 
idées jaillissait l’étincelle du paradoxe, elle a évoqué surtout cette 

                                                                                                                                                                                              
Je sais seulement que le bruit du monde / S’est évanoui, depuis, comme un 
songe, / Et que l’immensité d’un ciel tout de douceur / Ineffable à jamais se 
repose en mon cœur. » Cantique spirituel, XV.] Extrait d’un ouvrage consacré à 
l’œuvre du peintre allemand Hans Huber-Sulzemoos, né à Sulzemoos en 1873 
et mort à Munich en 1951, publié à Freiburg i.Br., en 1925. 

E 
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atmosphère magique, chargée d’effluves subtiles, où les mots 
fatidiques flamboyaient. Là s’est préparée une « Renaissance pareille 
à celle du 15ème siècle », là ont été jetées à foison des semences qui 
commencent à peine aujourd’hui à lever et à se produire au grand 
jour. « C’est une chose étrange pour le lecteur d’à présent, que de 
voir combien ces feuilles (de l’Athenæum) ont peu vieilli. Des 
pensées innombrables s’y rencontrent qui, de nos jours, conscientes 
de leur nouveauté et de leur singularité, osent à peine s’exprimer en 
un langage aussi libre, aussi franc qu’alors ». L’émancipation de la 
femme, la théorie du surhomme, l’esthétique wagnérienne et 
symboliste, tout s’y trouve à l’avance formulé. On a parlé 
d’obscurantisme ? Sans doute ce reproche peut s’adresser au 
romantisme dégénéré, à celui qui a renoncé à la lutte, qui s’est renié 
lui-même, qui a capitulé en la personne de Frédéric Schlegel Ŕ mais 
non à ces combattants de la première heure, à ces vaillants paladins 
qui ont livré, avec les seules armes de la pensée, « la grande bataille 
des esprits sur les rives de la Saale ». Ŕ Et pourtant ce livre attrayant 
est, à plus d’un égard, incomplet et contestable. Nous ne 
discuterons pas les doctrines philosophiques de l’auteur. Le type 
mixte de l’« androgyne », dont il est si souvent parlé, est-il bien le 
type normal et sain de l’humanité future ? Comment définir cette 
« magie » nouvelle, où se fondent les aspirations scientifiques, 
philosophiques et religieuses de l’humanité ? Faut-il voir dans la 
confusion romantique des genres, des arts différents et de leurs 
moyens d’expression, l’idéal vers lequel s’orientera l’esthétique de, 
l’avenir ? Ce sont là des problèmes qui dépassent les limites d’un 
exposé historique. Le principal défaut du livre de Mme Huch Ŕ qui 
en fait aussi un des grands attraits Ŕ c’est que l’auteur a voulu écrire 
sur le romantisme un livre vraiment « romantique », c’est-à-dire 
pénétré de l’esprit et des méthodes romantiques. Or, un des 
axiomes fondamentaux de cette philosophie c’est que la poésie et la 
légende sont plus vraies que la réalité et l’histoire, c’est que le rêve 
et l’illusion géniale sont préférables à l’observation méthodique et 
scientifique des faits. Ce principe, défendable en spéculation et en 
art, aboutit inévitablement dans la pratique à de graves 
contradictions, dont la pensée et la vie même des auteurs du 
premier romantisme nous fourniraient plus d’un exemple. Ŕ Et ces 
contradictions apparaissent aussi dans l’étude de Mme Ricarda 
Huch. Elle nous présente d’abord ces jeunes révolutionnaires, 
pareils « aux blonds Germains, fiers aventuriers, sûrs de la victoire, 
portant au cœur l’orgueil sacré de leur coutume et de leur vie, jetant 
à bas, avec un sourire hautain et méprisant, l’édifice branlant de 
l’ancienne civilisation ». Ŕ Mais force lui est bien de reconnaître que, 
vus de plus près, ces fougueux conquérants sont de chétifs 
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personnages, des caractères faibles et indécis. « En cela consiste le 
manque de virilité (diese Unmænnlichkeit) qui était propre à la plupart 
des romantiques ». Ŕ Il nous est parlé de leur « optimisme d’aigles » 
(Adler-Optimismus), de leur foi inébranlable, Ŕ mais nous voyons bien 
qu’au fond c’étaient des âmes inquiètes, troublées, incapables d’un 
effort prolongé, aussi bien dans la production artistique que dans la 
vie ordinaire. Très justement l’auteur les appelle les « hommes 
crépusculaires » (Dæmmerungsmenschen), c’est-à-dire des âmes 
féminines, un peu maladives, qui aiment à s’exalter dans des ivresses 
factices, à s’isoler dans des paradis artificiels. Ŕ Ils ont au cœur un 
idéal d’amour mystique et d’éternelle fidélité Ŕmais ils se plaisent 
aux liaisons problématiques et passagères. Ŕ Ils ont voulu donner 
leur « moi » comme contenu à leur art et à leur philosophie mais ce 
« moi » ils l’ont cherché sans cesse, sans jamais le trouver ; il leur 
manquait « une habitation aux assises solides » pour abriter leur 
âme, et leur lyrisme même, comme aussi leur pessimisme, n’est 
parfois qu’une forme distinguée du cabotinage : « ce n’est pas un 
simple hasard, si la manie du théâtre a pris un caractère épidémique 
à l’époque du romantisme ». Il y a ainsi dans l’histoire du 
romantisme deux parts très distinctes Ŕ le rêve et la réalité, la 
légende et les faits, la théorie et la pratique. Mme Ricarda Huch en a 
eu certainement l’intuition. Mais elle a résolument opté pour le rêve 
et la légende, laissant à d’autres la tâche plus ingrate, mais non 
inutile, de retrouver sous cette légende poétique la réalité historique 
et psychologique complète. 

Il nous reste encore avant d’aborder les problèmes particuliers 
qu’a soulevés l’œuvre de Novalis Ŕ de passer rapidement en revue 
les jugements portés sur celle-ci par quelques représentants de la 
Critique étrangère. 

 
[A suivre] 

 

 
 

RICARDA HUCH 
 

égulièrement les hommes doués de fantaisie et artistes 
cultivent une aversion particulière pour les mathématiques, 
ils se félicitent d’une parfaite inaptitude dans ce domaine et 

sont fiers de cette prétendue lacune. Novalis était très loin de cette 
manière de voir, lui qui cherchait dans cette science spéciale les 
fondements d’une science universelle, et voyait dans chaque aspect 
régulier des choses le symbole de l’harmonie du tout. Il ne se 
bornait pas à étudier avec zèle les mathématiques, il les poétisait de 

R 
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même que tout ce dont il s’occupait, les pénétrait de toute la chaleur 
et de toute la vie de son âme ; qu’on lise seulement l’hymne à la 
mathématique, ainsi pourrait-on appeler la suite de ses 
considérations sur cette science. Cet hymne débute par ces mots : 

« La mathématique est une science authentique, parce qu’elle 
enferme des connaissances exactes, des produits de l’activité propre 
de l’esprit, parce qu’elle procède du génie méthodiquement. Elle est 
aussi un art, parce qu’elle a érigé en règle un procédé génial, parce 
qu’elle apprend à être un génie, parce qu’elle substitue à la nature la 
raison. » 

Il hausse le ton en poursuivant : 
« Mathématique est la vie des Dieux. » 
« Tous les messagers des Dieux doivent être mathématiciens. » 
« La pure mathématique est une religion. » 
« On ne parvient à la mathématique que par la théophanie. » 
« Les mathématiciens seuls sont des heureux. Le 

mathématicien sait tout. Il le pourrait, s’il ne le savait pas. » 
 
Que Novalis se soit adonné aux Sciences de la nature avec une 

passion indubitable, cela est moins étonnant puisqu’elles étaient 
l’étude favorite à cette époque et que les autres romantiques les 
cultivèrent aussi avec plus ou moins de dilettantisme. Aujourd’hui 
on trouvera peut-être contraire à la science son zèle à entasser 
hypothèses sur hypothèses ; mais ses connaissances étaient 
suffisantes pour les savants de son époque, qui furent ses maîtres, et 
souvent elles excitèrent leur admiration. On doit aussi l’admirer au 
plus haut point de s’être distingué dans l’administration, dans la 
partie pratique de sa carrière. Just, qui devait l’introduire dans ses 
affaires, s’étonna grandement de les voir devenir si intéressantes et 
si vivantes entre les mains expertes du jeune penseur ; de voir 
l’horizon, à l’intérieur duquel il vivait, s’élargir ainsi à l’infini. Il 
avouait que son élève était en état de lui apprendre bien plus de 
choses et de bien plus importantes qu’il ne pouvait lui en enseigner. 

Novalis définissait la philosophie comme un mal du pays, un 
désir de se trouver partout comme dans son lieu natal. Il était ce 
philosophe inné. Son penchant à traiter les choses en tâtonnant de 
cause en cause, comme s’il se laissait tomber d’échelon en échelon 
sur une échelle de corde, jusque dans leurs profondeurs, caractérise 
le véritable philosophe. Demeurer attaché à l’aspect extérieur des 
choses lui était tout à fait impossible. Tel un corps éthéré son esprit 
s’infiltrait partout dans le plus intime des choses. Philosophe, il 
l’était ainsi toujours, à chaque instant, de toutes ses forces, autant 
qu’il était homme ; jamais il n’eût été possible de le surprendre en 
train de défendre une théorie et d’adopter une conduite qui la 
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démentît. Sa philosophie était comme sa poésie sa vie même : 
enseignée par la vie, appliquée à la vie. 

L’événement le plus important de sa biographie fut l’histoire 
de son amour pour Sophie von Kühn. « Tout objet aimé est le 
centre d’un paradis » ; et Novalis l’a éprouvé sur lui-même. Il avait 
fait de cette jeune fille de treize ans le centre de son monde, 
consciemment et intentionnellement. A tout ce que la terre peut 
offrir aux hommes, il aurait renoncé avec un sourire consentant et 
même malicieux, mais celle-ci lui était nécessaire, elle lui était le 
moyen indispensable pour atteindre la divinité, sans qui il ne 
pouvait exister. On a raconté beaucoup sur la précocité de Sophie 
et sur la puissance magique qu’elle a exercée ; Novalis lui-même a 
analysé et minutieusement décrit cette jeune fille inconstante, dont 
il était si fier. Mais que nous importe ! Tout cela ne pourrait-il pas 
s’appliquer aussi bien à cent autres jeunes filles ? Et elle aurait pu 
aussi bien avoir telles ou telles qualités ! Seul nous importe le fait 
qu’elle était à lui, et il y a bien plus à trouver en lui qu’en elle. 
Lorsqu’elle tomba malade, il est étrange de constater à quel point il 
s’abîma à la fois dans un désespoir bien humain et dans une 
profonde méditation ; il fut tout aussi absorbé par cet événement 
qu’il le domina de très haut. Non seulement sa foi dans le cours 
mélodique du monde et son instinctive confiance dans la vie 
l’empêchaient d’imaginer une douleur aussi intolérable qu’eût été la 
mort de l’aimée, mais il pensait encore le plus sérieusement du 
monde pouvoir l’éviter par la force de sa volonté, cette force 
magique qu’il croyait capable d’édifier et d’abolir des mondes, 
d’anéantir des montagnes. Il ne se doutait pas que c’était sa volonté 
à elle qui inconsciemment s’inclinait vers la mort. Cependant il 
supporta avec résignation une épreuve dont il n’avait pas cru un 
seul instant qu’elle pût lui être destinée : Sophie mourut. 

Elle avait été l’astre autour de qui se mouvait un monde. On 
devrait s’attendre à ce qu’une nature aussi tendre, et destinée à une 
mort prématurée, trouvât en elle-même sa propre destruction. 
« Pour moi, le soir est arrivé », écrit-il trois jours après sa mort, 
« tandis que j’avais encore les yeux tournés vers l’aurore ». Il resta 
convaincu que sa vie s’était éteinte avec celle de Sophie. Mais il y 
avait une telle grâce dans sa nature, pénétrée de part en part par 
l’élément aérien de son esprit, que jamais il ne consentit à perdre 
conscience et à se courber sous le destin. Même lorsqu’il se sentit 
atteint au cœur et mortellement, sa tête demeura libre et toujours 
forte d’elle-même. « Solitaire comme ne le fut encore nul solitaire ; 
poussé par une angoisse indicible, inconsolable, seul avec la pensée 
de la détresse », il ne donna jamais à ses amis l’image du désespoir 
et du dénuement, mais sa plainte chaste et continue se perdit 
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aussitôt en une calme contemplation où il cherchait à découvrir le 
sens de son destin. Car son sentiment de vraie piété empêcha sa foi 
en un ordre céleste, relatif à chacun de nous, d’être durablement 
ébranlée. Sophie était morte le 19 mars 1797 ; le 28, Novalis écrivait 
à la femme de Just : « Assurément j’étais trop dépendant de cette 
vie Ŕ et un puissant correctif était nécessaire », et quelques semaines 
plus tard il lui apparaissait clairement que sa mort avait été un 
bienheureux hasard, un progrès étonnamment opportun. « Mon 
amour s’est transformé en flamme », écrit-il, « et cette flamme 
consume peu à peu tout ce qui est terrestre en moi. » Et plus loin : 
« Mes forces sont plus accrues que diminuées Ŕ il m’arrive souvent 
aujourd’hui de sentir l’heureux augure de cet événement. Je suis 
pleinement satisfait Ŕ la force qui élève au-dessus de la mort, je l’ai 
tout entière de nouveau acquise. Mon être a reçu une unité et une 
forme Ŕ un avenir germe déjà en moi. » Son esprit, qui aimait par-
dessus tout ce qui est conséquent, se consolait de reconnaître une 
logique et une raison dans le cours de son destin qu’il pouvait 
s’expliquer. Selon lui, en perdant Sophie il achevait de se purifier et 
de se détacher de la vie. 

Le jour de la mort de Sophie fut pour lui le début d’une ère 
nouvelle. Il résolut de ne pas lui survivre. On a vu dans cette 
décision une rêverie enfantine que l’on a cherché à excuser avec 
indulgence. Mais c’est le point de vue d’un jugement rapide et 
superficiel. Peut-on penser à quelque chose de plus sublime que de 
voir un homme, par un acte libre, et par une aspiration supra-
terrestre, accorder à son esprit la force de se détacher peu à peu de 
la terre bien-aimée ? Il était à ce point possédé par l’idéalisme qu’il 
se risquait à élever son moi, l’immortel, jusqu’à cette liberté et cette 
immortalité suprêmes. Combien ce plan était infiniment plus hardi, 
plus noble et plus humain que la grossière mortification charnelle 
par laquelle les saints du Moyen-Age s’efforçaient de se détacher de 
la terre. Il était assurément très éloigné de haïr la beauté du monde, 
où il aurait souhaité de trouver une source inépuisable de bonheur. 
« La terre m’était si chère, écrivait-il à une amie quelques jours après 
la mort de Sophie, que je me réjouissais d’avance des scènes de 
bonheur qui étaient sur le point de m’arriver ». Il aimait le soleil, 
mais puisque la nuit inévitablement se ferme sur le jour et que la 
mort est le son de cloche de toute vie, il décida, dans un élan 
téméraire de son âme, d’aimer sans limite la nuit et la mort, aussi 
résolument qu’il trancha le nœud gordien du mystère du monde 
devant l’image de Saïs. « Et si nul mortel ne parvient, d’après cette 
inscription, à soulever le voile, c’est à nous de chercher à devenir 
immortels ». Il serait indigne de fuir la mort, et impossible de la 
mépriser Ŕ il ne reste qu’à l’unir à la vie par les efforts les plus 
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intenses, à la transformer en vie. Novalis désormais avec une 
compréhension nouvelle vit dans le Christ le triomphateur de la 
mort et l’adora ; le christianisme au sein duquel il avait été élevé, fut 
pour lui la religion essentielle qui triomphait de la mort, et 
représentait pour lui une conquête nouvelle. La philosophie lui 
disait que le moi est impérissable, en dépit du témoignage contraire 
de l’apparence sensible. La douleur aveugle et criante, que lui 
causait la perte d'un être cher, lui inspirait inconsciemment la même 
pensée et le persuadait que cette jeune âme ne devait pas, ne 
pouvait pas être morte, elle dont le perfectionnement lui 
apparaissait comme le couronnement suprême de son amour. 
L’engagement contracté avec elle n’était pas pour ce monde, disait-il 
lui-même ; elle ne devait parvenir à maturité ni sous cette forme, ni 
dans ces lieux, et, il en était convaincu, à lui non plus ce bonheur 
n’était pas accordé. Son âme, dans un battement d’aile las et 
nostalgique, aspirait vers les rivages sacrés, où il lui serait permis de 
reposer aux côtés de l’absente. C’est alors que prirent naissance en 
lui ces vers admirables : 

 
Peu de temps encore 
Et je serai délivré,  
Et ivre je reposerai 

 Au plus profond de l’amour.  
 
 Je sens le flot 
Rajeunisseur de la mort, 
Parfum et éther 
Devient mon sang.  
Tout le jour je vis 
Plein de joie et de courage,  
Et chaque nuit je meurs  
Dans une ardeur sacrée.3 

                                                             
3 [Extraits du Quatrième des Hymnes à la nuit. La traduction d’Armel Guerne est 
la suivante :  

« Dans quelques moments encore / Je serai délivré Ŕ / Ivre, je 
m’étendrai / Dans le sein de l’Amour. » 
«  Cette jouvence de la Mort, / Je la ressens déjà, / Tout mon sang se 
métamorphose / Baume et souffle éthéré. / 

Vivant au long des jours je vais / plein de foi et d’ardeur ; / Avec les 
nuits je meurs / en un embrasement sacré. »  

On comprend qu’il soit question dans le compte-rendu cité plus bas des 
« négligences » de la traduction : « Lorsqu’on écrira une Physiologie du traducteur, 
M. Babelon fournira un excellent exemple de traduction pointilliste, d’un 
travail qui va de phrase en phrase, de mot en mot, sans se soucier des 
contradictions qui surgissent et de l’incohérence du texte » !] 
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Il est au plus haut point caractéristique d’observer comment il 
opéra ce détachement intérieur et naturel d’avec la vie ; il ne songea 
point à renoncer pleinement aux hommes à leurs joies. Sans 
précisément les rechercher, il n’évitait pas sa famille ni ses amis, il se 
montrait toujours gai et sympathisant. Semblable à l’étranger jeté 
sur de lointains rivages, il participait avec une douce complaisance 
aux coutumes du pays, lui dont l’âme pas un instant ne perdait de 
vue la terre natale et bien aimée. Il ne manquait pas d’amis qui 
auraient volontiers allégé son deuil. 

 
[À suivre] 
 
 

 
 

Exposition à Iéna en 2013. 
 

 
Une critique des Romantiques allemands, parue dans la Revue 
d’Allemagne et des pays de langue allemande, le 15 janvier 1933. 
 
Depuis le livre de Mme Huch, paru en 1899, les savants allemands 
ont accumulé tant de définitions du romantisme que plus personne 
ne sait de quoi il s’agit et que le professeur Julius Petersen a pu 
terminer une critique de ces diverses théories par une malicieuse 
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formule où elles sont toutes contenues et se neutralisent au point de 
se détruire mutuellement. Et l’on en revient à Ricarda Huch. Non 
pas que son livre soit en tous points définitif ; mais il a le grand 
mérite d’être entièrement congénial à son sujet. Dans la très 
remarquable préface qu’il a écrite pour sa traduction, M. A. Babelon 
a montré avec beaucoup de perspicacité les affinités essentielles qui 
existent entre le romantisme et toute l’attitude personnelle de Mme 
R. Huch, Elle a écrit sur le romantisme un livre romantique, sans 
jamais se laisser tenter par ces constructions systématiques qui 
empêchent tant d’ouvrages plus récents de restituer la vie de cette 
époque tumultueuse et diverse. Personne n’a su faire vivre devant 
nos yeux Novalis, les Schlegel ou Caroline avec cette intensité, leur 
conférer cette « présence ». Et, surtout dans le chapitre « Apollon et 
Dionysos », qui me semble de tous le plus profond et le plus 
inattaquable, Mme Huch a montré avec une parfaite clarté que, si 
les romantiques sont bien les « inventeurs » de l’inconscient, ils se 
proposèrent toujours pour but de « transformer l’instinct en art, 
l’inconscient en savoir ». Elle a reconnu en eux cette profonde 
aspiration à l’unité et à l’harmonie, cet amour de la vie illuminé par 
la conscience de la mort, qui devaient être l’apanage de l’homme à 
venir, lorsque la magie poétique aurait instauré l’âge d’or ; elle 
insiste sur l’incessante tentative de synthèse entre le réel et le rêve, 
l’Esprit et la Nature, le moi séparé et l’âme universelle, tentative qui 
est justement le propre du romantisme allemand. Cet élément de 
volonté et de conquête, qui aboutit à une véritable création du 
monde par le poète, est ce qui distingue le romantisme germanique 
des romantismes latins. Du moins si l’on entend ceux-ci au sens 
courant et dans les limites de l’histoire des écoles littéraires. Car, si 
l’on voulait appliquer à la littérature française les définitions du 
romantisme qui ressortent du livre de Mme Huch, on s’apercevrait 
vite que nous avons aussi nos romantiques, qui ne sont ni Hugo, ni 
Lamartine, ni Michelet, mais bien Senancour, Balzac, Nodier, 
Nerval, Rimbaud et jusqu’aux surréalistes, Ŕ bref, tous ceux pour 
qui l’œuvre d’art est à la fois un instrument de salut personnel et de 
connaissance irrationnelle. Ceci apparaît particulièrement lorsqu’on 
lit l’excellent chapitre de Mme Huch, intitulé « Art symbolique ». 
Aussi est-il très heureux qu’on ait traduit ce livre, puisque nous 
n’avons pas en français d’ouvrages d’ensemble sur le romantisme 
allemand. Il a ses lacunes, et en particulier les pages sur l’ironie 
romantique n’atteignent pas au véritable problème. Parfois, il y a 
une certaine mollesse, un manque d’arête. Et peut-être, aujourd’hui, 
nous tiendrions-nous moins fidèlement aux limites de l’école 
romantique ; il nous semble étrange, par exemple, qu’un Jean-Paul 
soit laissé de côté. Mais, ceci dit, on sent à quel point Mme Huch 
saisit la véritable essence du romantisme, du seul fait qu’elle accorde 
partout la première place à Novalis. 
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Publication 
 

Peer Kösling, Die Familie der herrlichen Verbannten, Die Frühromantiker 
in Jena, Jensig-Verlag, Iéna, s.d. 
 

Une introduction au romantisme d’Iéna, dans un volume de moins de 
100 pages, illustré de gravures d’époque et augmenté d’un plan pour visiter les 
lieux fréquentés par les différents protagonistes du premier romantisme 
allemand, dont Novalis.  

 
 

 
 

 
e jeune Novalis, connu en France par l’éloquente plume de 
M. de Montalembert appartenait à une famille noble qui 
habitait Weissenfels, petite ville près de Iéna. Il était 

intimement lié avec les frères Schlegel et avec Tieck. Les premiers 
travaux littéraires de Novalis se trouvent dans l’Athenæum, journal 
littéraire rédigé par les frères Schlegel. Les articles de Novalis se 
distinguent autant par l’esprit que par la sensibilité et par 
l’innocence d’un jeune cœur chrétien, parmi ses essais poétiques, 
des hymnes sacrés, respirant toute la ferveur et toute la tendresse 
d’une âme catholique, occupent la première place. Le monde est 
mort pour lui, il ne connaît rien que cet amour qui s’est sacrifié 
pour son salut. « Ah ! s’écrie-t-il, dans un moment de transport, que 

L 
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la grande mer se change dans le sang et que les montagnes se 
convertissent dans la chair délicieuse de Jésus-Christ, pour nourrir 
et pour abreuver mon âme altérée ! » 

Il s’adresse, avec toute la confiance d’un enfant, à cette tendre 
mère dont l’amour pour les hommes ne se ralentit jamais. Ce 
langage autrefois si familier aux oreilles catholiques d’Allemagne, 
était devenu étranger au protestantisme. Nos classiques n’en 
comprenaient rien, et n’y faisaient pas grande attention : c’étaient 
pour eux des rêveries puériles. Ils étaient occupés à recueillir des 
variantes pour les hymnes d’Homère, et Ilgen, savant philologue à 
Iéna, publia alors une nouvelle édition des hymnes homériques, 
dont les variantes constituaient la partie principale. 

Mais le désir intime de Novalis fût bientôt exaucé : le ver 
rongeait déjà cette jeune fleur. Il avait commencé un grand roman 
poétique et religieux, nommé Henri d’Ofterdingen, d’après le 
célèbre troubadour du moyen âge, le vainqueur aux luttes poétiques 
de la Wartbourg, lorsque la mort l’enleva avant même qu’il eût 
goûté les consolations de l’Eglise. Deux de ses frères, morts à 
présent tous les deux, embrassèrent plus tard la foi catholique. 

 
 

Iéna aujourd’hui 

 
a petite ville de Iéna, agréablement située aux bords de la 
Saale et entourée de hauteurs et de montagnes pittoresques, 
dont les plus hautes sont ornées de ruines d’anciens 

châteaux, est située à quatre lieues de Weimar. L’université, fondée 
dans cette ville par les ducs de Saxe, s’était déjà depuis longtemps 
fait remarquer par son esprit philosophique et libéral. C’est là que le 
philosophe Reinhold avait le premier essayé à formuler en système 
la philosophie de Kant. Plus tard Fichte y avait enseigné et avait 
inspiré à ses nombreux auditeurs son enthousiasme pour 
l’absolutisme et l’indépendance du Moi individuel. Il est vrai que 
Fichte, accusé d’athéisme par le consistoire protestant de Weimar 

L 
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que présidait Herder, perdit sa place. Mais la lacune fut bientôt 
remplie. Le ministre d’état Goethe y appela Schelling, jeune 
philosophe, plein d’esprit et de talents. C’est à Iéna que Schelling 
commença à développer son panthéisme poétique qui touchait à 
l’ancien gnosticisme. Déjà, avant l’époque où Schelling commença à 
enseigner, Lessing, génie universel, avait manifesté sa sympathie 
pour la philosophie panthéistique de Spinoza. C’était, selon lui, le 
seul système complet de philosophie. Mais l’opinion de Lessing 
avait trouvé peu de partisans. La domination du panthéisme en 
Allemagne date du temps de Schelling. 

Iéna n’a jamais été plus brillant que lorsque Fichte et après lui 
Schelling y enseignèrent ; c’était alors le rendez-vous des esprits les 
plus distingués de l’Allemagne. II n’y a pas de doute que le 
voisinage de Weimar y contribuait beaucoup. Les deux frères 
Schlegel, les poètes Tieck, Gries et Hardenberg, ce dernier connu 
sous le nom adopté de Novalis, se trouvèrent alors réunis à Iéna. 
Schiller y donnait ses cours d’histoire plus spirituels que vrais, avant 
qu’il ne passât à Weimar pour diriger le théâtre du grand duc, de 
concert avec Goethe. Kotzebue, qui engourdit les médiocrités de 
l’Allemagne par ses drames, tableaux de la vie ordinaire, vivait alors 
également parmi les autres célébrités d’Iéna. De cette manière, Iéna 
et Weimar étaient à cette époque, les deux principaux foyers de 
lumière dans l’Allemagne protestante. 

Schelling, les deux frères Schlegel, Tieck, Novalis et Gries 
vivaient dans une grande intimité et formaient une société qui 
parvint bientôt à dominer le goût et l’opinion publique en 
Allemagne. Les deux frères Schlegel étaient à la tête de cette société 
par l’universalité de leurs connaissances et par l’étendue de leur 
esprit. Ils étaient profondément versés dans les langues anciennes et 
modernes, dans toutes les littératures classiques et romantiques. 
Supérieurs à la plupart des savants allemands par leur érudition et 
par leur esprit, ils commencèrent bientôt à s’attaquer au goût 
médiocre du temps. Ils combattirent avec beaucoup d’esprit, et avec 
les armes du ridicule, les productions faibles du jour, les drames 
insipides de Kotzebue, l’égoïsme de la philosophie morale de 
Jacobi, les traductions littérales et l’on peut dire serviles de Voss. 
Leurs critiques et caractéristiques, qui plus tard ont été recueillies, 
les mettaient bientôt en guerre ouverte avec la plus grande partie de 
l’Allemagne savante. 4. 

                                                             
4 N. Moeller, « Coup d’œil sur le  mouvement religieux et intellectuel en 
Allemagne », Revue de Bruxelles, avril 1839. 
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