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ittemberg, où son père l’envoie pour la rentrée, est une 
petite cité peuplée de théologiens, sévère, assoupie, 
écrasée par ses grands souvenirs historiques. Cette fois, 

Novalis persévère dans ses bonnes résolutions. Il n’est plus 
question de poésie. Dès juin 1794, le jeune homme est reçu aux 
examens de droit que sa famille souhaitait lui voir passer. A vingt-
deux ans, le voilà enfin délivré du « fatras d’école ». Son père a pour 
projet de le faire entrer aux salines saxonnes, où il est lui-même 
employé. En attendant qu’un poste se présente, Novalis est confié, 
dès octobre 1794 au bailli Just, de Tennstedt, qui doit l’initier à la 
pratique administrative. Il réussit parfaitement. Just est émerveillé 
de sa facilité, de son application, de son zèle. Son avenir se dessine 
sous les traits les plus favorables : un brillant fonctionnaire, qui fera 
sans peine un mariage riche et ornera ses loisirs de poésies et de 
rêveries philosophiques raffinées. 

Cependant, sa légèreté, ses erreurs de Leipzig lui sont à charge. 
C’est de toute son ardeur, maintenant, qu’il souhaite de réparer, de 
se sauver en menant une vie de philistin. Il veut se marier sans 
délai ; la nostalgie d’un foyer familial le tourmente. Il constate sans 
regret que sa vie est fixée et il écrit à son ami Frédéric Schlegel : 
« Sache que je suis et reste assurément digne de toi. Qui sait si 
malgré tout nous ne suivons pas la même voie... » 

Au mois de novembre 1794, une tournée d’inspection conduit 
par hasard le bailli Just et le jeune Hardenberg au château de 
Grüningen, à une demi-lieue de Tennstedt. Et le sort se décide. La 
maison appartient au baron de Rockenthien, qui a épousé une jeune 
veuve ayant des filles d’un premier lit et qui héberge ses belles-filles, 
avec leurs enfants. Novalis trouve le foyer qu’il rêvait, peuplé de 
jeunes femmes joyeuses et de jeux puérils. Pas même l’ombre de 
mélancolie qui régnait sur sa maison natale. Rokenthien et les 
hommes qui l’entourent sont de bons vivants, mangeurs, buveurs et 
paillards. Et sans doute, en réaction, comme il arrive fréquemment, 
les femmes sont de « belles âmes » qui donnent dans la préciosité 
spirituelle. En tout cas, elles sont ravies qu’un visiteur se présente 
pour les désennuyer. Elles l’attirent, le cajolent, et de concert avec 
l’institutrice française, mademoiselle Danscour, surnommé ma chère, 
elles organisent furieusement des parties de plaisir. Dès la première 
visite, Novalis s’éprend d’une enfant âgée de treize ans à peine, 
Sophie Kuhn, fille du premier mariage de madame de Rackenthien. 

W 
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Une fois de plus, sa passion n’admet aucun obstacle. Au mois de 
mars 1795, il se fiance en secret avec la jeune fille. 

Or Sophie est une oie blanche, qui plus est sans fortune, et les 
Rotkenthien sont des rustres. Novalis ne l’ignore pas. Pourtant il 
s’obstine dans sa décision, il se déclare aux parents, non sans 
quelque désintéressement, lui qui six mois plus tôt rêvait d’une 
grosse dot. Mais pourquoi l’accuser d’entêtement morbide ? 
L’aventure, jusqu’ici, est banale. Il est résolu au mariage, coûte que 
coûte ; Grüningen lui offre la même société, les mêmes usages que 
son foyer familial et en outre la joie répandue partout, le désir de 
plaire. Il ferme les yeux sur les imperfections du tableau. Ainsi 
feront ses frères Érasme et Charles, qu’il présente aux Rockenthien, 
et qui, à leur tour, pleins d’enthousiasme pour les gens et la maison, 
forment un instant le projet d’y prendre femme. Il trace de Sophie 
un portrait minutieux, impitoyable et néanmoins plein de tendresse, 
qui a été retrouvé dans ses papiers ; une enfant ignorante, un peu 
niaise, coquette et fausse comme toutes les femmes ; « elle n’attache 
guère d’importance à la poésie » ; et cela même, il le lui pardonne. Il 
observe : « Ses façons de fumer le tabac... Son besoin de 
domination » et note enfin : « Mon amour lui est souvent à charge ». 
De son côté, il ne se prive pas de fleureter avec d’autres jeunes 
filles. Mais il ne renonce jamais à son mirage du premier jour. 
D’instinct, pour lui faire prendre corps, il a choisi un être jeune, à 
peine formé, dont les traits et le caractère offrent peu de résistance 
dans la réalité. Que Sophie se taise, il ne voit qu’un jeune visage, des 
cheveux dorés, de grands yeux noirs, une Mélisande écrit M. Henri 
Lichtenberger, « dont la sagesse ingénue résout en se jouant les 
mystères du monde ». Et bientôt, à l’heure où il se détacherait peut-
être, la jeune fille devient moins inégale à l’image qu’il s’est faite. 

Lors des fiançailles, Sophie éprouve les premières atteintes de 
la bizarre inflammation du foie dont elle va mourir, et Novalis 
s’aperçoit qu’il crache le sang. Ils ne s’inquiètent pas encore. La 
jeune fille se rétablit rapidement, en apparence. Le 30 décembre 
1795, Novalis reçoit un poste aux salines que dirige son père, et aux 
premiers jours de 1796 il commence son apprentissage à 
Weissenfels. Le mal de Sophie se réveille avec violence. Elle est 
transportée à Iéna, où elle subit au cours de l’été plusieurs 
opérations douloureuses et inefficaces. Sa jeunesse, sa douceur, sa 
résignation attendrissent tous ses familiers et Gœthe lui-même, qui 
lui fait une visite. Elle passe quelques jours à Weissenfels chez le 
vieil Hardenberg, qui l’admire et l’aime comme sa propre fille. 
L’amour de Novalis est plus vif que jamais ; sa fiancée lui apparaît 
maintenant comme un ange qui s’apprête avec sérénité à quitter la 
terre. En décembre, elle retourne à Grüningen, toujours plus 
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malade. S’oubliant elle-même, elle ne songe qu’à la peine des siens ; 
elle gronde Novalis quand elle le voit pleurer et lui demande de 
partir pour lui épargner des scènes déchirantes. Elle meurt le 19 
mars 1797, à l’âge de quinze ans. 

Alors commence l’aventure, la révélation du véritable Novalis, 
sa découverte par lui-même. Il retourne à son poste de Tennstedt, 
auprès du bailli Just. Il travaille avec application, avec régularité. Il 
se distrait en lisant les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, qu’il 
admire beaucoup et dont il étudie de près la composition. Mais il 
est bouleversé. Un mois plus tard, son frère Érasme meurt de 
tuberculose ; ce nouveau deuil ne l’émeut pas ; il s’en réjouit 
presque. La mort n’est-elle pas qu’une apparence trompeuse et lui-
même fait-il encore partie du royaume des vivants ? La philosophie 
qui n’était auparavant qu’un jeu, les raffinements spirituels à la 
mode, rêveries de Lavater, magnétisme, spiritisme, tout cela 
s’empare de lui à la fois Ŕ en même temps que l’ancien piétisme se 
réveille et triomphe. Au-delà de la jeune fille qu’il voulait épouser, il 
découvre que le véritable objet de sa nostalgie, c’est Dieu. Dès ses 
fiançailles, il écrivait à Frédéric Schlegel : « Mon étude favorite 
s’appelle au fond comme ma fiancée : Sophie est le nom de celle-ci, 
Philosophie est l’âme de ma vie, la clé qui m’ouvre l’accès de mon 
moi le plus intime... Je ressens toujours plus clairement en toutes 
choses les membres augustes d’un tout merveilleux où je dois me 
fondre et qui doit devenir le plein épanouissement de mon moi ». 
Ainsi, à chaque pas, l’illusion et l’erreur se présentent unies aux 
aspirations les plus nobles. Cette dualité n’est nulle part plus 
sensible et plus candidement exprimée que dans le célèbre Journal 
intime où le poète note avec clairvoyance ses faiblesses, ses 
résolutions, ses faits et gestes quotidiens. 

Le Journal commence à Tennstedt, le trente-et-unième jour 
après la mort de Sophie. Car cette mort est pour Novalis le 
commencement de la vraie vie, de la vie d’outre-tombe. Sa vie 
terrestre a pris fin dès l’instant que sa fiancée fermait les yeux. Il ne 
doute pas de la rejoindre bientôt ; il ne tardera pas « à être délivré, à 
mourir effectivement », s’il ne cesse de penser à elle : « Ce que 
l’homme veut, il le peut ». Pour abréger l’attente, il décide 
d'entreprendre une conquête méthodique de la vie éternelle. Déjà 
une semaine après la mort de Sophie, il écrit à son ami le bailli Just : 
« Si j’ai vécu dans le présent et dans l’espoir du bonheur terrestre, il 
me faut maintenant vivre tout entier dans l’avenir, dans la foi en 
Dieu et en l’Éternité. Il me sera très dur de me séparer tout à fait de 
ce monde que j’étudiais avec tant d’amour, les rechutes amèneront 
sans aucun doute plus d’un moment pénible. Mais je sais qu’il est en 
l’homme une force qui, cultivée avec soin, peut s’épanouir en une 
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énergie merveilleuse ». Et dans une lettre à Frédéric Schlegel il 
prend conscience que Sophie est une médiatrice, que sa mort a été 
« un hasard divin ; une clé qui ouvre tout, une étape 
miraculeusement nécessaire. » 

Il veut donc ne laisser place qu’à son amour, « flamme qui 
consume peu à peu toute impureté terrestre ». Il en observe tous les 
progrès, tous les retours en arrière. Il se reproche de trop parler en 
société, d’être trop gai, de manger avec trop d’appétit, d’avoir peur 
de la maladie et de la mort. Il n’est pas maître de ses sens et sans 
doute, dans sa douleur même est-ce un secret plaisir qu’il poursuit : 
« Lorsqu’on fuit la douleur, c’est qu’on ne veut plus aimer. Celui qui 
aime devra éternellement ressentir le vide qui l’environne. Que 
Dieu me conserve toujours cette douleur qui m’est indiciblement 
chère... » 

A Tennstedt et à Grüningen, tout lui rappelle le passé. Il 
s’enferme dans la chambre de la morte, flâne au cimetière avec leurs 
livres familiers... « Je bavardai longuement avec la petite Caroline 
(sœur cadette de Sophie) près du tombeau planté de rosiers ». Il 
exige que la présence de la bien-aimée demeure toujours sensible Ŕ 
état de quiétude et d’extase qu’il s’en veut de ne pas réussir à 
perpétuer : « Que ne suis-je capable de me maintenir sur les cimes ». 
Si du moins sa ferme résolution demeurait vivante dans son cœur... 
il se dépite de toujours retomber. Un soir, après avoir lu 
Shakespeare, il retourne au cimetière : « Là, je fus heureux au-delà 
de toute expression. Éclairs d’enthousiasme. La tombe volait en 
poussière devant moi. Les siècles étaient des instants. Sa présence 
était sensible, je croyais que d’un moment à l’autre elle allait 
paraître ». Quelques jours plus tard : « A mesure que la douleur 
sensible s’atténue, la peine spirituelle croît d’autant Ŕ une sorte de 
désespoir paisible. Le monde m’est de plus en plus étranger. Les 
choses qui m’entourent toujours plus indifférentes. Il fait d’autant 
plus clair autour de moi et en moi. Surtout, il ne faut pas que je me 
mette à faire le raisonneur, en ce qui touche mon projet. Tout 
raisonnement, tout mirage du cœur est déjà du doute, de 
l’indécision, de l’infidélité ». Il s’habitue à la pensée du départ : « Les 
hommes paraissent être plus indispensables les uns aux autres qu’ils 
ne sont en réalité... Ma mère jouit peu de moi, de même mon père. 
Mes frères et sœurs, surtout les aînés, apprendront à se passer de 
moi. Bref, ma disparition ne fera pas l’impression profonde que je 
redoutais ». Frédéric Schlegel et sa femme Dorothée Veit, qui le 
rencontrent à cette époque, observent qu’il a le regard terne et fixe, 
les manières singulières d’un visionnaire. Sans se lasser, il répète : 
« Avec elle, le monde entier est mort pour moi... » Ŕ « Elle est 
morte, il faut donc aussi que je meure, l’univers est vide. Mes études 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°49 
___________________________________________________________________ 

 
6 

 

de philosophie elles-mêmes ne doivent pas me troubler. J’attendrai 
dans une paix profonde, joyeuse, l’instant qui m’appellera. 
L’engagement n’était pas pour ce monde... » Pourtant, à la fin de 
juin Ŕ ce sont les dernières pages du premier Journal Ŕ les projets de 
travaux philosophiques reparaissent. Il écrit : « Mon sang-froid doit 
encore augmenter beaucoup », mais il ne paraît pas mécontent. Il 
note encore : « Garde-toi dans tes rapports avec les Schlegel ». Ses 
amis auraient-ils plaisanté son étrange passion posthume, cette 
confusion entre les besoins du cœur et la pensée philosophique, 
cette mauvaise hygiène intellectuelle que Frédéric Schlegel 
condamnera plus tard explicitement ? Novalis conclut : « Sois 
mesuré, ne t’abandonne pas trop à ta tendance à railler et à 
plaisanter. Cela ne te convient plus maintenant Ŕ ou du moins avec 
beaucoup de mesure. Christ et Sophie » 

L’expérience est achevée ; deux mots la résument : Christ et 
Sophie. Par la souffrance, Novalis a éprouvé la profondeur du 
sentiment religieux. Sophie a rempli sa mission, elle peut se perdre 
en Dieu, dans la source vers laquelle elle a guidé le poète, elle peut 
en apparence se laisser oublier. Par surcroît, elle aura inspiré l’une 
des grandes œuvres du lyrisme allemand, les Hymnes à la Nuit, qui 
sont une transposition impersonnelle des expériences du Journal. 

[À suivre] 

 
 

Caspar David Friedrich, Die Ruine des Klosters Heiligenskreuz bei Meissen. 1800. 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°49 
___________________________________________________________________ 

 
7 

 

DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 
LE SYMBOLE 

CHEZ LES PRÉROMANTIQUES 
ALLEMANDS 

 
’exemple le plus fameux d’un symbole préromantique fut la 
fleur bleue que poursuit le héros du roman de Novalis, 
Heinrich von Ofterdingen, et qui est devenue pour le grand 

public le symbole du romantisme allemand. Qu’est-elle en vérité ? 
Cette question nous servira de guide. Beaucoup d'autres symboles 
pourraient sans doute être analysés chez Novalis et ses amis. Mais 
dans la fleur bleue sont visibles toutes les tendances du symbolisme. 
Elles n’apparaissent dans leur actualité que dans la réflexion sur le 
symbole suprême. Tout autre exemple ne révélerait qu’un aspect. 
Celui-ci se trouve à la source. 

Ceux qui connaissent le livre de Novalis se souviennent de la 
première apparition de ce symbole : elle se trouve tout au début et 
ne cesse d’être le but plus ou moins avoué de toute l’action du 
roman. Novalis n’a pas pu achever le plan qu’il avait tracé. Il semble 
même que ce que nous possédons de cet ouvrage ne soit qu’une 
infime partie de ce qu’il aurait donné si la mort ne l’avait pas 
interrompu. Mais il nous en reste quelques notes sur la suite de 
l’œuvre, écrites de sa propre main. Elles ne laissent aucun doute : 
c’était seulement la recherche de la fleur bleue, et finalement sa 
découverte qui devait structurer l’ensemble. Au début Heinrich voit 
seulement en rêve pour la première fois la fleur bleue. A la fin, il 
devait la posséder. 

Le fait seul de ce rêve est déjà de la plus grande importance. Il 
indique, dès les premières pages du roman, le lieu du symbole. Il est 
constitué par les profondeurs du monde qui se révèlent à l’homme 
dans son rêve. Ainsi ce fait situe dès le début notre recherche, 
auprès de celle de la psychologie moderne. Préparée par les 
préromantiques eux-mêmes, celle-ci n’a pas cessé, depuis Freud, de 
découvrir de plus en plus les rapports entre le rêve et le symbole. 
Précisons, pour exclure tout malentendu possible, qu’il ne s’agit pas 
ici d’analyser selon des méthodes psychologiques le symbolisme 
d’une œuvre d’art telle que le roman de Novalis. On ne peut nier 
sans doute que la critique littéraire ait profité des conquêtes de la 
psychologie en ce domaine. Une discipline spéciale s’est développée 
dans le « no man’s land » entre psychologie et critique littéraire. On 
a même essayé de comprendre l’œuvre poétique et en général toute 
œuvre d’art, du seul point de vue psychologique. Des résultats 

L 
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valables furent ainsi obtenus qui approfondirent notre connaissance 
de l’œuvre d’art. Mais je ne crois pas, personnellement, qu’on puisse 
ainsi parvenir à l’essentiel. Il semble plus important que les deux 
disciplines poursuivent leur chemin avec leurs propres moyens, 
même et surtout au moment où ils se recoupent comme c’est le cas 
pour le symbole. Ceci n'exclut pas alors les discussions fructueuses 
entre elles. 

Il ne s’agira donc pas ici d’interpréter la fleur bleue dans le 
roman de Novalis avec des moyens ou des catégories 
psychologiques, pas plus qu’il ne s’agira d’illustrer seulement les 
résultats de la recherche psychologique par des exemples poétiques. 
Il faut chercher un accès proprement littéraire au phénomène du 
symbole et comparer ensuite, après coup, les résultats obtenus, 
pour découvrir ainsi des traits communs à la problématique des 
deux disciplines, traits qui n’auraient jamais été visibles par une 
simple adaptation des deux méthodes. 

Revenons au roman de Novalis. Nous sommes partis du rêve 
du héros dans lequel se révèle le symbole. Ce fait est accentué par le 
fait que le rêve de Heinrich est immédiatement doublé par le 
souvenir d’un rêve de jeunesse de son père tout à fait semblable à 
celui de son fils. Le père de Heinrich lui aussi a rêvé de la fleur 
bleue, et quelles que soient les différences entre les deux rêves, leur 
contenu concerne l’accès difficile et aventureux du symbole 
suprême de la fleur bleue. 

La suite du roman montre que tous les événements des deux 
rêves se réalisent dans la vie du fils. Les deux rêves préfigurent donc 
l’œuvre et la recherche de la fleur bleue, but symbolique de toute la 
nostalgie de Heinrich et constitue la structure fondamentale de ses 
aventures. 

Nous ne pouvons pas entrer dans les détails de l’action 
extrêmement compliquée de cette recherche. Signalons-en 
seulement les traits fondamentaux. Quelle est la signification du 
symbole au moment où il est retrouvé par Heinrich dans la réalité ? 
Les notes de Novalis peu nombreuses et assez vagues suffisent 
cependant pour faire apparaître un phénomène au premier coup 
d’œil surprenant. Le symbole de la fleur bleue disparaît à la fin du 
roman. Il se transforme en quelque chose d’autre, d’abord en une 
amie de Heinrich qui l’a suivi, sous des formes diverses, tout au 
long de sa quête. Enfin, en Heinrich lui-même, lors de la 
métamorphose finale qui consiste dans la mort commune des 
amants et dans leur résurrection en un seul corps. 

Le symbole dont le héros a vu l’image dans son rêve initial 
devient donc, à la fin de l’histoire, le héros lui-même, ou plutôt la 
substance du roman tout entier qui s’est accumulée dans son héros. 
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Un fait fondamental au roman consiste donc en ce que nous 
pouvons appeler la transformation ou la transfiguration de tout ce qui se 
passe dans son cours et de toutes les personnes qui s’y rencontrent. La figure 
du père, par exemple, exactement comme celle de l’amante, apparaît 
à plusieurs reprises, tantôt comme celle d’un saint ermite, tantôt 
comme celle du Comte de Hohenzollern. Le héros lui-même, 
Heinrich, subit des transformations, et non pas seulement en 
d’autres personnages tels que celui d’un croisé, mais aussi dans des 
pierres, dans des arbres, dans des fleurs ou dans des animaux. 

Quelle que soit la hardiesse poétique au temps de Novalis, 
toutes ces métamorphoses n’ont au fond rien de surprenant pour le 
psychologue moderne. Elles lui sont familières dans les rêves de 
tous les hommes. Mais ce que nous nous demandons ici, c’est ce 
qu’elles signifient par rapport au symbole poétique. 

Ces métamorphoses semblent d’abord ne suivre aucun ordre 
et constituent seulement un matériel poétique. Mais, comme le 
dirait Polonius cette folie a de la méthode, une méthode qui 
consiste Ŕ pour le dire en un mot Ŕ dans le rapprochement mutuel de 
toutes les choses et de tous les faits du monde, dans leur échange illimité et leur 
confusion systématique. Tout doit entrer en rapport avec tout, et la 
forme la plus radicale de ce rapport est sans doute la métamorphose 
de l’un dans l’autre. 

Un des fragments philosophiques de Novalis nous indique ce 
qu’est le symbole. « C’est une mystification ». C’est un dictum au 
sens ambigu. 

Le symbole est une mystification : cela veut dire, d’abord, qu’il 
n’est rien, qu’il se dissout, se transforme jusqu’à sa disparition. Mais 
cela veut dire aussi et plus essentiellement que le symbole appartient 
à cet état poétique du monde que Novalis appelle « état de 
mystère » (Geheimniszustand). L’approche la plus sûre de cet état 
singulier nous est donnée dans le rêve à partir de la banalité du 
monde quotidien ; mais le rêve n’est pas le domaine exclusif du 
poète, il n’est que son point de départ, comme il l’est pour Heinrich 
von Ofterdingen. L’état de mystère du monde entier est pour 
Novalis bien plus profond qu’une simple rêverie ou une invention 
subjective. Il représente l’état propre et sublime de la nature et de 
l’histoire, c’est-à-dire du monde entier. Cet état est encore caché à 
nos yeux sous la surface d’un monde contingent et banal. Mais les 
yeux d’un vrai poète le découvrent dans son mystère, dans 
l’ampleur promise au mot Geheimnis. 

Cet état de mystère est aussi un état symbolique. C’est à cause 
de cela que Novalis peut désigner le symbole comme 
« mystification ». Dans l’état de mystère toute chose est devenue 
significative, est devenue symbolique. Le hasard même qui semble 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°49 
___________________________________________________________________ 

 
10 

 

régner dans le ravissant désordre du monde n’est pas un hasard. Il 
cache des lois qui ne sont qu’à demi visibles seulement mais 
d’autant plus attirantes pour la découverte poétique. 

Dans ce monde où toute chose est devenue secret et 
signification, quelle est la place exacte du symbole, d’un symbole 
comme celui de la fleur bleue ? Faisons d’abord une constatation 
négative mais inévitable : il n’y a plus dans ce monde une place 
stable pour le symbole. Le symbole lui-même échappe à notre vue, 
se transforme continuellement, il n’est plus saisissable dans la 
manière simple de ce fameux tessère1 des amis d’autrefois qui serait 
à l’origine de la signification du mot symbole. Le symbole poétique 
de Novalis n’est plus qu’un simple signe, un signe de 
reconnaissance entre des amis. 

La psychologie moderne essaierait peut-être quand même de 
trouver, derrière toutes les métamorphoses du symbole poétique, 
une sorte de symbole fondamental qui se cacherait dans tous les 
autres symboles. Elle dirait peut-être que déjà la fleur bleue est une 
sorte de symbole phallique. Ce n’est pas si absurde qu’il pourrait 
paraître tout d’abord au non-psychologue. Mais il ne nous donnera 
aucune réponse à la question posée : celle de la nature proprement 
poétique du symbole. C’est là une question d’une extrême difficulté, 
et si la psychologie elle-même éprouve quelque difficulté à décrire 
un phallus, à dire simplement ce qu’est un phallus en vérité, on peut 
soupçonner que dès alors se pose un problème qui déjoue la 
psychologie, un problème poétique même s’il est d’abord le 
problème d’une simple « description ». 

Il nous faut renoncer ici à l’ambition de dire ce qu’est le 
symbole poétique et même à celle de dire ce qu’est le symbole 
préromantique. Nous avons vu qu’il n’est rien de fixe, qu’il n’est pas 
un signe aisément maniable. 

Le livre récent de M. René Alleau sur le symbole apporte une 
distinction éclairante entre symbole proprement dit et syntème. La 
fameuse histoire de la tessère de l’antiquité, trouvée dans tous nos 
dictionnaires, ne concernerait pas en vérité le symbole, mais 
seulement ce que les Grecs auraient appelé un « syntème », c’est-à-
dire quelque chose de statique, un moyen de communication, une 
chose comparable avec une autre chose, telles les deux moitiés de la 
tessère2. Le syntème serait alors un signe au sens exact donné par la 
linguistique, en particulier par l’école de Genève, celle de Saussure. 

                                                           
1 [Selon Littré, nom donné dans l’antiquité chrétienne, à des objets qui 
servaient de signe de ralliement entre chrétiens.] 
2 René Alleau, De la nature des symboles. Collection : Symboles chez 
Flammarion. 
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Il trouverait sa place dans les rapports entre signifié et signifiant. Il 
la trouverait dans le langage humain si l’on comprend ce langage 
comme un système de communication. Cette identification entre 
langage et système de communication est très répandue de nos 
jours, et les linguistes qui ne l’admettent pas sont assez rares. 

Pourtant il semble bien qu’elle soit fondamentalement fausse 
en ce qui concerne le langage poétique, ce langage, qu’on ne peut 
pas ne pas regarder comme la forme originaire de tout langage, n’a 
rien à faire avec un moyen de communication. Novalis ne veut rien 
nous « communiquer » en déroulant le récit de la recherche de la 
fleur bleue. Il s’agit d’une entreprise bien plus profonde que celle 
d’une communication de faits ou de pensées ou de sentiments : 
celle de la nature symbolique du langage. Au début de ce 
développement, se dresse l’image de la fleur bleue. Mais cette image 
sera détruite à la fin du roman, tout en se conservant de la manière 
la plus sublime, c’est-à-dire en se transformant, en se liant à la 
substance du roman lui-même : ceci apparaît par exemple dans le 
fait que la fleur bleue devient l’amante de Heinrich, devient enfin 
Heinrich lui-même. Dans un aphorisme voisin de celui déjà cité, 
Novalis essaie de définir l’image poétique comme « symbole de lui-
même ». Il comprend donc le symbole dans un sens si vaste qu’il 
peut exister en lui-même, sans rapport à d’autre chose qui serait 
signifié par lui. Le symbole poétique ne signifie rien que lui-même. 
Mais cette signification de soi n’est pas une identification vaine et 
vide. Elle contient au contraire le mystère du symbole. Dans le 
même contexte, Novalis essaie d’élucider ce mystère de manière 
philosophique, à l’aide d’une notion kantienne. C’est la célèbre et 
difficile notion de schème (schéma) qui se trouve au centre de la 
pensée de Kant dans la Critique de la Raison pure. Beaufret nous dira 
quelque chose là-dessus cet après-midi. Bornons-nous donc à 
indiquer le lieu du problème en rapport avec le symbole 
préromantique. 

Parce que le symbole au sens de Novalis est si vaste qu’il peut 
ne signifier rien que lui-même, on est poussé presque 
automatiquement à conclure que le symbole de la fleur bleue n’est 
rien d’autre, à la fin du roman, que ce roman lui-même dans son 
essence. Ou, encore inversement, le symbole s’est dispersé dans les 
actions multiples du roman, et c’est dans cette dispersion qu’il se 
réalise. Le mot schème employé par Novalis pour définir le symbole, 
peut être traduit aujourd’hui dans une langue courante : par 
horizon. 

Le symbole constituerait donc l’horizon du roman de Novalis, 
de toute œuvre d’art. Le symbole n’est rien que cet horizon : cela 
veut dire qu’il ne se laisse pas comprendre définitivement comme 
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image ou comme signe, mais seulement comme horizon d’une 
langue poétique. 

On peut objecter que le mot prend ici un sens si vaste qu’il 
devient insaisissable. Mais c’est un fait que Novalis lui donne ce 
sens. Il n’y a pas, semble-t-il, d’autre possibilité d’aboutir à une 
solution du problème du symbole poétique que celle de l’élargir 
vers cet arrière-fond signalé par la notion de Schema chez Kant. 
Cet élargissement se retrouve dans la tentative du roman de 
Novalis : découvrir l’état de mystère du monde, rapprocher 
mutuellement tout ce qui se trouve dans notre monde, sous le 
prétexte d’une recherche de la fleur bleue : là est le signe d’un 
éternel orgueil qui sera pourtant satisfait au moment où toute chose 
Ŕ ce qui veut dire d’un point de vue stylistique Ŕ où le roman, dans 
sa totalité, est transformé en symbole. 
 
Beda Allemann 
 

 
 

LES CHANTS SPIRITUELS 
 

(Traduction par Maurice Pujo3) 
 

 
I 

u’aurais-je été sans toi ? Que n’aurais-je pas été sans toi ? 
Voué à la crainte et aux angoisses, je me trouverais isolé dans 
le vaste monde. Je ne posséderais avec certitude rien de ce 

que j’aime ; l’avenir serait un sombre gouffre ; et si mon cœur était 
profondément affligé, à qui irais-je confier ma peine ? 

Solitaire, dévoré d’amour et d’ardent désir, chaque jour me 
paraissait nocturne ; je suivrais simplement en pleurant à chaudes 
larmes le cours effréné de la vie. Je trouverais le trouble dans la 
foule, et chez moi un chagrin sans espoir ; qui, sans ami, pourrait 
supporter le ciel, et qui, ainsi, pourrait supporter la terre ? 

                                                           
3 [Le jeune Maurice Pujo (1872-1955), avant de fonder l’Action française, en 
1898, fut un admirateur de l’œuvre de Novalis dont il traduisit les Chants 
spirituels Ŕ pour la première fois en français Ŕ, de larges extraits des Disciples à 
Saïs et des Hymnes à la Nuit. La traduction des Chants spirituels parut en 1893 
dans L’Art et la Vie (ou Revue jeune) dont il était le directeur littéraire. Ses 
« Premiers essais sur Novalis », réunis en 1894 dans Le Règne de la grâce, ont été 
repris dans les numéros 39 à 41 (année 2012) de la Lettre Novalis.] 

Q 
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Le Christ s’est fait connaître à moi, et je suis avant tout certain 
de lui, comme si, rapidement, une vie lumineuse absorbait les 
ténèbres sans fond. Pour la première fois, avec lui, je suis devenu 
un homme ; grâce à lui le destin s’éclaire et les Indes mêmes du 
Nord doivent joyeusement fleurir pour le Bien-aimé. 

        La vie n’est plus qu’un moment d’amour ; le monde entier 
parle d’amour et de joie ; une herbe de guérison poussera pour 
chaque blessure ; et, libre et pleine, palpite chaque poitrine. Pour 
tous ses mille dons, je demeure son très humble entant, certain de 
l’avoir parmi nous quand même nous ne serions que deux réunis. 

Oh ! allez par tous les chemins pour y chercher les égarés ; 
tendez à chacun d’eux votre main, et engagez-les joyeusement à 
venir à nous. Le ciel est chez nous sur la terre ; dans la foi nous le 
contemplons, il est aussi ouvert à ceux qui embrassent la même foi 
que nous. 

Une antique et lourde illusion était depuis le péché solidement 
liée à notre cœur. Nous errions dans la nuit comme des aveugles, 
enflammés de repentir et de joie à la fois. Tout acte paraissait un 
crime ; l’homme semblait être un ennemi des Dieux, et si le ciel 
semblait nous parler, il ne nous parlait que de la mort et de la 
souffrance. 

Dans le cœur, riche source de la vie, demeurait un être 
mauvais ; et cela était clair à notre esprit, il n’y avait de désir que le 
gain. Un lien de fer nous retenait solidement, prisonniers 
frémissants à la terre. La crainte du juste glaive de la mort absorbait 
le reste de l’espérance. 

 
Alors vint un sauveur, un libérateur, un fils des hommes plein 

d’amour et de puissance, il a allumé un feu vivifiant dans nos cœurs. 
Nous pouvions voir alors pour la première fois le ciel s’ouvrir 
comme notre ancienne patrie. Nous pouvions croire désormais et 
espérer, et nous nous sentions parents avec Dieu. 

 
Dès lors s’enfuit de nous le péché, et joyeux était chacun de 

nos pas. On donnait cette foi aux enfants, comme le plus beau 
présent ; grâce à elle la vie sanctifiée s’écoulait comme un rêve 
heureux, et attaché à l’éternel amour et à la joie, on s’apercevait à 
peine du départ. 
 
        Dans un éclat merveilleux, le divin Bien-aimé est encore ici 
près de nous ; ému de sa couronne d'épines et de sa fidélité, nous 
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pleurons. Chaque homme est pour nous le bienvenu, qui saisit sa 
main avec nous, et, reçu dans son cœur, mûrit pour le Paradis. 
 
 

II 
 
Au loin l’Orient s’éclaircit, les temps gris se rajeunissent ; buvons 
longuement et profondément à la source de couleur et de lumière ! 
Saint accomplissement de l’antique désir, doux amour dans une 
transfiguration divine ! 
 

Enfin, voici que descend sur la terre l’enfant qui répand la joie 
dans tous les cieux. Créateur, un vent de vie souffle en chantant par 
la terre ; il réunit les étincelles depuis longtemps éparses en de 
nouvelles flammes éternellement lumineuses. 

 
      Partout jaillit des tombeaux une nouvelle vie, un nouveau 

sang ; pour ramener l’éternelle paix, il nous plonge dans un flot de 
vie ; les mains généreuses, il se tient au milieu de nous, plein 
d’amour, et attentif à chaque prière. 
 

Laisse ses doux regards pénétrer profondément dans ton âme, 
et tu te verras saisi de son éternel bonheur. Tous les cœurs, les 
esprits et les sens s’élanceront en de nouvelles harmonies. 

 
Ose lui prendre les mains, imprime en ton âme son visage ; il 

faut toujours se tourner vers lui comme les fleurs vers la lumière du 
soleil ; ouvre lui largement ton cœur, et il sera tout entier à toi, et 
pour toi comme une femme fidèle. 

 
Nous la possédons enfin cette divinité qui nous a souvent 

effrayés ; elle a, au sud comme au nord, promptement éveillé les 
germes du ciel, et ainsi dans ce jardin de Dieu si bien rempli, elle 
nous fait cultiver fidèlement chaque bouton et chaque fleur. 

 
 

III 

O toi qui te tiens solitaire dans ta chambre et pleures des larmes 
lourdes et amères, toi pour qui tout ce qui t’entoure se teint de 
chagrin et de détresse ; 

        O toi qui dans l’image de ton passé voit comme un gouffre 
profond où, de tous les côtés, t’attire une douce mélancolie. 
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Comme si pour toi gisaient là de merveilleux trésors entassés, 

dans une course effrénée, la poitrine haletante, tu cherches à 
atteindre la clef qui te les ouvrira. 

 
L’avenir est un désert aride qui s’étend effroyablement long et 

redoutable devant toi ; tu vas à l’aventure, seul et perdu, et tu te 
cherches toi-même désespérément.  

 
Je tombe en pleurant dans tes bras ; un jour j’ai ressenti, moi 

aussi, tout ce que tu ressens ; pourtant je me suis guéri de ma 
douleur, et je sais maintenant où l’on trouve l’éternel repos. 
 
        Un être doit te consoler, comme moi, Ŕ qui aima 
profondément, souffrit et mourut ; qui mourut même avec mille 
joies pour ceux qui l’avaient fait le plus souffrir. 
 
        Il mourut, et cependant tous les jours tu apprends à le 
connaître avec son amour, et tu peux, rassuré, en chaque 
circonstance l’attirer tendrement dans tes bras. 

Avec lui un nouveau sang et une nouvelle vie affluent dans ta 
dépouille affaiblie, et lorsque tu lui as donné ton cœur, il te donne 
aussi le sien éternellement, 

Ce que tu as perdu, il l’a trouvé ; tu trouves en lui tout ce que 
tu aimes ; et éternellement reste attaché à toi ce que sa main t’a une 
fois rendu. 

 
IV 

 
Parmi les mille instants de joie que j’ai trouvés dans ma vie, un seul 
m’est resté fidèle, un seul, où, dans mille douleurs, j’ai connu en 
mon cœur celui qui est mort pour nous. 
 

Mon univers s’était brisé, comme miné par un ver ; en moi le 
cœur et la fleur se fanaient ; toute ma vie, tous mes désirs gisaient 
dans la tombe et je n’existais plus que pour le tourment. 

 
Comme je souffrais ainsi en silence, que je pleurais sans fin et 

que mes désirs s’en étaient allés au loin, et que je demeurais seul en 
face de l’angoisse et de l’erreur; tout à coup, comme par une main 
d’en haut, la pierre de mon tombeau fut repoussée, et mon âme 
délivrée. 
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         Que personne ne me demande qui je vis et ce que j’aperçus 
dans sa main ; je verrai cela éternellement ; et de toutes les heures 
de ma vie, celle-là seule, comme mes blessures, sera éternellement 
sereine et ouverte. 
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