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NUMERO SPECIAL

A raison de six livraisons annuelles, la Le##re « Novalis » atteint
son cinquantieme numéro.

La ligne éditoriale, adoptée en 20006, a été maintenue au fil des
années : « NOVALILS : Un poéte qui s’avance an-devant de nous, et dont la
pensée nous précede », écrivions-nous. De méme l'intention de départ
a-t-elle été conservée : « Ce chemin qui, mystérieusement, va vers ['intérienr,
Souvre a nous, si nous désirons nous y engager. Il porte le nom du poete
romantique  allemand ». Deux années plus tard, la Lettre s’est
augmentée du projet NOVALIS 2008 : Réception de Novalis en France,
dont 'ambition est de mettre a disposition les traductions et les
principales études consacrés a ’'ceuvre de Novalis depuis 1828, date
de son introduction en France, jusqu’en 1924. Parallelement, depuis
le numéro 30, des Suppléments 3 1a Lettre ont été publiés en ligne'. En
2012, enfin, les textes de la rubrique « Novalis et I'initiation » ont
été réunis en un volume”.

Malgré les traductions récentes de Laurent Margantin et
d’Olivier Schefer, nous gardons fidélité aux traductions de Gustave
Roud et d’Armel Guerne, qui sont ceuvres de poctes, d’Armel
Guerne surtout pour qui « 2/ est incontestable que 'envre de Novalis avait
quant a elle, intérienrement, sa raison d'étre en frangais (et non pas seulement
comme un échantillon d'une chose étrangere). » Ce qui justifie d’autant
I'existence du projet NOVALIS 2008.

Sila Lettre « Novalis » constitue une source documentaire pour
les lecteurs, en France, du pocte romantique allemand, elle se veut
aussi un lien entre les admirateurs francophones de Nowvalis (et
nous savons qu’ils sont nombreux, de générations différentes et de
plusieurs nationalités). Elle est, enfin, une invitation a interpréter
son ceuvre en un sens initiatique et sa vie méme comme celle d’un
maitre spirituel. Cet aspect concerne les disciples francophones de
Novwalis. Au lecteur de ce numéro spécial, il est indispensable, en
effet, de garder présent a I’esprit que cette publication reste inspirée
par une expérimentation zuitiatique de ’'ceuvre de Nowvalis.

Lecteurs, admirateurs et disciples de Novalis sont par
conséquent, chacun a un titre différent, les destinataires de cette
Lettre bimestrielle. Elle leur est dédiée.

Jean Moncelon

" Rappelons que ensemble des 50 numéros de la Lestre sont disponibles sur le
site : http://novalis.moncelon.com.

? Jean Moncelon, Novalis, 1 initiation a la Sagesse divine dans Ieuvre et la vie du poéte
romantique allemand, Terre blanche, 2012.
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Novalis, copie d’Ekkehard Koch, 1981,
d’apres Poriginal de Franz Gareis (1775-1803).

Son visage est admirable,
il est entré dans nos vies
comme en un songe,

a I'age de l'adolescence.

DOCUMENT BIOGRAPHIQUE

es lectures, ses conversations avec ses amis, peu a peu se
décantent. Frédéric Schlegel vient de confesser ses idées sur le
monde et la vie, sa sensualité, son amoralisme dans le roman
de Lucinde. Le Sternbald de Louis Tieck exprime les aspirations




NOVALIS Lettre bimestrielle n°50

romantiques vers l'unité, la poésie, la beauté souveraine du passé
catholique. Ces romans sont nés dans une certaine mesure du
Wilhelm Meister de Goethe, que Novalis a longtemps admiré et
étudié. Il décide a son tour que lencyclopédie universelle, la
nouvelle Bible qu’il avait formé le projet d’écrire, ne peut étre qu’un
roman. Son Henri d’Ofterdingen sera la réfutation du livre de Goethe,
qui maintenant lui apparait comme un pamphlet contre tout ce qui
est beau, noble, religieux, un Candide lancé contre toute poésie. En
face de cette oeuvre blasphématoire, ou les muses sont des
prostituées et des filles de théatre, il veut tracer Ditinéraire du
véritable pocte. « Un roman, écrit-il, doit étre tout poésie... Dans un
livre réellement poétique, tout semble si naturel et cependant si
merveilleux. On croit que les choses ne peuvent pas étre autrement
et qu’on a sommeillé jusqu’a ce jour sans voir le monde... » Mais le
conte — maerchen — est un moyen d’expression plus parfait encore
et plus pur, car : « C’est a cause de la faiblesse de nos organes et de
notre grossiereté que nous ne nous connaissons pas dans un
univers féerique. Tous les contes ne sont que des réves venus de la
patrie, qui est partout et nulle part. Nos facultés les plus hautes, qui
un jour deviendront des génies pour réaliser nos volontés, sont
aujourd’hui des muses, qui nous rafraichissent de doux souvenirs au
long de notre triste route. »

II donne a son héros le nom du trouvere Souabe qui aurait été
vaincu au tournoi de la Wartbourg : Henri d’Ofterdingen. Le cadre
extérieur, tres simple, est celui d’un voyage entrepris par Henri et sa
mere. Le monde se révele au jeune pelerin. Novalis lui fait
rencontrer un grand savant a I'image du géologue Werner et un
grand pocte olympien a 'image de Goethe. Des poemes d’un style
populaire, charmant et simple s’intercalent dans le récit : hymnes
des croisés a la Sainte Vierge, romance de la jeune captive sarrazine,
chanson a boire, chant symbolique des mineurs. Henri pénetre dans
une mine et nous avons pu retrouver chez Pierre Termier,
quelques-unes de ses méditations : « Lorsque je considere ces
étranges et vieux ossements qui sont amoncelés ici en telle quantité,
lorsque je pense aux temps sauvages ou ces animaux bizarres et
monstrueux se pressaient en troupeaux compacts dans ces cavernes,
traqués peut-ctre par I’épouvante et par I'angoisse pour trouver ici
la mort, lorsque, ensuite, je monte aux époques ou ces cavernes
elles-mémes se formeérent et ou des flots d’une étendue
inconcevable recouvraient la terre, alors je m’apparais 2 moi-méme
tel qu’un réve de l'avenir, tel qu’un enfant de la paix éternelle.
Combien douce et claire est, en face de ces ages violents et
gigantesques, la nature d’a présent... »
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Enfin, des contes. Et le roman lui-méme, insensiblement,
vient a se confondre avec les contes qui s’insérent dans sa trame.
Celui de la fleur bleue n’en est-il pas la clé ? Le pere d’Henri I’'a déja
vue autrefois en réve ; aux premieres pages du livre, c’est le tour du
fils : « ...Ce qui Pattirait avec une puissance irrésistible. C’était une
fleur d’un bleu lumineux, qui se dressait, svelte, pres de la source
qu’elle frolait de ses pétales scintillantes... Lui, cependant, ne voyait
que la fleur bleue et il la contemplait longuement avec une ten-
dresse inexprimable. II voulut enfin s’en approcher quand soudain
elle se mit a bouger et a se transformer a ses yeux. Les feuilles, plus
brillantes, se serrérent contre la tige qui grandissait et la fleur
s’inclina vers lui, découvrant entre ses pétales un large calice ou
flottait un visage délicat. Son doux émerveillement grandissait a
mesure de cette métamorphose étrange, quand soudain la voix de sa
mere Péveilla. Et il se trouva dans la chambre familiale que doraient
déja les feux du matin. » Le conte terminant la premiere partie, la
seule que nous possédions achevée, est une allégorie longue et
compliquée, qui, malgré son désir de combattre le rationalisme, est
aussi froide et ennuyeuse que les contes philosophiques imaginés
par un Diderot ou un Marmontel. Du reste Novalis avoue I'avoir
composée dans sa jeunesse et insérée la par la suite.

La seconde partie du roman devait exposer la prise de
possession du monde par le pocte, dont on avait suivi les années de
formation. Le plan, fort vague encore, quoiqu’en ait écrit Louis
Tieck, se distendait démesurément, englobant physique, sciences de
la nature, philosophie, religion, histoire universelle. Les dernicres
notes du journal intime, que Novalis reprend quelque temps avant
sa mort, tracent fiévreusement un programme immense de lectures
historiques. Comme parfois les tuberculeux, il traverse des périodes
d'ardeur, d’activité effrénée. Il voudrait, naivement, étre tres riche,
gagner beaucoup d’argent, se procurer des protecteurs puissants. Il
fréquente a Freiberg la maison d’un professeur, von Charpentier.
Au début de 1799, il s’est fiancé a la plus jeune des filles, Julie, qu’il
a hate d’épouser. C’est une bourgeoise robuste, raisonnable et rien
moins que sentimentale, qui a jugé que le jeune baron était un parti
avantageux. Elle s’est apitoyée sur son sort et I’a conquis sans peine.
Novalis a craint un instant d’étre infidele a Sophie, mais i se
persuade que ses deux fiancées ne sont devant Dieu qu’une seule et
méme femme, qu’il était prédestiné a aimer. Tout est donc pour le
mieux. Il développe du reste cette réverie au cours de son roman.
Le 4 février 1800, il est nommé assesseur a la direction des salines
de Dirrenberg ; il n’a plus de soucis matériels. Mais la maladie
reparait. Sa fiancée le voyant condamné, se livre sous ses yeux a un
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manege de coquetterie avec son frére cadet, car elle veut avant tout
un épouseur. Il crache du sang et n’ignore pas qu’il mourra bientot.
Il a peur ; il est plus que jamais tenté de vivre son réve de quiétude
sensuelle et spirituelle. Il pensait qu’« on peut par le futur, sauver et
anoblir le passé ». Mais voici que le temps lui manque, et la force.
Un seul geste est encore possible : se placer dans la main de Dieu.
Dravril a octobre, il note ses angoisses, ses résolutions :

« Btre attentif 2 Dieu et prendre garde a tous les instants ou le
rayon d’une certitude et d’un apaisement céleste fait irruption dans
notre ame... » Cela est encore trop compliqué. Le 23 avril, une seule
phrase : « Ou donc un enfant dormirait-il avec plus de sécurité que
dans la chambre de son Pere » Le 27 juillet : « Je ne veux pas me
plaindre, mais élever un cceur joyeux, me déclarer satisfait du cours
de ma vie... Toute angoisse vient du diable. Le courage et la joie
viennent de Dieu... Le malheur, c’est la vocation d’aller a2 Dieu...
Lorsque 'ame est en paix, le corps ne tarde pas a se calmer. Quelle
honte si 'on ne pouvait acquérir assez de maitrise sur son propre
esprit pour se forcer a penser ce que 'on veut. Demande a Dieu
quil te vienne en aide, quil te facilite 'oubli de ces pensées
angoissantes... » Le 6 septembre : « St seulement on pouvait se dire
bien nettement que I'angoisse est d’origine corporelle... Dieu
connait la durée de ma maladie, car toute maladie a sa durée. Fais
comme 'enfant bien sage, c’est ce qu’il y a de mieux. Rien n’est plus
difficile que de se prendre soi-méme en patience et de supporter sa
propre faiblesse. Dieu vient en aide a tout. »

Le 16 octobre enfin : « ..On obtient tout par la priere ». Il
meurt le 25 mars 1801. Louis Tieck raconte qu’a six heures, il
demanda quelques livres a son frere, pour y vérifier un passage, fit
apporter son déjeuner et parla gaiement jusqu’a huit heures. Vers
neuf heures il pria son frere de lui jouer un morceau de clavecin,
pendant lequel il s’endormit. Frédéric Schlegel arriva bientot apres
et le trouva reposant tranquillement ; « ce sommeil dura jusqu’a
midi, heure ou il trépassa, sans le moindre mouvement, conservant
dans la mort Paimable visage qu’il avait d'habitude ». Et Schlegel
ajoute : « ...'on ne croirait pas qu’il fut possible de mourir avec tant
de douceur et de beauté. »

Pendant quelques années, ses amis organiserent autour de sa
mémoire une légende touchante. Les jeunes gens vinrent en
pclerinage sur sa tombe. Puis on loublia. Frédéric Schlegel et
Charles de Hardenberg, qui fut pocte lui aussi et mourut jeune, se
convertirent a la religion catholique.
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DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES
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L'(Buvre de Novalis

« La Poésie est le Réel absolu »

Novalis

eux qui aiment Novalis ne sauraient patler de lui sans une

émotion presque religieuse ; peu d’étres se sont élevés au-

dessus de leur époque dans un rayonnement aussi put.
Comme en face des toiles de Raphaél, on éprouve devant 'ccuvre
de ce pocte le contact d’une réalité divine. Ce sentiment a dicté a
Maeterlinck les pages inoubliables, toutes de lumicre, quiil a
consacrées a Novalis, « enfant émerveillé et mélodieux », « ange
inoccupé et distrait par de longs souvenirs »...

A maintes reprises, Novalis a tracé un portrait idéal de lui-
méme, et c’est cette image que nous retrouvons lorsque nous
révons de lui. Dans les « Disciples a Safs », il est un enfant qui
cherche des cailloux et des coquillages, « poursuit inlassablement les
choses naturelles, rapproche chaque merveille d'autres merveilles, cherche a
déchiffrer partout le grand langage de la Nature ». 11 écrit lui-méme que
pour comprendre la nature il faut « wne attention soutenne a chacun de ses
traits et de ses signes, une vie intérieure de poete, des sens exercés, une dnme
simple et religiense... ». Et rien ne pouvait, mieux que ces paroles,
définir les aptitudes uniques dont il était doué.
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Autre part, dans une de ses plus pénétrantes poésies, il nous
conte la rencontre de son étre demeuré enfantin avec I'antique et
secrete sagesse de ’humanité, personnifiée par Jacob Beehme.

Mais il serait faux de voir en Novalis un représentant attardé
de croyances anciennes, de mysticismes surannés. Notre critique
superficielle a vite fait de le cataloguer dans la série des illuminés, et
de ne lui pardonner son gout de linvisible qu’en raison de sa
puissance poétique.

Le mysticisme qui noie I'ceuvre de Novalis d’une auréole
d’émotion et de grandeur, cette religion de 'amour dont il a fait le
sens de 'univers entier, ne doivent pas faire oublier les fondements
scientifiques essentiellement modernes sur lesquels il repose. Par sa
culture intellectuelle, Novalis se distinguait profondément des
mystiques, qu’il appréciait sans doute, mais dont il voulait remplacer
la méthode purement sentimentale par une discipline nouvelle.

I’essor que prenait, en son temps, chacune des branches de la
science, sollicitait avant tout son intérét et sa passion. Il allait de
l'une a lautre, étudiant les découvertes récentes de la géologie, de la
physique, de la médecine et de la psychologie. Ses « Fragments »
tentent de constituer une synthese de toutes les sciences, unies par
des rapports vivants, devenues une continuité organique qui
englobe I'esthétique, la morale et la « magie ».

Tel est le caractere unique de P'ceuvre de Novalis, que la poésie
et la science ne s’y peuvent plus distinguer. D’une part, sa poésie,
qui ne saurait rien avoir d’un jeu littéraire, est considérée par lui
comme atteignant le sommet du réel, comme livrant la clef des
grands secrets de I'univers. D’autre part, sa science est traitée avec
tant d’amour et tant de vrai réalisme qu’elle devient une poésie plus
intense et plus grandiose que la premiere.

Cette connaissance qui est a la fois légende et vérité, religion et
raison, n’est-elle pas une réponse aux besoins les plus essentiels de
’homme moderne? Car nous souffrons de ce que les siccles
derniers ont coupé le pont qui reliait les deux poéles de notre
existence, de ce que la religion s’est enfermée dans le domaine de la
foi et du sentiment, tandis qu’une science matérialiste prétendait
embrasser tout ce qui est connaissable.

Décus par I'aridité de cette science, qui ne comprend en réalité
que les choses inanimées, nous aspirons a I’élargir de telle sorte
qu’elle satisfasse aussi bien notre désir de certitude que la vie de
notre cceur. Novalis est un de ceux qui ont éperdument cherché et
voulu cette science nouvelle, cette science qui cesse de s’abstraire en
formules mécaniques, qui cesse de « tuer la vie pour ['étudier » comme
le disait Goethe. II a voulu la remplacer par une connaissance tout
aussi exacte et tout aussi raisonnable, mais qui tienne compte de
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Iame et de Pesprit autant que de la matiere, qui relie 'homme a
I'univers par mille liens pathétiques, qui devienne une source
inépuisable d’enthousiasme et de moralité.

Ne nous arrétons pas a ce qui peut sembler étrange ou erroné
dans Pceuvre de Novalis. Voyons-y Peffort magnifique que fit un
adolescent pour recréer la vie spirituelle de 'humanité. La fécondité
et la vérité de cet effort se dévoilent lorsqu'on le rapproche des
tentatives qui furent faites par la suite. Je songe tout
particulicrement a la « science spirituelle » que Rudolf Steiner a
établie durant ces trente dernicres années, et qui se trouve
confirmer d’une manicre grandiose les moindres pressentiments, les
moindres intuitions de Novalis.

La méthode méme de Novalis se rapproche, en plus d’un
point, de celle que Rudolf Steiner a préconisée. Novalis écrit « Le
monde de 'esprit nous est toujonrs onvert, il est toujours manifeste antonr de
nous. Si nous devenions suffisanment souples, nous nous verrions environnés
par lui. Une méthode qui remédie a nos lacunes 2 Jadis, ¢’étaient les jesines et les
purifications morales. Aujonrd hui, ce sera sans donte la méthode fortifiante. »

C’est donc par un progres en force et en souplesse, par une
nouvelle acquisition de la pensée consciente, et de I'indépendance
volontaire, que ’homme moderne parviendra aux connaissances de
I'invisible, que dispensaient jadis des initiations mystérieuses. Par
cette idée fondamentale, Novalis se montre parfaitement notre
contemporain. Il brise avec les mysticismes basés sur I'inconscient,
avec les extases et les hypnoses qui apparaissent 2 ’homme de nos
jours comme des diminutions maladives de sa personnalité. Il
ouvre, a la conscience lucide et a la liberté de ’homme moderne,
une nouvelle voie vers les mondes spirituels.

Novalis possédait « une merveilleuse faculté de rencontrer le sens de la
Nature », et son ceuvre déborde d’observations belles et touchantes.
Son don le plus remarquable était celui de découvrir des rapports. 11
enchaine et unifie les domaines les plus divers, il nous présente une
image splendide de I'univers recréé par la pensée de ’homme en un
vaste organisme. Que dire de ces paroles inoubliables qui
caractérisent le mystere des rochers et des pierres, la vie profonde
du globe, — puis, la magie mobile et voluptueuse de l'eau, que
Novalis aimait par dessus tout parce qu’il y voyait 'image de I’état
primordial des choses, de l'unification et de 'amour ? Viennent
ensuite les plantes et les animaux, que Novalis étudie dans leur
enchalnement cosmique avec toute la vie de la terre et du ciel. Puis
Novalis définit les diverses productions de Tesprit humain, les
divers degrés de son évolution vers la conscience. Les phrases que
réalise ’homme sont la phase morale, 1a phase géniale, et enfin la

phase magique.
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Il est important de comprendre ce que Novalis entend par la
magie future, dont il fait notre but supréme, le terme de TIhistoire
terrestre : « lLa connaissance humaine, écrit-il, doit devenir une
harmonisation de notre intelligence et de notre univers, qui nous rende
semblables a Dien » et, autre part : « Lhomme totalement conscient est Je
voyant », « Le mage sait animer la Nature et s'en servir comme de son propre
corps. » De cette faculté résulte un devoir grandiose : « Nous avons une
mission, nous sommes appelés d faconner la Terre ».

Cette doctrine est celle que Novalis a appelée « la moralisation de
la Nature ». 1. homme, appelé a conquérir le pouvoir magique, qui
est lidentification de sa pensée et des forces du monde,
transfigurera ce monde lui-méme, I'amenera tout entier a Iétat
d’étre moral, lui fera gravir les degrés de la Personnalité. Car la
Personnalité, pour Novalis, est le but de toutes choses. L’univers
tend a elle depuis les origines. Et cette Personnalité se nomme
Dieu, ou Christ.

Il est certainement difficile de suivre Novalis dans les
spéculations mystiques ou l'entraine son esprit complexe, ardent,
pénétré de diverses influences dont celles de Schelling et de Fichte
sont les plus apparentes. Mais ce que ses vues philosophiques
laissent obscur, s’éclaire merveilleusement dans sa poésie. Elle est la
véritable révélation de ce que cet adolescent apportait au monde.
L’accent chrétien de ses « chants spirituels » n’a jamais été surpassé
en candeur mélancolique, en confiance fervente ; des visions
splendides s’ouvrent a la lumicre de la résurrection du Christ, et
nous entrainent vers l'age d’or futur auquel nous devons tous
participer. Les « Hymnes a la Nuit », que 'on ne peut s’empécher de
prétérer a tout le reste de son ceuvre, nous rappellent le destin triste
et grave qui fut celui de Nowvalis : la mort précoce de sa fiancée
Sophie, cette initiation par la douleur, qui ouvrit au pocte les
mondes secrets de 1'ame, et le conduisit d’éblouissement en
¢blouissement jusqu’a sa propre mort. Ces spheres intérieures de la
méditation, ou lexistence humaine, loin de s’affaiblir, s’amplifie a
Iinfini, Novalis les nomme « #uit » et leur consacre des louanges
magnifiques. En cette « zzit », qui est la lumicre de la régénération, il
voit apparaitre 'essence spirituelle de sa bien-aimée, puis, peu a
peu, cette figure personnelle s’évanouit dans le rayonnement de
I’'amour lui-méme, qui est le Christ.

Sur le « Journal intime » que tenait Novalis durant les derniers
mois de sa bréve vie, on trouve ces deux mots écrits peu avant de
mourir : — Sophie... Christ —.

Comme on le voit, toute la destinée et toute la figure de
Novalis portent une empreinte de pure douceur, de hauteur presque
céleste. Tout en lui nous conduit vers plus de lumicre et plus

10
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d’espérance. Ainsi passent de temps a autre, sur notre terre, des
étres d’une qualité exquise, qui disparaissent aussitot en nous
laissant la trace lumineuse de leur regard. De tels étres nous
apportent le souvenir de notre patrie spirituelle. Une vénération
infinie leur est due.

Germaine CLARETIE3.

LES CHANTS SPIRITUELS

(Traduction de Maurice Pujo)

v

Si je ne possédais que lui, s’il était seul a moi, si mon cceur jusqu’au
tombeau n’oubliait jamais sa foi, je ne connaitrais pas la souffrance,
je n’éprouverais jamais que dévotion, amour et joie.

Si je ne possédais que lui je laisserais tout volontiers ; mon baton de
voyageur a la main, je ne suivrais plus que mon maitre ; je laisserais
les autres cheminer tranquillement sur les routes larges, lumineuses
et remplies de monde.

’ Auteur de nombreuses traductions, en particulier d’ouvrages de Rudolf
Steiner, Germaine Claretie (1895-1982), elle-méme anthroposophe, a publié
une traduction du Journal intime de Novalis : Novalis, Journal intime suivi des
Hymmnes a la Nuit et de Maximes inédites, Stock, Paris, 1927.

11
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Si je ne possédais que lui je m’endormirais avec joie ; le flot de son
cceur me serait un doux rafraichissement qui, par une douce
infiltration attendrirait et pénétrerait tout.

Si je ne possédais que lui, je posséderais aussi le monde, heureux
comme un enfant du ciel qui tient le voile de la vierge. Plongé dans
la contemplation je ne pourrais pas avoir peur de la terre.

La ou je ne possede que lui, la est ma patrie ; et chacune de ses
taveurs est comme une part du grand héritage ; la je retrouve parmi
ses disciples des freres depuis longtemps perdus.

VI

Quand méme tous te seraient infideles, je te resterais pourtant
tidele, afin que la reconnaissance ne disparaisse pas de la terre. Pour
moi tu es allé a la souffrance, tu expiras pour moi dans la douleur ;
voila pourquoi je te donne avec joie pour I'éternité ce cceut.

Je dois souvent pleurer amerement de ce que tu es mort, et de ce
que beaucoup des tiens t'oublient durant toute leur vie. Transpercé
du seul amour, tu as tout fait pour nous et pourtant ton écho cesse
de résonner dans les ames, et personne n’y songe plus.

Tu te tiens encore et toujours aupres de chacun avec ton fidele
amour, et lorsque personne ne te reste fidele, tu restes pourtant
fidele a chacun ; le plus fidéle amour est vainqueur a la fin ; on le
connait a son tour ; on pleure amérement, et, comme des enfants
repentants, on vient embrasser ses genoux.

Je tai connu ; oh | ne m’abandonne pas ; attache-moi intimement a

toi pour I'éternité. Un jour mes freres leveront de nouveau les yeux
vers le ciel, et ils se laisseront tomber, pleins d’amour, sur ton cceut.

o e by

12



NOVALIS Lettre bimestrielle n°50

Sophie von Khiin

Au lecteur de savoir qu’on ne lit pas un pocte pour
se prendre aux mots, mais pour aller ou ils disent :
Pceuvre n’est pas en eux, mais dans I'itinéraire
vivant dont ils sont la légende.

Armel Guerne
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REVUE
POLITIQUE ET LITTERAIRE

REVUE BLEUE

NOVALIS
ET LE ROMANTISME ALLEMAND

1 est peu d’époques intellectuelles aussi confuses, aussi

turbulentes, aussi riches en luttes littéraires, en manifestes

copleux, que celle qui eut pour théatre, en Allemagne, les cing
derniéres années du XVIII®™ siécle et le début du XIX*™ siécle.

Dans cette période, qui va de 1795 a 1815 environ, s’inscrivent
les ceuvres de ces bouillants précurseurs quon nomme
communément les premiers romantiques allemands, et qui eurent
pour chef Frédéric von Hardenberg, plus connu en littérature sous
le pseudonyme de Novalis.

En France, lattention des lettrés semble, ces derniers temps,
s’étre portée avec complaisance vers cette mystérieuse et si
captivante physionomie intellectuelle et morale. On connait les
¢tudes de MM. Spenlé et Delacroix sur Novalis. Dans son livre sur
Frédéric Schlégel [sic], M. Rouge n’a pu passer sous silence 'auteur
des Disciples a Sais. MM. Maeterlinck, Pujo, Polti et Paul Morisse
nous ont offert de bonnes traductions de cette ceuvre idéaliste.
L’intérét de pareils travaux se comprend aisément. Avant de
pouvoir saisir dans une vaste synthese d’idées Uesprit et la qualité du
romantisme en Allemagne, on a di préparer les matériaux de cette
synthése au moyen de monographies successives. Or, d’instinct,
chaque historien littéraire de cette période s’est porté avec
complaisance vers Novalis, centre du romantisme allemand.
D’autres contemporains, comme Tieck, furent plus spirituels.
Certains, tel Frédéric Schlégel, plus copieux et plus théoriciens.
Aucun n’a eu un rayonnement égal a celui-ci. C’est en Novalis,
malgré les imperfections de ses livres fragmentaires, que le
romantisme se mire et prend conscience de ses tumultueuses
aspirations.
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On connait la vie de Frédéric von Hardenberg. Elle fut courte
et chargée de peu de maticre. Mais, dans cette sensibilité maladive,
les moindres événements extérieurs ont des prolongements curieux
et tendent a 'exaltation de qualités mystiques héréditaires. Son pere
et sa mere lui leguent des nerfs usés, et partant incapables de réagir
contre le milieu ambiant. L’extraordinaire développement de ses
facultés affectives lui fera préférer le cceur a la raison, la
métaphysique a I'expérience. En quéte de vie totale, de plénitude et
d’idéal, Novalis se précipite vers les aventures, les amitiés, les études
les plus propres a exalter sa fievre d’émotion.

Au cours d’'un voyage en Thuringe, le pocte s’éprend d’une
toute jeune fille, Sophie von Kithn. Aussitot toutes ses pensées,
tous ses réves, tous ses désirs insatisfaits sont reportés sur cette
fraiche et tendre fiancée. La petite rose de Gruningen devient le
centre, comme l'idéal incarné des aspirations indéfinissables, des
élans de Novalis vers je ne sais quelle unité de vie supérieure. En
son ame troublée s’identifie 'amour de I'absolu et 'amour de la
femme, la matérialisation terrestre de la conscience universelle.
Dans une lettre bizarre ou il apprend ses fiangailles a son ami
Frédéric Schlégel, Novalis s’exprime ainsi : « Mon étude favorite
s’appelle au fond comme ma fiancée : Sophie est le nom de celle-ci,
philosophie est I'ame de ma vie, la clé de mon moi le plus intime.
Depuis que j’ai fait la connaissance de la premicre, je suis tout a fait
amalgamé avec I’étude de cette dernicre. »

Ce qui caractérise précisément le romantisme allemand, c’est
I'influence exercée par la philosophie sur les lettres. Il importe peu
de s’interroger ici pour savoir si Novalis et Schlégel n’ont pas tenté
une adaptation illégitime du systeme de Fichte, et si ce dernier n’eut
pas raison de désavouer ses disciples intempérants. I demeure
acquis que la Wissenschaftslehre donna a la génération de 1795 sa
direction et son élan.

eme

Au sortir de 'atmosphere étouffante du XVIII™™ siccle, et du
rationalisme un peu froid de ' Aufklirung, les esprits sentaient le
besoin de s’aérer, de respirer plus librement. L’intelligence avait
réduit sous sa loi tous les élans de 'ame ; le cceur ne devait pas
tarder a prendre sa revanche. Déja la premicre secousse romantique
s’était manifestée avec Werther, Gatg von Berlichingen et les Brigands,
période de trouble et de combat qu'on appela Sturm und Drang.
Mais, d’un commun accord, Schiller et Geethe comprennent que le
devoir du pocte est de contenir sa verve lyrique, au lieu de la
dissiper en violences folles, et de parvenir a la sérénité classique.
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Novalis et ses contemporains se mettent dabord a la
remorque de Goethe, puis décus par sa grandeur un peu froide
d’Olympien, ils 'abandonnent pour Schiller, moins ordonné et plus
philosophe. A son tour I'auteur des Brigands sera répudié comme
trop réactionnaire.

En 1794, Fichte professe et publie sa Théorie de la science. Ce
livre est une date dans I’histoire du romantisme. Par son idéalisme
absolu et suggestif, la Wissenschaftslebre libere le moi de toutes les
contraintes, de toutes les entraves contingentes. La nature, les
choses, c’est I'esprit qui s’objective en prenant conscience de lui-
méme, mais la « chose en soi » niée par Kant, c’est le moi subjectif,
créateur de tout, souverain maitre. Par ainsi le moi, la personne
acquicrent une puissance illimitée. « Ce qui est primitif, irréductible,
absolu, c’est le Moi, déclare M. Spenlé, qui paraphrase Fichte ; le
monde sensible n’existe qu’autant qu’il s’oppose a ce moi et le
limite ; il est un « non-moi » et rien de plus ; son existence est donc
toute négative. »

Fichte fut le Bergson de cette génération. Sa métaphysique, qui
biffe résolument la réalité extérieure et qui donne au moi créateur
une autonomie absolue, fut accueillie avec enthousiasme par la
jeunesse. Une pareille doctrine est féconde en apercus lyriques de
toute nature. « Qu’on suive, déclare Rouge, I'évolution de Frédéric
Schlégel le critique ; de Baader le physicien, de Novalis le pocte, ou
de Schleiermacher le théologien, on les voit tous tourmentés d’une
méme soif de connaissance totale, absolue, définitive. » L.a formule
de la nouvelle esthétique était trouvée. Il s’agissait pour la jeune
génération, avide de poésie, de mettre a la place des vieux concepts
rationalistes, un idéalisme intérieur, un moi profond qui porte en lui
sa foi, sorte de démiurgie capable de tout éclairer de sa lumicre

propre.

Jusqu’alors Novalis avait fait du Wilhelm Meister de Goethe le
bréviaire de toute vie d’artiste. Mais ces Années d'apprentissage, apres
la lecture de la Wissenschaftsliehre, lui parurent ternes et entachées
d’un bas naturalisme. Il appelle le livte de Goethe « un Candide
dirigé contre la poésie » Désormais il répudie tout ce qui sent le
prosaisme et « l'athéisme artistique » « Kant n’est plus a la
hauteur », écrit 'auteur des Hymmes a la Nuit a ses correspondants
romantiques. Il se croit le véritable continuateur de Fichte. « Il ne
serait pas impossible, dit-il, que Fichte fat 'inventeur d’une manicre
toute nouvelle de penser qui n’a pas encore de nom dans la langue
courante. Peut-étre 'inventeur lui-méme n’est-il pas sur son propre
instrument 'exécutant le plus habile et le plus ingénieux, encore que
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je n’affirme pas la chose. Mais il est vraisemblable qu’il se
rencontrera des hommes qui sauront mieux « fichtiser » que
Fichte. »

Cette nouvelle méthode de penser se nomme I'intuitionnisme.
Fichte distinguait entre lintellect ou Verstand qui est, dit-il, « une
taculté improductrice, inerte de Pesprit, le simple réceptacle de tout
ce qui est et sera déterminé par la Raison » et la Raison ou Vernunft
« sorte de faculté métaphysique, supra-sensible et supra-
intellectuelle ». A leur tour, Novalis et les romantiques accusérent le
divorce entre lentendement discursif et lactivité créatrice de
Pesprit. Bient6t la philosophie de Fichte ne les satisfait plus. Le
protestantisme du savant, son retour a un rationalisrne rigoureux,
son mépris de I'esthétique devait vite décourager de trop prompts,
de trop fougueux disciples. On se tourne alors vers Jacobi et
Schelling dont la doctrine donnait libre cours aux tendances
mystiques et néoplatoniciennes des romantiques.

Ceux-ci donc ne se contenterent pas de tourner en ridicule ce
que Novalis nomme « I'intellect pétrifiant », ils remplacerent le mot
Vernunft par celui de Gemiith. Au centre du moi ils installerent le
cceur avec tout ce que ce mot comporte de sens intuitif et
émotionnel. Parti de la philosophie de Fichte, Novalis en vient a
diviniser le moi esthétique, a en faire la substance de toute réalité.
« Son génie poétique exige que le fond de la Nature soit Génie et
Poésie », déclare M. Delacroix. Entendue de la sorte, la poésie,
émanation du moi subjectif et sentiment pur, doit, pour Novalis,
nous mener plus pres de l'ame des choses que ne le fait
Iintelligence constructive. « Le pocte est plus pres de comprendre la
nature que le philosophe. » Il dira encore : « La poésie est le réel
absolu. Plus une chose est poétique, plus elle est vraie. »

Cet idéalisme magique, de caractere émotionnel et diffus, ce
subjectivisme poétique, cet intuitionnisme absolu, est la base de
Poeuvre de Novalis. Qu’on relise le Disciple a Sais, Henri d’Ofterdingen
ou les Hymmnes a la Nuit, on retrouvera en chacun de ces ouvrages
’exaltation du moi en quéte d’absolu et le principe d’'une méthode
mystique. Aucun de ces livres n’est achevé. §’il avait vécu plus
vieux, le doux pocte se serait sans doute rangé a une esthétique plus
sage, moins impulsive et aurait enfin écrit le chef-d’ceuvre qu’on
attendait de lui, ce Wilhelm Meister tant désiré de la nouvelle
génération. La mort le surprit au milieu de projets sans nombre.
Une maladie éminemment romantique, la phtisie, Pemporta le 25
mai 1801, dans sa trentieme année. Aussi bien ses livres
fragmentaires, entachés d’un facheux ésotérisme, nous intéressent-
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ils moins en eux-mémes que comme la plus belle manifestation de
Pesprit de la génération de 1795. C’est a ce titre d’expression d’une
curieuse époque qu’ils demeureront. Novalis éveilla la conscience
de ses contemporains, et la méditation de ses doctrines nous permet
de déterminer plus aisément les rapports du romantisme allemand
et du romantisme francais.

Le XVIII*™ siecle francais ne fut pas étranger a ce renouveau
idéaliste en Allemagne. En effet, a coté de nos encyclopédistes il y a
Rousseau. Si le rationalisme des premiers hate le mouvement
intellectuel de 1’Aufklirung, Rousseau, an contraire, tres lu par la
jeune génération, est le ferment spiritualiste qui fait lever les
enthousiasmes. Mais ces enthousiasmes demeurent d’abord
respectueux de la tradition classique. M. Lévy-Bruhl a fort bien
remarqué le respect des premiers romantiques allemands pour
Pantiquité. Tous sont des hellénistes et des érudits formés a I’école
de Lessing. Schlégel ne cherche en premier lieu qu’un idéal
esthétique plus complet, plus élevé et plus moderne. De son coté
Hugo et ses partisans commencent par chanter le catholicisme et la
royauté. Mais cette sagesse, de part et d’autre, est de courte durée, et
C’est d’ailleurs le seul point de contact entre les deux romantismes.

Le romantisme allemand, a I'approfondir dans ses origines,
differe /oto cwlo du romantisme francais. Sans doute ce dernier exalte
aussi l'individualisme et le sentiment poétique, mais il manque a
I'esthétique de Hugo ce fondement métaphysique qui constitue
Poriginalité du romantisme allemand. Lorsque Nowvalis patle du
sentiment, il entend une lumiere supérieure a la clarté de la raison,
capable d’éclairer les profondeurs de notre moi absolu et de faire
rayonner en notre esprit les plus hauts sommets de I’Etre. 11 s’agit 1
d’une faculté nouvelle, source de connaissance immédiate, dont le
fondement est métaphysique et qui a pour but de révéler
I'inconnaissable. Cette théorie fait le fond de la philosophie de
Jacobi. Au contraire, lorsqu’Hugo parle du sentiment, il entend ce
mot dans un sens beaucoup plus simple et purement affectif. Les
romantiques francais n’ont jamais cherché a étayer leur esthétique
sur un systeme spéculatif ou sur une théorie de la connaissance. La
plupart du temps ils traduisent le mot sentiment par celui
d’imagination et ne s’efforcent pas d’identifier dans le méme
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concept l'idéal et le réel. Le sentiment n’est pour eux que
Iexpression de la fantaisie individuelle, le pouvoir de suivre
librement les caprices de son esprit et d’en marquer les arabesques.
Si les romantiques francais sont moins obscurs que leurs freres
d’outre-Rhin, ils sont aussi moins profonds et moins puissants.

A dire le vrai, nos poctes de 1830 n’ont jamais connu Novalis,
ni Tieck, ni Schlégel, et pas plus Jacobi que Fichte ou Schelling. La
répugnance bien connue des Frangais pour toute spéculation
métaphysique un peu poussée leur interdisait la compréhension de
Pesthétique allemande contemporaine. De plus lhistoire des
littératures comparées était encore peu pratiquée ; nos romantiques
turent assez ignorants des faits intellectuels de leurs voisins. A ce
propos le livre de Mme de Staél apparait une exception dans
Ihistoire littéraire du début du XIX®™ siécle. Encore que De
IAllemagne soit un livre de wvulgarisation et qu’on puisse le
comparer aux interviews d’un Jules Huret!, par exemple, cet
ouvrage était beaucoup trop fort, bien trop riche d’idées
spéculatives, pour étre assimilé dun trait par les cerveaux
primesautiers de nos poctes. Le livre impressionna par les détails,
bien plus que par le fond méme des théories exposées. Nos
romantiques francais ne virent dans le mouvement littéraire
allemand que P'exaltation du gothique et quun retour enthousiaste
aux légendes du moyen age. Toute la partie essentielle, c’est-a-dire
la philosophie transcendante du moi, la méthode intuitive,
I'idéalisme subjectif leur échappa. Par romantisme alllemand le
cénacle d’Hugo entend Goethe et Schiller qui ne sont plus
romantiques, et peut-on dire que Goethe et Schiller aient été
appréciés chez nous a cette époque ? On ne connait d’eux que leur
théatre et c’est, sur notre théatre, en effet, que I'influence allemande
se fait sentir. Nous sommes a ce point de vue, créanciers d’un
Schiller, vulgarisé a cette époque par Camille Jordan®. Mais que dire
de Faust que Benjamin Constant appelle « une dérision » et que
Mme de Staél appelle un «réve » Quant a la poésie lyrique
allemande, elle est alors tout a fait ignorée.

Ainsi donc entre 1820 et 1830, Comme le remarque M. Texte,
la littérature allemande est moins pour la France un objet
d’imitation qu’un instrument d’émancipation. On n’entend rien a
Iesprit germain, mais on sent obscurément que cette littérature
étrangere apporte des sentiments nouveaux ; aussi 'aime-t-on plus
qu'on ne la comprend.

* [Journaliste francais (1864-1915).]
* [Ecrivain, homme politique francais (1771-1821).]
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Ce n’est quapres 1830 que nous acquérons quelques notions
de littérature comparée et quon lit la poésie lyrique allemande,
grace a2 Henri Heine. Mais ce dernier avait plus de gout pour les
Francais que pour ses compatriotes, aussi les a-t-il franchement
calomniés et n’a-t-il offert a nos poctes, qu'une caricature grossicre
du premier romantisme allemand. Somme toute, le lyrisme francais
demeure original méme apres les traductions de Nerval, Deschamps
et Quinet. Un seul Allemand a agi sur nous : Hoffmann, qui ne fait
d’ailleurs pas partie de la génération de Novalis. Cet homme bizarre,
dont la vie s’était écoulée entre l'alcool et le réve, semblait le digne
fils de cette Allemagne qu’un critique a appelé la patrie des
hallucinations. « Mieux que tout autre, écrit M. Texte, son inquiet
génie répondait a I'idée que se faisaient les Nerval, les Musset, de
Pinspiration poétique. Personne n’avait mieux, réalisé I'idéal du
pocte purement sensitif ; de celui qui passe sa vie dans une
perpétuelle oscillation de T'ironie au mysticisme, du sarcasme au
baquet de Mesmer ». Ces qualités ne pouvaient manquer
d’enchanter nos poctes, alors épris de fantastique ; aussi, peu de
livres ont eu plus de succes chez nous que les Contes d’Hoffmann.

Somme toute, le romantisme francais ne doit presque rien au
romantisme allermand. Il lui a emprunté son gout pour I’étrange,
son amour du gothique et de la légende, mais la s’arrétent ses
emprunts. Les véritables romantiques allemands, Novalis en téte,
demeurerent inconnus en France. On confond alors les époques ;
on lit Goethe et Schiller qui appartiennent a la génération
précédente, puis Hoffmann dont I’étrange vie et la tournure
fantastique d’esprit fascinent. Mais méme quand il emprunte, le
romantisme frangais transforme ses emprunts. Jusque dans les plus
grandes audaces de I’école, on retrouve un gout d’ordre, de regles et
de limites, marque indélibile de Desprit national. Jamais les
contemporains de Hugo ne se seraient entendus avec Novalis,
disciple de Fichte, et n’auraient accepté cette idée de l'auteur des
Hymmnes a la Nuit : « La distinction de la philosophie et de la poésie
n’est qu'apparente, et a leur commun préjudice » ; preuve que le
génie francais et le génie allemand poursuivent un idéal d’art fort
différent et que leur double esthétique ne se compénetre pas.

T. DE VISAN
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