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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 
 
 

 

our comprendre exactement le caractère de Novalis, la forme 
de son intelligence et de sa sensibilité, c’est au moment où sa 
petite fiancée, Sophie von Kühn, vient de mourir, que nous 

devrons nous approcher de sa douleur, parce qu’elle libère la force 
poétique qui demeurait enfermée en lui, et qu’elle nous montre dans 
une curieuse évolution psychologique, les souffrances de ce cœur, 
son désir de la mort et son retour à la vie. 

Novalis a 23 ans. Il se trouve jeté par son chagrin sur la lisière 
du monde réel et de l’au-delà, dans cet étrange pays frontière qui est 
le domaine élu des poètes. Des chants l’attirent, des voix, et la 
propre nostalgie de son cœur, l’invitent à s’élancer vers l’infini. Il 
écoute ces appels et, au plus profond de lui-même ce cri de 
lassitude et de désespoir. Plus rien ne le retient sur cette terre que 
l’être aimé vient de quitter, pas même le vieux désir de vivre qu’il 
est si difficile de détruire tout à fait. Rien, si ce n’est dans une région 
de son intelligence dont il n’a pas conscience, le désir de connaître 
qui l’attache encore au monde et qui l’y maintiendra quand tous les 
autres liens se seront brisés. 

Il y a peu de moments dans l’existence de Novalis où 
apparaisse aussi nettement dans toute sa profondeur et sa 
complexité, le conflit des deux passions qui se disputent ce cœur. Il 
semble qu’à cet instant où la destinée d’une existence oscille comme 
au sommet aigu d’une montée, tandis que l’homme, à tâtons, 
rencontre des forces inconnues qui le poussent et l’entraînent, le 
sort choisisse, en dehors de notre volonté, ce qui doit être selon 
l’ordonnance de mystérieuses lois. Les dernières années de Novalis 
en sont le meilleur exemple et ces jours-là, surtout, où le désespoir 
le précipite vers une mort qui ne viendra qu’au moment où il aura 
cessé de l’appeler, de la désirer. Il fallait que le poète rencontrât, à 
ce moment même de sa vie, cet amour et ce chagrin pour que sa 
sensibilité pût s’épanouir et permettre l’éclosion pressée et si 
prématurément arrêtée, de son talent. 

Conflit caractéristique de la personnalité du poète et de 
l’époque romantique, plus angoissant que l’allégorie classique du 

P 
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Vice et de la Vertu présents au carrefour. Mais, pour le poète, 
chaque heure de sa vie est un carrefour. A chaque pas il rencontre 
les figures énigmatiques de l’amour, de l’art, de la mort, figures qu’il 
doit étreindre ou repousser sans pouvoir discerner leurs vrais 
visages derrière des voiles qu’il ne lui est pas permis de soulever. 
Perpétuel coup de dés, sans cesse recommencé, avec tout son cœur  
et tout son génie comme enjeu. Immense aventure de l’esprit, 
navigation continuelle dans les mers inconnues du devenir, sans 
étoiles, sans lampes. Mais combien plus grande encore serait notre 
anxiété si nous ne savions pas qu’en définitive c’est toujours le 
destin qui choisit pour nous. 

Sophie est morte à quatorze ans, dans ce printemps de 1797. Il 
y a deux ans qu’ils se sont fiancés secrètement. Moment décisif 
pour l’avenir de Novalis. Jamais son intelligence n’a été plus 
puissante, plus avide de savoir, jamais son cœur n’a été plus 
dépaysé, plus solitaire. Il semble que la corde se tende jusqu’à ce 
point extrême où la note doit résonner dans toute son ampleur, 
toute sa pureté, au risque de se briser. 

Que seraient devenues la vie, l’œuvre du poète, s’il était resté à 
Iéna ou à Wittemberg, au lieu de venir occuper une fonction 
administrative dans cette petite ville de Tennstedt, s’il avait continué 
à abandonner son cœur et ses sens aux plaisirs faciles, au lieu de 
s’éprendre d’une petite fille enfermée dans un vieux château, au 
fond de ces forêts de Thuringe, harmonieuses de la musique des 
contes ? 

Avec quel rayonnement apparaît dans sa vie consacrée à une 
besogne morose, à d’ennuyeuses visites chez les hobereaux du 
voisinage, cette enfant de douze ans qu’il aperçoit dans l’ancien 
domaine seigneurial de Grüningen ! N’est-ce pas cet instant qu’il 
attendait avec impatience, lassé de ses amourettes d’étudiant, avec 
cette soif de passion que le plaisir avait aiguisée, mais n’avait jamais 
satisfaite ? Il l’aime dès les premiers jours, entraîné par cette 
impulsion qui, toujours, l’attirait vers ce qu’il y avait de plus jeune et 
de plus pur. Qu’on ne se méprenne point sur le caractère de cette 
passion d’un jeune homme pour une enfant. Ce n’est pas un caprice 
de blasé, car Novalis possédait une fraîcheur de sentiment 
merveilleuse, incapable de perversité. Ce n’est pas, non plus, un 
attachement d’enfant, car il analyse cet amour, il décrit le caractère 
de la jeune fille avec une clairvoyance parfaite. Peut-être cet amour 
l’avait-il séduit parce que son objet différait davantage des femmes 
qu’il avait connues, peut-être parce que dans chaque femme 
regrettait-il l’enfant et qu’il se réjouissait de la trouver ici, dans 
l’idéal de sa jeunesse. 

 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°51 
___________________________________________________________________ 

 
4 

 

Quelle savante alchimie des sentiments agite ses creusets dans 
le cœur d’un adolescent amoureux, surtout lorsque ce jeune homme 
est Novalis, que son génie poétique s’éveille, qu’il vient d’échapper 
aux livres de droit laissés à Wittemberg et qu’il s’élance dans la belle 
fête de la vie avec la soif de tous ses désirs ! 

Devrons-nous croire que, pour chaque homme, il n’existe 
qu’une femme au monde, et que l’amour est le pressentiment de sa 
présence, la seule possibilité de bonheur ? Il est possible que l’être 
aimé devienne une partie si essentielle de notre propre être que 
nous ne puissions survivre à sa disparition, et que nous devions 
nous élancer derrière lui lorsqu’il nous abandonne. Les femmes qu’il 
avait connues à Iéna, à Leipzig, à Wittemberg, n’avaient été qu’un 
aiguillon pour son imagination, une distraction pour ses sens. Il n’a 
vraiment aimé que cette petite fille qu’il découvre dans un vieux 
château. « Là où il y a des enfants, Ŕ a-t-il écrit, Ŕ là est un âge 
d’or. » Son enthousiasme qui cherchait sans cesse de nouveaux 
sujets d’exaltation, son ardeur d’aimer qui l’entretenait dans un 
incessant état de passion pour tous les êtres et toutes les choses 
s’arrêtent soudain auprès de ce corps frêle, à peine formé, de cette 
intelligence à la fois enfantine et précoce, et si complètement 
ignorante de toutes les réalités de la vie. Elle joue encore à des jeux 
puérils, nous dit Novalis, elle a peur des revenants, des araignées et 
des souris. Lorsqu’’on parle du mariage, elle montre une grande 
terreur. Mais ce n’est point là naïveté de sotte. Elle a une vie 
intellectuelle et affective plus intense qu’il n’est coutume à son âge, 
avec des croyances ingénues, et une inlassable bonté. Les promesses 
de la femme attirent le poète autant que les grâces de l’enfant, il 
devine l’épanouissement prochain de cette chair, le développement 
de ce cerveau et de ce cœur. Ils ont des conversations très sérieuses 
dans lesquelles passent les problèmes de la métaphysique et de la 
morale. La petite figure devient grave, des inquiétudes qui ne sont 
pas les soucis habituels des enfants, la troublent. Pressent-elle déjà 
qu’un autre monde l’attend et que son passage, si court, doit être 
hâtivement empli de pensées et de sentiments ? Ont-ils compris 
tous deux qu’ils devaient vivre très vite parce qu’ils n’avaient que 
peu d’années pour réaliser leurs aspirations et leurs désirs ? Sophie, 
pourtant n’est pas triste. Elle a des gamineries charmantes, des 
coquetteries malicieuses. Elle aime Novalis, mais elle est très fière 
aussi que ce savant, ce poète, qui porte un si beau nom, Fritz von 
Hardenberg, dédaigne les autres femmes pour s’occuper d'elle. 
Grandie tout à coup par son attention et sa tendresse, elle parcourt 
plus rapidement que les autres les étapes de sa métamorphose. La 
chrysalide aimée déploie plus vite ses ailes de papillon, quand 
l’ardeur de la poésie la réchauffe et l’épanouit. Inconsciemment elle 
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découvre les vérités profondes du cœur. La croissance a rompu, 
chez elle, son rythme lent. Chaque jour son amour s’étend et 
s’accroît. Tragique spectacle, pour nous qui savons sa fin prochaine, 
que de voir ce petit être se hâter vers la joie, emporté par le rêve et 
la passion, et connaître pendant un an et demi les délices et les 
exquises angoisses des fiançailles à l’âge où ses compagnes jouent à 
la poupée. Cette enfant marquée pour la mort ne s’épuisera pas 
dans la langueur, elle s’élancera dans l’infini avec toutes les fleurs 
qu’elle aura cueillies, avec les mille flammes de son amour. Peut-être 
aura-t-elle réalisé sa vie, durant une année heureuse, peut-être aura-
t-elle acquis plus de bonheur qu’une longue existence ne lui en 
aurait donné. 
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Les jours monotones et quelque peu mélancoliques de 
Grüningen sont tout à coup éblouis par cet amour. Sa famille croit 
à un jeu et plaisante les fiancés. Jeu poétique et charmant, fantaisie 
d’enfants, comédie amoureuse qui se hâte vers le dénouement 
dramatique de la séparation. Soirées romantiques où, les bougies 
tremblent dans les miroirs étroits. On entend le bruit sec des dés ou 
le glissement des cartes, et, dehors, c’est le froissement des 
branches, le cri nostalgique des grenouilles nocturnes. Ou bien, sur 
le clavecin, de vieux lieder sentimentaux, ou des mélodies nouvelles 
de jeunes musiciens désespérés. Et l’odeur des arbres par les 
fenêtres ouvertes, le parfum de la nuit dans ce petit salon aux 
boiseries claires, un désir absurde de rire et de pleurer, des robes 
blanches qui frissonnent, et le beau visage de Novalis, entouré de 
longs cheveux qui se penche dans une rêverie bienheureuse. 

A-t-il deviné, dans ces soirées de Grüningen, combien devait 
être précaire cette joie ? Il arrive de Tennssted [sic] au galop, il jette 
la bride au valet qui accourt, il se précipite dans le salon. Il sourit 
aux railleries bienveillantes du père, et parmi les autres femmes, il 
aperçoit Sophie qui l’attendait, impatiente. 

Elle s’appelle Sophie, comme si elle devait à elle seule 
représenter l’objet de son amour et de ses études. Toute la vérité est 
là, dans cette tête inclinée sur un cou délicat, dans ce visage d’enfant 
trop sérieux. La sagesse et la passion symbolisées dans un seul nom, 
un seul être, comme s’il devait tout emporter avec lui, et que la 
connaissance du monde disparût avec l’amour. Dans le milieu 
familial de Wiederstadt, son enfance assombrie par le piétisme 
hernute de son père qui était un disciple de Zinzendorff [sic], s’était 
concentrée dans le rêve. Jusqu’à cette grave maladie qui met ses 
jours en danger quand il atteint l'âge de neuf ans, son esprit a paru 
lent et paresseux. Il s’éveille, soudain, et fleurit en poésie. Dans le 
vacarme de ses années d’Université, il n’a livré au plaisir que les 
régions superficielles de son cœur. Un trésor mûrissait en lui, 
silencieusement, une ferveur poétique défendue contre les bruits du 
dehors. Enfantement de la « fleur bleue » qui devait s’ouvrir à 
Grüningen et montrer dans son calice le visage de Sophie. 

Le jeune poète a vite séduit le châtelain et sa fille. Il a une 
figure très fine, des yeux noirs à l’expression superbe qui révèlent la 
plus puissante intelligence, la plus délicate sensibilité. Il est plein 
d’animation, il parle trois fois plus et trois fois plus vite qu’un autre. 
Son ami Friedrich Schlegel qui traçait à peu près en ces termes son 
portrait, ajoutait : « Je n’ai jamais autant admiré la gaîté de la 
jeunesse. » Cette gaîté lui permit de devenir pour Sophie un 
compagnon de jeu, un ami tendre, puis le fiancé merveilleux. 
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Novalis atteint, à cette époque, le moment le plus heureux de 

son existence. Il vient d’échapper à des études dont la monotonie 
l’opprimait, il découvre des sciences qui l’enthousiasment, il aime 
une jeune fille dont la pureté et la grâce le charment. Son génie 
poétique l’élève au-dessus de la terre, un monde enchanté s’ouvre 
devant lui, une porte magnifique qui lui paraît annoncer la gloire, le 
bonheur. 

Malheureusement ce bonheur devait être bien court. Sophie 
tombe malade, et après une opération suivie d’espoir, de tristesse, 
de déception, avec une sérénité noble et touchante, elle meurt. 
Pendant ces journées où la volonté de vivre disputait le petit corps à 
la maladie, Novalis écrivait à un de ses amis : « Je suis comme un 
joueur désespéré dont tout l’avoir dépend d’un pétale de fleur qui 
tombera dans ce monde ou dans l’autre. » 

Sophie s’est éteinte doucement, presque sans souffrance, et le 
désespoir du poète, le sentiment de sa solitude le déchirent. La 
flamme qui le brûlait s’était élevée d’un coup, et couchée soudain 
par le vent de la mort elle allait disparaître, comme si le destin de 
ces Romantiques, d’un talent si riche et si puissant, devait dépendre 
d’un événement fortuit, un insuccès, un moment de lassitude, ou la 
mort d’une petite fille. 

Dans les jours qui suivent la disparition de Sophie, le chagrin a 
tué chez Novalis tout désir de créer, de vivre. Il ne pense plus qu’à 
rejoindre sa petite fiancée dans la mort. Il ne doute pas, d’ailleurs, 
d’y parvenir bientôt, tant est grande l’intensité de sa souffrance. Un 
autre se tuerait, mais il ne veut pas de ce geste qui semblerait 
manquer de confiance dans la puissance de sa douleur. Car c’est sa 
douleur elle-même qui le tuera. A quoi donc pourrait-il s’attacher 
désormais ? Ce sentiment de précarité, d’instabilité qu’il avait 
éprouvé toute sa vie, lui paraissait le pressentiment d’un monde 
futur. Étonné d’exister, il avait toujours aspiré vaguement à 
disparaître de ce monde futile où rien ne le retenait. Quand il avait 
connu Sophie, il s’était pris à douter de cette vocation « de la mort » 
qu’il lui semblait porter partout avec lui. L’amour l’avait enveloppé 
de son illusion, un geste d’enfant le retenait sur la terre, mais il 
retrouvait maintenant ce désir funèbre, fait de nostalgie plus encore 
que de désespoir. Il semble que Novalis ait été hanté sans cesse 
d’un souvenir et qu’il ait regardé sa vie comme un accident absurde, 
inexplicable. Il semble qu’il ait toujours entendu au fond de lui-
même une voix qui le rappelait vers le monde idéal qu’il avait quitté. 
La mort de Sophie en était une nouvelle manifestation. Il s’était 
attaché justement à l’être le plus fragile, à une petite fille de douze 
ans, comme si rien de solide, de durable, ne devait l’enchaîner. Il 
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n’aura connu durant leurs mois de fiançailles que les joies les plus 
brèves de l’amour humain. 

Il y avait dans le visage même de Novalis, dans cette beauté 
inquiète et tremblante, quelque chose de flottant et d’irréel, de 
palpitant et d’incertain. Chaque ligne de Novalis exprime son 
étonnement devant la vie, une sensation à peu près semblable à la 
surprise d’un voyageur retenu par hasard dans une ville où il n’avait 
jamais eu l’intention de s’arrêter, et qui la parcourt, sans déplaisir, 
avec une curiosité sympathique, mais complètement détaché, 
cependant, par la conviction qu’il a d’une halte imprévue après 
laquelle il reprendra son voyage. Il ne pouvait partager la notion que 
les hommes ont, d’ordinaire, de la vie. Car, pour lui, la vie n’était 
pas l’essentiel mais l’accident, et dans l’espace qui la précède et qui 
la suit reposent toute importance, toute réalité. Et c’est avec une 
ingénuité enfantine, confiante, sans terreur, qu’il attend la mort. 

Aussi la douleur ne lui a-t-elle pas imposé le suicide de 
Büchner ou de Kleist, la folie d’Hölderlin ou de Nietzsche. Rien ne 
devait ternir la pureté parfaite de cette intelligence et de ce cœur, la 
beauté de ce corps. 

Il a songé à se tuer, tant l’absence de Sophie lui semble 
insupportable, mais le geste qui détruirait l’harmonie de son être lui 
répugne. Instinctivement, il refuse toute violence, et laisse à la 
volonté le soin d’accomplir son désir. Puisqu’il ne tient pas à la vie 
et que sa douleur est toute puissante, son désir de la mort se 
réalisera tout naturellement, et sans souffrance physique, sans 
l’arrachement affreux d’un corps mutilé. Il s’en ira « dans un plein 
sentiment de liberté, heureux comme un oiseau de passage... » Et la 
noblesse, la beauté de cette mort l’enivrent tant qu’il l’attend avec 
confiance, certain de ne pouvoir demeurer dans un monde qui lui 
fut toujours étranger et d’où a disparu le seul être qui pouvait l’y 
acclimater. 

« Je veux mourir joyeux, comme un jeune poète... » écrit-il, et 
chaque jour il va rêver sur la tombe de Sophie, il s’entretient 
longuement avec elle. Ces visites le réconfortent et l’apaisent, il en 
rapporte une résolution plus énergique, une volonté tendue tout 
entière vers le désir de mourir. Attiré par la mort, il pressent alors 
une vie infiniment plus vaste que notre brève existence terrestre, il 
prend conscience de l’immense palpitation qui frémit dans l’univers. 
Son renoncement l’a affranchi, et, en même temps, enrichi d’une 
vitalité plus complète. Au moment où il le rejette, il lui semble 
posséder le monde tout entier. 
 
[À suivre] 
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DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

ET TÉMOIGNAGES 
 
 
 
 
 

 
 

 
 Je me suis efforcé à la décevante besogne de transposer une œuvre lyrique. 
 Novalis est le poète le plus lyrique, dans le sens pindarien, de la langue 
allemande, laquelle est la plus lyrique des langues. 
 J’ai voulu traduire son hymnaire mystique en langue française, la plus 
sage, la plus précise, la plus mesurée, la plus belle des langues. 
 Je me rends compte que bien peu de beauté est restée dans mes mains et 
que j’ai laissé échapper beaucoup de sable précieux. 
 Je me flatte pourtant d’avoir apporté, à une œuvre irréalisable, une entière 
conscience, une entière honnêteté. 
 Je me suis efforcé d’être littéral, de traduire mot pour mot les images 
abondantes et belles du poète. Aussi bien n’y avait-il pas lieu de recréer ces 
poèmes : il n’y a pas d’histoire ici ; rien que des images et l’ivresse sacrée de 
l’enthousiasme. 
 Je m’adresse à ceux qui préfèrent à la froide sagesse du penseur, l’ivresse 
emportée du poète, à ceux qui voient en Novalis le poète ardent, ivre et sensuel, 
plutôt qu’un pâle philosophe mystique. 
 Quelques-uns de ceux-là trouvaient de la joie à lire ces poèmes, je serais 
heureux. 
 Si quelque poète français prenait ici des images harmonieuses pour leur 
restituer, en sa langue, le son, le rythme, le mouvement et toute la pure et divine 
beauté que je n’ai su rendre, je penserai que je n’ai pas perdu mon temps ni mon 
consciencieux labeur. 
 

Paul Gerardy. 
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En guise de préface1 
 
 Écrire et parler sont en réalité des choses étranges. La véritable 
conversation est un jeu de mots. Il faut admirer l’erreur ridicule que 
les gens qui pensent parlent à cause des objets. Précisément, la 
propriété remarquable du langage : qu’il ne s’occupe que de lui-
même, Ŕ personne ne la sait. C’est pour cela qu’il offre ce mystère si 
merveilleux et fécond, que c’est précisément lorsque quelqu’un ne 
parle que pour parler, qu’il prononce les vérités les plus superbes et 
les plus originales. Lorsque, par contre, on veut parler d’un objet 
déterminé, le langage capricieux nous fait dire les choses les plus 
ridicules et les plus erronées. 
 De là aussi provient la haine de tant de gens graves contre le 
langage. Ils en remarquent la frivolité, mais ne comprennent pas 
que le méprisable bavardage est le côté infiniment sérieux du 
langage. Si seulement on pouvait faire comprendre à ces gens qu’il 
en est du langage comme des formules mathématiques. Ŕ Elles 
forment entre elles un monde à part. Ŕ Elles ne s’occupent que 
d’elles-mêmes, n’expriment rien que leur nature merveilleuse, et 
c’est pour cela précisément qu’elles sont si pleines de signification. 
C’est pour cela précisément que se mire en elles le merveilleux jeu 
des relations des choses. Par leur liberté seulement, elles sont des 
membres de la nature et ce n’est que dans leurs libres mouvements 
que s’affirme l’âme du monde pour en faire la mesure et le contour 
ténus des choses. 
 Il en est de même pour le langage, Ŕ celui qui possède un sens 
affiné de son doigté, de son rythme, de son essence musicale, celui 
qui éprouve en soi l’action subtile de sa nature intime et d’après cela 
meut sa langue et sa main, - celui-là sera un prophète ; tandis qu’au 
contraire celui qui sait bien cela, mais n’a pas l’oreille assez fine, ni 
assez de goût, écrira des vérités comme celles-ci, mais la langue, elle, 
se moquera de lui et il sera raillé par les hommes comme Cassandre 
par les Troyens. 
 Si je crois avoir ainsi indiqué très clairement l’essence et la 
fonction de la poésie, je sais bien aussi que personne ne le pourra 
comprendre et que j’ai dit quelque chose d’absolument niais, parce 
que j’ai voulu le dire et que de cette façon il ne se fait pas de poésie. 
Mais quoi, si je devais parler ? Et si ce besoin de parler était le signe 
de l’inspiration du verbe, de l’activité du verbe en moi-même ? Et si 

                                                           
1 Ce curieux fragment figure dans les œuvres posthumes de Novalis sous le 
titre de Monolog. Nous avons pensé qu’il ne saurait y avoir à l’œuvre lyrique du 
poète de commentaire plus lucide que ce raccourci d’une métaphysique du 
langage et c’est pourquoi nous en avons fait la préface de cette traduction. 
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ma volonté ne voulait que tout ce que je dois vouloir ? Ceci pourrait 
en définitive être de la poésie et un mystère du langage serait ainsi 
rendu compréhensible. Et alors je serais un écrivain de vocation, car 
un écrivain, c’est sans doute celui qui a l’inspiration du langage. 
 
 
 

2 
 

I 
 

 Quel vivant doué de sens ne préfère à tous les phénomènes 
merveilleux de l’espace autour de lui épandu, la tout réjouissante 
lumière avec ses couleurs, ses rayons et ses vagues, sa douce 
ubiquité lorsque le jour s’éveille ? Comme l’âme la plus intime de la 
vie, le monde gigantesque des constellations la respire et nage en 
dansant sur ses flots bleus. La pierre étincelante au repos éternel, la 
plante sensée qui suce et le sauvage, ardent et multiforme animal la 
respirent ; mais plus que tout encore, le superbe étranger aux yeux 
pleins d’intelligence, à la marche légère, aux harmonieuses lèvres 
tendrement closes. Comme un roi de la terrestre nature, elle appelle 
toute force à d’innombrables métamorphoses, noue et dénoue 
d’infinies alliances, entoure de sa céleste image tout ce qui est sur la 
terre. Sa présence seule révèle la merveilleuse magnificence des 
empires du monde. 
 Je me détourne vers la sainte nuit inexprimable, pleine de 
mystère. Le monde gît au loin, enfoncé dans un tombeau profond : 
sa place est déserte et solitaire. Une profonde mélancolie souffle 
dans les cordes de la poitrine. Je veux m’épandre en gouttes de 
rosée et me mêler à la cendre. Lointain des souvenirs, désirs de la 
jeunesse, rêves de l’enfance, les courtes joies et les vains espoirs de 
toute la longue vie viennent en vêtures grises comme les brouillards 
du soir après le coucher du soleil. En d’autres espaces la lumière a 
dressé ses tentes joyeuses. Ne reviendrait-elle jamais plus vers ses 
enfants qui l’attendent avec la foi de l’innocence ? 
Qu’est-ce qui sourd tout-à-coup, si plein de pressentiment, sous le 
cœur et dissipe l’atmosphère molle de la mélancolie ? Nous aimes-
tu toi aussi, nuit profonde ? Sous ton manteau que caches-tu qui me 

                                                           
2 Il n’est pas inutile de rappeler aux lecteurs français que les Hymnes à la Nuit, 
la seule œuvre achevée de Novalis, furent écrits en des heures de sombre 
désespérance, après la mort de l’Aimée. 
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touche l’âme avec une invisible force ? Un baume délicieux s’épand 
de ta main, de la gerbe de pavots. Tu relèves les ailes alourdies de 
l’âme. Nous sentons une émotion obscure et inexprimable. 
Joyeusement effrayé, je vois un visage grave qui doucement et 
pieusement se penche vers moi et sous des boucles infiniment 
entrelacées me montre la jeunesse aimée de la mère. Que la lumière 
me paraît maintenant pauvre et puérile et réjouissant et béni le 
départ du jour ! Ŕ Ainsi ce n’est que parce que la nuit détourne de 
toi tes servants que tu as semé dans l’immensité de l’espace les 
boules lumineuses pour qu’elles annoncent ta toute puissance et ton 
retour pendant la durée de ton éloignement ? Plus célestes que ces 
radieuses étoiles, nous paraissent les yeux infinis qu’on nous a 
ouverts la nuit. Ils voient plus loin que les plus pâles parmi ces 
innombrables étoiles ; sans avoir besoin de la lumière, ils regardent 
dans les profondeurs d’une âme aimante qui remplit d’indicible 
volupté un espace plus élevé. 
 Gloire à la reine du monde, à la haute annonciatrice de ce 
monde sacré, à la nourricière du bienheureux amour ! Elle t’envoie 
vers moi, douce Aimée, aimable soleil de la nuit. Maintenant je me 
réveille car je t’appartiens et je m’appartiens : tu m’as annoncé la 
nuit pour que je vive, tu m’as fait homme. Consume mon corps de 
l’ardeur des esprits, pour que, aérien, je me mêle plus intimement à 
toi et qu’alors dure éternellement la nuit nuptiale. 

 
II 
 

Faut-il toujours que le matin revienne ? Ne finira-t-elle jamais 
la puissance des choses terrestres ? Une activité funeste anéantit le 
céleste essor de la nuit. Le sacrifice secret de l’amour ne brûlera-t-il 
jamais éternellement ? Le temps fut mesuré à la lumière ; mais ni le 
temps ni l’espace ne bornent la domination de la nuit. Éternelle est 
la durée du sommeil ! N’épargne pas trop ton bonheur à ceux qui 
sont consacrés à la nuit pendant cette terrestre journée. Les insensés 
seuls te méconnaissent et ne savent d’autre sommeil que l’ombre 
qu’aux approches de la véritable nuit tu jettes miséricordieusement 
sur nous. Ils ne te sentent pas dans le flot d’or des raisins, dans 
l’huile merveilleuse de l’amandier, ni dans la sève brune du pavot. 
Ils ne savent pas que c’est toi qui plane autour du sein de la tendre 
jeune fille et fais un ciel de son giron ; ils ne se doutent pas que du 
fond des vieilles histoires tu t’avances, ouvrant le ciel et que tu 
portes la clef des demeures des bienheureux, messager silencieux de 
mystères infinis. 
 
[À suivre] 
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LES CHANTS SPIRITUELS 
 

(Traduction de Maurice Pujo) 

 
VII 

 
HYMNE 

 
ls sont rares ceux qui connaissent le mystère d’amour, 
éprouvent la faim insatiable et l’éternelle soif. La divine 
signification de la communion est une énigme pour les sens 

terrestres. Mais celui qui, un jour, a aspiré le souffle de vie à ses 
ardentes et bien-aimées lèvres, celui dont une sainte ardeur a noyé 
le cœur dans des flots frémissants, celui dont les yeux se sont levés 
pour mesurer les insondables profondeurs du ciel, celui-là mangera 
éternellement son Corps et boira éternellement son Sang. Qui a 
deviné la haute signification du Corps terrestre ? Qui peut dire qu’il 
a compris le Sang ? Ŕ Un jour tous les Corps s’uniront pour n’en 
plus former qu'un seul qui nagera dans le céleste Sang. 
 

Oh ! voici que déjà devient rouge l’Océan du monde, et les 
rochers qui en jaillissent sont une chair exquise. Le doux repas ne 
finit jamais ; jamais l’amour n’est rassasié ; il ne peut s’assimiler 
assez intimement, assez personnellement le Bien-aimé. Sur les 
lèvres toujours plus tendres, la nourriture se transforme en notre 
chair de façon plus intime et plus indissoluble. Une plus ardente 
volupté fait tressaillir l’âme, le cœur devient altéré et affamé : et 
ainsi se prolonge le festin d’amour d’éternité en éternité. Si ceux qui 

I 
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s’en vont à jeun et sans amour y avaient une fois goûté, ils 
quitteraient tout pour s’asseoir avec nous à la table de l’ardent désir 
qui n’est jamais dégarnie. Ils reconnaîtraient l’abondance infinie de 
l’amour et ils célèbreraient la nourriture du Corps et du Sang3. 
 

VIII 
 

Il me faut pleurer, toujours pleurer : s’il pouvait une fois 
m’apparaître, une fois seulement de loin ! Sainte douleur ! puisse 
mon chagrin durer éternellement ainsi que mes larmes, et moi me 
raidir ici à l’instant. 
 

Éternellement je revois ses souffrances, éternellement dans 
mes prières je revois sa mort. Oh ! je n’ai pas mérité ce bonheur que 
mon cœur n’en soit pas brisé, que mes yeux ne cessent pas de se 
fondre en larmes. 

 
Personne ne pleure donc plus sur lui ? Son nom doit-il 

disparaître ? Le monde est-il mort tout à coup ? Ne pourrai-je plus 
jamais puiser l’amour et la vie, dans ses yeux ? Est-il mort cette fois 
pour l’éternité ? 
 

Mort, Ŕ comment peut-on, comment doit-on l’appeler ?... Il 
est muet et tous se taisent, aucun ne peut me montrer sur la terre le 
lieu où mon cœur peut le trouver. 
 

Nulle part je ne pourrai jamais plus être heureux sur la terre, 
tout est un rêve sombre. Moi aussi je suis mort avec lui ; que ne 
suis-je déjà gisant en paix avec lui dans la tombe. 
 

Toi, son père et le mien, réunis ma dépouille à la sienne pour 
qu’elles n’en forment bientôt plus qu’une. Bientôt son tertre 
funéraire élèvera son gazon vert, et le vent soufflera au-dessus, et la 
forme pourrira4. 
 

S’ils savaient son amour, tous les hommes deviendraient 
chrétiens ; ils abandonneraient tout pour n’aimer que lui seul ; tous 
pleureraient avec moi et se consumeraient dans un amer chagrin. 
 

                                                           
3 Le traducteur prie le lecteur d’excuser ce que la traduction de cet hymne peut 
avoir de défectueux (surtout au point de vue de la forme). Sans peine il pourra 
se rendre compte des difficultés de la tâche. 
4 Le meilleur parti à prendre, avec Novalis, c’est de traduire mot à mot. 
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IX 
 

Je dis à chacun cela, qu’il vit et qu’il est ressuscité, qu’il plane 
au milieu de nous et qu’il est éternellement près de nous. 
 

Je dis cela à chacun ; chacun le dit de même à ses amis, pour 
que bientôt en tous lieux commence à poindre le nouveau royaume 
du ciel. 
 

Maintenant, aux sens renouvelés, le monde apparaît pour la 
première fois comme une patrie ; dans le ravissement on reçoit de 
sa main une nouvelle vie. 
 

Au fond de la mer est engloutie l’horreur de la mort, et chacun 
peut maintenant facilement et divinement regarder dans son avenir. 
 

Le sombre chemin qu’il suit a pour terme le ciel, et celui qui 
écoute ses conseils ira avec lui dans la maison du Père. 
 

Maintenant personne ne pleure plus nulle part lorsque l’un de 
nous ferme les yeux à la lumière ; tôt ou tard cette douleur sera 
calmée par le Revoir. 
 

Chacun peut avec plus d’ardeur brûler pour toute bonne 
action, car elle est pour lui une semence qui fleurira splendidement 
dans des champs divins. 
 

Il vit, et il est toujours près de nous, lorsque tout nous 
abandonne ! C’est pourquoi ce jour doit être pour nous la fête du 
rajeunissement du monde. 
 
(Traduit de l’allemand pour la première fois.) 
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 Publication 
 

Anne Lambrecht5, « La fleur : métaphore de la passion dans Henri d’Ofterdingen 
de Novalis et L’Arrière-saison d’Adalbert Stifter », Arabesque, 2007. 

L’A. a choisi le symbole de la 
fleur Ŕ la « fleur bleue » de 
Novalis, la rose chez Stifter Ŕ 
pour évoquer ensemble les 
deux auteurs de langue 
allemande : Novalis et l’écrivain 
autrichien Adalbert Stifter 
(1805-1868). On connaît toute 
la portée symbolique de cette 
« fleur bleue » dans Henri 
d’Ofterdingen, et son importance 
jusque dans la suite projetée du 
roman (cf. la Notice de Tieck), 
pour ce qui est des roses qui 
occupent une place bien 
particulière dans L’Arrière-
saison6, le roman se déroulant 

dans une admirable maison longuement décrite par l’écrivain : la 
Maison des roses (Rosenhaus), elles symbolisent l’amour de jeunesse de 
son propriétaire pour une femme toujours présente à ses côtés, 
mais que le destin ou la providence ont séparé de lui.  

 Pour Novalis, l’amour se réalise vraiment dans un monde 
intermédiaire qui est le monde de la Nuit, ou le monde céleste, puis 
connaît son accomplissement dans la transfiguration des aimés. 
Pour Adalbert Stifter, l’amour se perpétue dans la succession des 
générations. Aussi bien la passion secrète du maître de la Maison 
des roses et de Mathilde, se renouvelle-t-elle dans l’amour partagé 
du jeune héros Henri et de Natalie, la propre fille de Mathilde Ŕ  
tandis qu’elle connaîtra à la faveur de cet amour même une dernière 
floraison d’arrière-saison. C’est ainsi que le maître de la « Maison des 
roses » sera plus heureux qu’Adalbert Stifter qui conserva tout au 
long de sa vie le souvenir douloureux d’un amour de jeunesse perdu 
(Fanny Greilp). 

 

                                                           
5 Docteur en Études germaniques, l’A. est membre du Centre d’Études et de 
Recherches en Littérature (CEREL) de l’Université de Lille. 
6 L’Arrière-saison (Der Nachsommer), d’Adalbert Stifter, excellemment traduite par 
Martine Keyser, a paru aux éditions Gallimard en 2000. 
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NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

 
 Volume 1 : Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des 
Deux Mondes, Paris, 1er novembre 1900. Volume 2 : Comte de 
Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de littérature, Paris, 1831. 
Volume 3 : Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 
1895. Volume 4 : Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, 
Bruxelles, 1835. Volume 5 : « La Fleur bleue de Novalis », Le 
Magasin pittoresque, 1857. Volume 6 : [Xavier Marmier], « Frédéric de 
Hardenberg, dit Novalis », Nouvelle Revue Germanique, 1831. Volume 
7 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des Sciences 
philosophiques, Hachette, 1849. Volume 8 : Louis Lebrun, « Un 
Allemand d’il y a cent ans », La Nouvelle Revue, novembre-décembre 
1886. Volume 9 : [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », 
Nouvelle Revue Germanique, 1832. Volume 10 : Xavier Marmier, 
« Novalis (Fréderic de Hardenberg) », Nouvelle Revue Germanique, 
1833. Volume 11 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des 
Sciences et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des 
Lettres, 1847. Volume 12 : Anonyme, Œuvres de Novalis, publiées 
par Louis Tieck et Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 
septembre 1831.   Volume 13 : Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », 
La Nouvelle Revue, tome V, 1908. Volume 14 : Henri Delacroix, 
« Novalis. La formation de l’idéalisme magique », Revue de 
Métaphysique et de Morale, Paris, 1903. Volume 15 : Oswald Hesnard, 
« Un romantique allemand. Novalis », Revue de l’Anjou, tome 49, 
Angers, 1904. Volume 16 : Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, 
Revue de Bordeaux, 1836. Volume 17 : Victor de Mars, « Novalis », 
Revue de Paris, 1841. Volume 18 Baron Ferdinand Eckstein, 
« Œuvres de Novalis », Le Catholique, 1828. Volume 19 : Téodor de 
Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, tome 4, 1911. Volume 20 : Louis de Ronchaud, « A 
Novalis », Les Heures, Paris, 1844. Volume 21 : Maurice Pujo, 
« Premiers essais sur la philosophie de Novalis », Le Règne de la grâce, 
Paris, 1894. Volume 22 : Henri Albert, « Le Conte de Jacinthe et de 
Feuille-de-Rose », L’Idée libre, Bruxelles, 1893. Volume 23 : Henri 
Lichtenberger, « Les sources de la pensée de Novalis », Revue 
germanique, 1911. Volume 24 : Georg Lukacs, « Novalis et la 
philosophie romantique de la vie », 1907. Volume 25 : Henri Blaze 
de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes de l’Allemagne », 
Paris, 1868. Volume 26 : Émile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue 
Germanique, 1905. Volume 27 : Henri Lichtenberger, « la religion de 
Novalis », Revue de l’enseignement des langues vivantes, 1911. 

 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°51 
___________________________________________________________________ 

 
20 

 

SOMMAIRE 
 

Document biographique 

 Marcel Brion, « Novalis ou les amours du poètes », La Revue 
européenne, juillet 1927. 
 

Documents littéraires et témoignages 

 Paul Gerardy, « L’œuvre lyrique de Novalis », préface et 
introduction aux Hymnes à la Nuit de Novalis, La Belgique 
contemporaine, décembre 1904. 
 

 Novalis, Chants spirituels VII, VIII & IX, traduction par Maurice 
Pujo, L’Art et la Vie, mars 1893. 

 
Publication 

 A propos d’un article d’Anne Lambrecht sur Novalis et Stifter, 
Arabesque, 2007. 
 

NOVALIS 2008 

 Réception de Novalis en France : Nouveau catalogue 2008-12. 
 

 
 
 
 

 
 
 

Cette Lettre bimestrielle est une publication du site D’Orient et d’Occident 
http://editionenligne.moncelon.fr  

Responsable : Jean Moncelon 
Correspondance : jm@moncelon.fr  

 
Tous droits réservés 

2006-2014 

http://editionenligne.moncelon.fr/
mailto:jm@moncelon.fr

