
 
NOVALIS 

Lettre bimestrielle n°52 – août-septembre 2014 
 

____________________________________ 
 

Documents biographiques 
Documents littéraires et témoignages 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Novalis (1772-1801) 
 
 
 

 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°52 
___________________________________________________________________ 

 
2 

 

DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 
 

 

[A la mort de Sophie], Novalis, cependant, ne mourut pas. Peut-être 
sa volonté n’était-elle pas assez forte, peut-être existait-il encore en 
lui quelque chose qui, sans qu’il s’en doutât, le rattachait à la terre. 
Car deux grandes passions se sont partagées l’âme du poète : 
l’amour et la connaissance. C’est pourquoi, tandis que son cœur 
brisé paraît anéanti par la douleur, son intelligence continue à 
poursuivre les joies de la curiosité et du savoir. Un jour il note dans 
son journal qu’en revenant du cimetière où il était allé méditer sur la 
tombe de Sophie, il découvre la signification réelle du moi fichtéen. 
Cet aveu nous rassure. Novalis ne mourra pas, car il garde encore, 
et quoiqu’il en dise, la goût de la vie, puisqu’il poursuit ses études de 
sciences et de philosophie. Ses lettres, durant le temps qui suivit 
immédiatement la mort de Sophie, sont extrêmement curieuses. Il y 
reste quelque chose de presque puéril, et de vraiment touchant dans 
la sincérité, l’ingénuité avec laquelle il déplore son abandon. Les 
premières phases dépeignent sa douleur, très sobrement, elles 
expriment son détachement de la terre, sa résolution de mourir et la 
certitude qu’il a de rejoindre bientôt sa fiancée. Mais, cela fait, 
l’accent de sa lettre change. Il vient de lire tel livre nouveau qui 
l’enthousiasme, il veut étudier la minéralogie, pénétrer les secrets du 
sol, et voilà que cet homme qui croit n’avoir plus que quelques 
jours à vivre accumule des projets capables de remplir la plus 
longue existence. C’est bien là, dans toute sa franchise, l’étonnante 
complexité de Novalis. Il est absolument sincère, aussi bien dans 
son chagrin que dans sa curiosité, rien ne lui fera oublier Sophie, 
mais rien, non plus, n’empêchera son intelligence de s’attacher 
toujours à de nouvelles études. Nous assistons alors à ce 
phénomène surprenant d’un homme reconquis par son cerveau, 
d’une passion morte vaincue par une passion vivante. 
 N’était-ce pas, d’ailleurs, donner trop d’importance à la vie 
terrestre que d’y voir un obstacle séparant les vivants des défunts ? 
Sophie n’est-elle pas toujours aussi proche, aussi réelle pour lui ? 
Mourir pour la rejoindre ne serait-ce pas mettre en doute la 
perfection de leur union que rien ne peut briser ? Dans cette 
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immense illusion qu’est le monde, la mort serait-elle, seule, une 
réalité ? La passion connaît-elle ces distinctions chimériques ? Il 
serait bien petit, l’amour qui cesserait à la tombe ! Et dans cette 
possession absolument pure n’y a-t-il pas plus de grandeur, plus de 
poésie, que dans un bonheur terrestre ? L’essence même de Sophie, 
incorruptible, éternellement jeune, demeure près de lui. La rejoindre 
dans l’au-delà ne le rapprocherait pas davantage d’elle, car leurs 
deux âmes sont déjà indissolublement unies. Et le « désir de la 
mort » devient le titre d’un poème, le dernier, le plus profond, le 
plus harmonieux des « Hymnes à la Nuit ». Encore vivant, il goûte 
déjà le doux anéantissement. « Louée soit pour nous la nuit 
éternelle, loué le sommeil éternel. » II y retrouve à la fois sa fiancée 
perdue, le passé médiéval dont il regrette la disparition, la foi et les 
contes de jadis. La mort satisfait en même temps tous ses désirs, et 
il peut Ŕ précieux privilège de l’imagination poétique Ŕ jouir, vivant, 
de la béatitude de la mort. 
 Quelle part d’habitude entrera-t-il alors dans ses visites 
quotidiennes au tombeau de Sophie ? Dans quelle mesure 
l’exaltation poétique remplacera-t-elle, ou transposera-t-elle la 
douleur humaine ? Nous ne pouvons que l’entrevoir. Nous 
retrouvons bien des phrases de son journal qui ont passé dans les 
Hymnes à la Nuit, et qui retracent les émotions éprouvées sur la 
tombe de la fiancée. Mais la même différence qui existe entre 
l’expression directe de ces émotions, et leur traduction poétique, 
apparaît dans l’évolution de son chagrin vers la paix. Il serait 
absurde et grossier de prétendre qu’il a fait de la littérature avec ses 
sentiments, mais la souffrance cède vite la place à l’enthousiasme du 
poète, et l’image de Sophie, transfigurée, divinisée, ne tardera pas à 
remplacer le pâle souvenir de celle qui vécut. Quelle fidélité 
véritable restera-t-il dans le culte qu’il voue à sa petite fiancée ? 
N’est-ce pas plutôt, une figure mythique, symbolique, qui se 
substitue à l’être aimé, l’écarte et le renvoie dans le passé, l’efface et 
reçoit à sa place les hommages ? Cet amour qui devient vénération 
n’a-t-il pas changé de localisation, n’a-t-il pas passé du cœur dans le 
cerveau, laissant un nouveau vide qu’un amour terrestre devra 
combler ? 
 Quand Novalis se fiancera, deux ans plus tard, avec Julie 
Charpentier, il conservera pieusement le souvenir de Sophie, mais 
par une opération étrange et inconsciemment habile, son cœur aura 
placé si haut la figure de l’enfant qu’un nouvel attachement ne 
pourra prendre l’apparence d’un oubli. Il se divisera, vouant à 
Sophie une passion épurée, idéale, et à Julie un amour plus terrestre, 
plus charnel. A mesure qu’il paraît de grâces surnaturelles l’image de 
la morte, il l’éloignait de lui, et la vénération succédant à l’amour, ne 
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pouvait satisfaire ce cœur qui ne savait se priver d’aimer. Novalis 
n’était pas infidèle à Sophie puisque ses sentiments envers elle 
s’étaient transformés et qu’ils admettaient le partage avec des 
affections humaines. Parmi celles-ci, son amour pour Julie ne fut 
qu’un accident et nous ne savons pas exactement quelle en fut la 
nature, reconnaissance envers celle qui savait si bien consoler sa 
douleur, tendresse fraternelle ou désir sensuel. Mais une passion 
plus forte l’avait arraché à la mort, l’amour de la science, la curiosité 
du monde merveilleux que Werner, le professeur de minéralogie, lui 
avait révélé, le besoin de la création poétique, qui était né de son 
désespoir.  
 Et ce sera au moment où il aura tout à fait retrouvé le goût de 
vivre, lorsqu’il aura tracé le plan de l’immense roman poétique dont 
« Heinrich von Ofterdingen » n’est que le premier pas, que la mort, 
si passionnément appelée trois ans auparavant, viendra. Il aura cessé 
depuis longtemps de la provoquer, il s’élancera vers l’aspiration de 
vivre et de créer, quand elle arrêtera sa main sur la page 
commencée. Ironie ou sollicitude, afin que son génie poétique ne se 
soit pas éteint avant de s’exprimer, et que nous gardions au moins 
quelques traces de son merveilleux passage, quelques échos de son 
amour et de sa douleur, dans les « Hymnes à la Nuit », les Chants 
spirituels, et les premiers fragments de son vaste roman. 
 Car tout cela avait poussé comme des fleurs funèbres sur la 
tombe de Sophie. 

Marcel Brion 

 
DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

ET TÉMOIGNAGES 
 
 

 
 
 

III 
 
Un jour que je répandis d’amères larmes, que, fondue dans la 
douleur, mon espérance s’éparpillait, que je me tenais, solitaire, près 
du tertre aride qui cache en son flanc étroit et conserve la forme de 
ma vie ; solitaire comme nul jamais ne fut solitaire, poussé par une 
indicible angoisse, sans force, plus rien qu’un fantôme de misère : Ŕ 
comme alors mes regards cherchaient aide à l’entour, comme je ne 
pouvais ni avancer ni reculer et qu’à la vie fuyante et éteinte je me 
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suspendais avec une ferveur infinie : alors vint des lointains bleus, 
des hauteurs de ma béatitude ancienne, un frémissement de 
crépuscule et soudain l’effort de l’enfantement rompit les entraves 
de la lumière. La splendeur terrestre s’évanouit et avec elle mon 
affliction, la mélancolie confluait en un monde nouveau, 
insondable. Nocturne ravissement, sommeil du ciel, tu t’épandis sur 
moi : la contrée se souleva doucement, au-dessus de la contrée 
planait mon esprit délié, rajeuni. Le tertre1 devint un nuage de 
poussière ; à travers le nuage, je voyais les traits transfigurés de 
l’Aimée. En ses yeux reposait l’éternité ; je saisis ses mains et les 
larmes devinrent un lien étincelant, indéchirable. Les millénaires 
descendirent au loin comme des tempêtes. Sur son sein je pleurais 
des larmes d’extase à la vie nouvelle. C’était le premier, l’unique 
rêve et, depuis lors seulement, je sens une foi éternelle, immuable 
en le ciel de la nuit et sa lumière, l’Aimée. 

 
IV 

 
Maintenant je sais quand viendra le dernier matin : quand la lumière 
n’effarouchera plus la nuit et l’amour, quand le sommeil sera éternel 
et rien qu’un unique rêve inépuisable. En moi je sens une céleste 
fatigue. Long et fatigant fut pour moi le pèlerinage vers la tombe 
sainte, accablante me fut la croix. La vague cristalline qui, 
imperceptible aux sens vulgaires, sourd dans le sein obscur du tertre 
au pied duquel se brise le flot terrestre, celui qui y goûta, qui fut là-
haut sur la montagne qui borne le monde et jeta le regard par delà 
dans le pays nouveau, dans la demeure de la nuit : en vérité, celui-là 
ne retournera pas dans l’agitation du monde, dans le pays où règne 
la lumière dans le tumulte éternel. 

Là-haut il dresse ses tentes Ŕ tentes de paix Ŕ il languit et aime 
et regarde au-delà, jusqu’à ce que l’heure entre toutes bienvenue 
l’attire vers les eaux de la source. Ce qui est terrestre surnage et est 
ramené par les tourbillons, mais ce qui fut sanctifié par le contact de 
l’amour se dissout et s’écoule par des voies cachées vers l’au-delà, 
pour, comme les parfums, se confondre avec les aimés endormis. 
Maintenant encore, gaie lumière, tu réveilles pour le travail celui qui 
est las et m’infuses de la vie joyeuse : mais tu ne m’éloigneras pas du 
monument moussu du souvenir. Volontiers je remuerai les mains 
diligentes, je regarderai partout si tu as besoin de moi ; je glorifierai 
la pleine magnificence de ta splendeur, assidûment je poursuivrai le 
bel enchaînement de ton œuvre ingénieuse : volontiers je 
contemplerai l’intelligente marche de ta puissante et lumineuse 

                                                           
1 [La tombe de Sophie.] 
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horloge ; je sonderai l'équilibre des forces et les règles du jeu 
merveilleux des espaces innombrables et de leurs époques. Mais, 
dans le secret de mon cœur, je demeure fidèle à la nuit et à l’amour 
créateur, son enfant. Peux-tu me montrer un cœur éternellement 
fidèle ? Ton soleil a-t-il des regards amis qui me reconnaissent ? Tes 
étoiles saisissent-elles ma main impatiente ? Me rendent-elles la 
tendre pression et le mot caressant ? 

Les as-tu ornées de couleurs et de contours légers ? Ou bien 
était-ce Elle qui donnait à sa parure un sens plus haut et plus cher ? 
Quelle volupté, quelle jouissance t’offre la vie qui valent les extases 
de la mort ? Tout ce qui nous enthousiasme ne porte-t-il les 
couleurs de la nuit ? Elle te porte maternellement et à elle tu dois 
toute ta magnificence. Tu t’émietterais en toi-même, tu 
t’éparpillerais dans l’espace infini si elle ne te retenait, ne te liait afin 
que tu t’échauffes et qu’enflammé, tu enfantes le monde. En vérité, 
avant que tu ne fusses, je fus : la mère m’envoya avec mes frères et 
mes sœurs pour habiter le monde, pour le sanctifier par l’amour, 
afin qu’il devienne un monument éternellement contemplé ; pour le 
planter de fleurs qui ne se faneront pas. Elles n’ont pas mûri encore 
ces divines pensées ; il n’y a encore que peu de traces de notre 
manifestation. Un jour, ton horloge indiquera la fin du temps, 
quand tu deviendras comme l’un de nous et que plein de désir et 
d’ardeur tu t’éteindras et mourras. 

En moi, je sens la fin de ton activité, la céleste liberté, le retour 
bienheureux. Avec des douleurs farouches, je reconnais ton 
éloignement de notre patrie, ta résistance au ciel ancien, magnifique. 
Ta fureur et ta rage sont vaines. La croix demeure indestructible, 
bannière de victoire de notre race. 

Je marche vers l’au delà et chaque douleur sera un jour un 
aiguillon de la volupté ! Peu de temps encore et je suis délivré et je 
me couche, ivre, dans le sein de l’amour. La vie infinie s’agite 
puissamment en moi ; de là-haut, je regarde vers toi. Auprès de ce 
tertre s’éteint ta splendeur, une ombre apporte la couronne de 
fraîcheur. O ! aspire-moi puissamment aimé, pour que je puisse 
m’endormir et aimer. Je sens l’onde rajeunissante de la mort, mon 
sang se change en baume et éther. Je vis le jour plein de foi et de 
courage et je meurs, la nuit, en sainte ardeur. 
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THOMAS CARLYLE & NOVALIS 
 
 

 
 

Thomas Carlyle (1795-1881) 

 
 

[L’étude de Carlyle sur Novalis est le premier en date des travaux 
que l’œuvre de l’auteur d’Henri d’Ofterdingen ait inspirés hors 
d’Allemagne ; le premier en date, et longtemps le seul. En 
Allemagne même, depuis les jours lointains du Romantisme, 
Novalis était à peu près oublié, ou plutôt il était dédaigné. Il y a 
seulement quelques années que l’on a recommencé à s’occuper de 
lui : ceci, un peu sous l’influence, sous le choc en retour de notre 
mouvement symboliste français qui, en Novalis, avait de bonne 
heure reconnu l’un de ses initiateurs. Les travaux de M. Ernest 
Heilborn et de M. Jakob Minor, qui, chacun de leur côté, ont donné 
une édition fort complète et une curieuse biographie du poète, ont, 
en Allemagne, contribué à tirer Novalis de cette condition de 
simple objet de « curiosité littéraire » qui avait été trop longtemps la 
sienne. Aujourd’hui, maintes études, maints commentaires, tout un 
mouvement ont fait prendre à Novalis, dans la littérature générale 
allemande, la place qui lui revient de droit. 

En France, MM. Georges Polti et Paul Morisse, choisissant 
l’heure avec un parfait à propos, viennent de nous donner une nette 
et harmonieuse traduction d’Henri d’Ofterdingen, précédée d’une 
introduction où M. Henri Albert, avec sa compétence et son tact 
habituels, a précisé la position historique de Novalis dans la 
Littérature allemande. On sait que M. Maurice Maeterlinck avait 
déjà donné une belle traduction des Disciples à Sais et des Fragments. 
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On doit, d’autre part, à M. Maurice Pujo la traduction des Chants 
spirituels, parus dans l’Art et la Vie2. Enfin M. Paul Morisse vient de 
terminer la traduction des Hymnes à la Nuit. De la sorte, l’on a 
désormais en français presque tout Novalis. Nous faisons connaître, 
quant à nous, l’étude de Carlyle. Il suffira, pour indiquer 
l’importance de ce travail critique, de constater qu’il est encore 
parfaitement au courant, à un moment où nos acquisitions touchant 
Novalis sont à peu près complètes. Écrite dès la première heure 
(1829), quelques années seulement après la publication des œuvres 
de Novalis par Tieck et Schlegel, cette étude reste définitive sur la 
plupart des points.]3 

Ed. B. 
 

 

l y a un certain nombre d’années, Jean-Paul Richter, se 
procurant un exemplaire des œuvres de Novalis, fut mené à 
penser que le public des lecteurs allemands était d’une humeur 

pressée ; vu que, pour les livres demandant plus qu’une première 
lecture, il refusait de les lire du tout. Le Novalis de Jean-Paul, 
supposons-nous, était de la première édition, non coupé, 
poussiéreux, et la Bibliothèque Publique le lui avait, sans doute, 
prêté avec empressement, si ce n’est même avec joie. Mais les 
temps, semblerait-il, doivent avoir considérablement changé depuis 
lors ; en vérité, à juger des habitudes allemandes de lecture d’après 
les tomes en notre possession, nous déduirions une conclusion 
toute différente de celle de Jean-Paul ; car ce sont ceux de la 
quatrième édition, peut-être par conséquent ceux du dix millième 
exemplaire, et cet exemplaire est celui d’un Ouvrage demandant, le 
méritant ou non, à être plus souvent lu que presque aucun autre 
dont l’examen nous ait jamais incombé. 

Sans entrer du tout dans les mérites de Novalis, nous 
pouvons observer que nous regarderions comme un heureux 
symptôme littéraire qu’une aussi solide manière d’étudier fût 
pratiquée ça et là dans tous les pays : car en dépit de la plupart des 
« Thés intellectuels », l’on peut affirmer qu’aucun bon livre, que 
n’importe quelle bonne chose, ne montre de suite son meilleur 
côté ; bien plus, que le propre, à l’ordinaire, d’une véritable œuvre 
d’Art, si son excellence a quelque profondeur et quelque portée, 
c’est d’occasionner à première vue un certain désappointement ; 
peut-être même, mêlé à son indéniable beauté, un certain sentiment 

                                                           
2 Cf. les Lettres Novalis, 49 à 51. 
3 Mercure de France, 1-X-1908, pp.369-70. 

I 
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d’aversion. Non que nous voulions, par cette remarque, jeter la 
pierre à la vieille corporation des Improvisateurs littéraires, ou à 
aucun des membres de cette diligente confrérie, dont le métier est 
de souffler des bulles de savon pour leurs semblables ; bulles de 
savon, naturellement, qui, si elles ne sont pas regardées et admirées 
tout de suite, seront l’instant d’après complètement perdues pour 
les yeux des hommes. Considérant l’utilité de ces souffleurs de 
bulles dans les communautés civilisées, nous leur souhaitons plutôt 
des reins solides, et toutes sortes de prospérité : mais nous voulions 
simplement prétendre que cette corporation de souffleurs de bulles 
ne devait pas devenir la seule et unique en Littérature ; qu’étant 
incontestablement la plus puissante, elle devait se contenter de cette 
prééminence, et ne point tyranniquement annihiler ses moins 
prospères voisins. Car il devrait être rappelé que la Littérature a 
positivement d’autres buts que celui de l’amusement du moment ; 
et même, peut-être, que ce dernier but, aussi glorieux qu’il puisse 
être, n’est point son plus haut ni son véritable but. Aussi disions-
nous qu’il faudrait retenir dans des limites la corporation des 
Improvisateurs ; et que les lecteurs, tout au moins une certaine 
petite catégorie de lecteurs, devraient comprendre qu’il est quelques 
départements de la recherche humaine ayant encore leurs 
profondeurs et leurs difficultés ; qu’abstrus n’est point précisément 
synonyme d’absurde ; bien plus, que la lumière même peut être 
obscurité, dans un certain état de la vue ; que, bref, des cas peuvent 
se présenter où un peu de patience et quelque effort pour penser ne 
seraient pas absolument superflus en lisant. Que la foule de 
messieurs les écrivains quelconques se tienne sur son terrain, et y 
soit heureuse et applaudie : s’ils franchissent les limites de ce terrain, 
ils peuvent à vrai dire n’en prospérer que mieux, mais le lecteur en 
souffrira du dommage. Car de cette manière, un lecteur, accoutumé 
à pénétrer toute chose en une seconde de temps, en vient à oublier 
que sa sagesse et sa pénétration critique sont finies et non pas 
infinies ; et il commet ainsi plus d’une méprise dans ses 
conclusions. L’écrivain de Revue à son tour, qui n’est à vrai dire 
qu’un lecteur préparatoire, une sorte de draineur et de tamiseur 
travaillant à l’intention des lecteurs qui ont plus que lui les Moyens 
de lire pour leur plaisir, suit bientôt son exemple : lecteur et 
Reviewer réagissent encore davantage sur la foule de messieurs les 
écrivains quelconques ; et de la sorte, chez eux tous, avec cette 
action et cette réaction, les choses vont de pire en pire. 

Il nous semblerait plutôt que, sous le rapport de cette 
conscience apportée dans la lecture, les Allemands seraient quelque 
peu en avance sur nous autres Anglais ; du moins, nous n’avons pas 
de preuve à montrer d’une telle conscience comme cette quatrième 
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édition de Novalis. Le Friend de notre Coleridge, par exemple, et la 
Biographia Litteraria ne sont qu’une légère affaire en comparaison de 
ces Schriften ; guère plus que l’Alphabet, et en lettres dorées, de la 
Philosophie et de l’Art ici enseignés avec des formes de Grammaire 
et de Précis de Rhétorique : pourtant les œuvres de Coleridge furent 
triomphalement condamnées par le monde de la critique, comme 
nettement inintelligibles ; et dans le public lisant elles n’ont encore 
qu’une circulation invisible ; comme des ruisselets d’eau vive, 
cachés pour le moment sous des monceaux d’écume et de neige de 
théâtre en papier, et qui seulement dans un jour éloigné, lorsque ces 
monceaux se seront décomposés en gaz et en résidu terrestre, 
pourront rouler à découvert en leur véritable limpide aspect, pour 
égayer l’œil de tous avec ce qui réside en eux de beauté et de 
fraîcheur éternelle. Il est admis aussi, de tous tes côtés, que Mr. 
Coleridge est un homme de « génie », c’est-à-dire un homme ayant 
plus de pénétration intellectuelle que les autres hommes ; et, chose 
assez étrange, on tient pour acquis, en même temps, qu’il a moins 
de pénétration intellectuelle que n’importe quel autre. Pour quoi 
d’autre ses doctrines doivent-elles être repoussées, sans examen, 
comme fausses et sans valeur, si ce n’est simplement parce qu’elles 
sont obscures ? Ou comment expliquer pour nos esprits leur si 
palpable fausseté, si ce n’est par cette extraordinaire raison : qu’un 
homme apte à produire des pensées profondes (telle est la 
signification du génie) est inapte à les voir, une fois produites ; que 
l’intelligence créatrice d’un Philosophe est dénuée de cette simple 
faculté de logique qui appartient à « tous les Attorneys, et à tous les 
gens qui ont fait leurs études à Édimbourg » ? Le charretier de 
Cambridge, lorsqu’on lui demanda si son cheval pouvait « déduire 
des conséquences », répondit tout de suite : « Oui, tout ce qu’on 
voudra de raisonnable » ; mais voici, semble-t-il, un homme de 
génie qui n’a pas un don semblable. 

Quant à nous, nous le confessons, nous sommes trop novice 
dans l’étude de la nature humaine pour avoir rencontré une telle 
anomalie. Jamais encore il ne nous est arrivé de tomber sur quelque 
homme de génie dont les conclusions ne correspondissent pas 
mieux à ses prémisses, et non pas plus mal, que celles des autres 
hommes ; dont le génie, quand une fois il en était venu à être 
compris, ne se manifestât point en une vue plus profonde, plus 
pleine, plus vraie de toutes choses humaines et divines, que n’y 
prétendait le plus clair de vos si louables « hommes pratiques ». 
Telle, disions-nous, a été notre uniforme expérience ; si uniforme 
que nous nous attendons maintenant fort peu à la voir contredite. 
Sans doute, le vieil argument Pythagoricien, « le maître l’a dit », a 
depuis longtemps cessé d’être valable : de nos jours, personne, 
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excepté le Pape de Rome, n’est complètement exempt d’erreurs de 
jugement ; sans doute, un homme de génie peut se trouver adopter 
de fausses opinions ; il doit même plutôt, comme tous les autres fils 
d’Adam, excepté cet enviable Pape, en adopter à l’occasion. 
Cependant, nous tenons pour une bonne maxime : Que nulle erreur 
n’est pleinement réfutée avant que nous ayons vu non seulement 
qu’elle est une erreur, mais comment elle en est devenue une ; avant 
que, trouvant qu’elle choque les principes du vrai établis dans notre 
propre esprit, nous trouvions aussi de quelle manière elle a semblé 
s’harmoniser avec les principes du vrai établis dans cet autre esprit, 
peut-être si inexprimablement [sic] supérieur au nôtre. Traitées par 
cette méthode, il nous paraît encore, suivant une vieille parole, que 
les erreurs d’un homme intelligent sont littéralement plus 
instructives que les vérités d’un sot. Car l’homme intelligent marche 
dans de hautes régions, aux larges horizons ; le sot, dans des 
sentiers bas, bordés de hautes barrières : à mesure que nous 
relevons la trace des pas du premier, pour découvrir où il a dévié, 
des provinces entières de l’Univers s’ouvrent devant nous ; sur le 
chemin de l’autre, en admettant même qu’il n’ait point dévié du 
tout, rien, ou à peu près, ne se découvre à notre vue que deux 
ornières et deux haies. 

Nous estimons, pour ces motifs, comme plus profitable, 
dans presque n’importe quel cas, d’avoir affaire à des hommes 
doués de profondeur qu’à des hommes superficiels : et, si c’était 
possible, nous ne lirions aucun livre qui n’ait été écrit par un 
homme de la première catégorie. Nous voudrions en aimer et 
vénérer tous les membres, quelque douteux qu’ils pussent nous 
sembler à première vue ; bien plus, alors même qu’après 
investigation complète nous trouverions force choses à pardonner 
en eux. Ceux de nos lecteurs qui partagent quelque peu cette 
prédilection ne nous blâmeront point de leur faire connaître 
Novalis, un homme du plus indiscutable talent poétique et 
philosophique, dont les opinions, pour extraordinaires, pour tout à 
fait extravagantes même et dénuées de fondement qu’elles 
paraissent souvent, ne sont point sans avoir une stricte cohérence 
dans son propre esprit, et mèneront tout autre esprit qui les 
examinera consciencieusement à des considérations infinies ; 
suscitant les plus étranges recherches, des vérités nouvelles, ou de 
nouvelles possibilités de vérité, tout un monde inattendu de 
pensées, où, soit pour la croyance, soit pour la négation, les plus 
profondes questions nous attendent. 

 
[à suivre] 
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rédéric Novalis, baron de Hardenberg, né en 1772, mort à 
Iéna en 1801, fut plutôt poète que philosophe ; mais comme 
la ligne de démarcation entre la philosophie et la poésie n’est 

pas rigoureusement tracée ; comme d’ailleurs sa poésie fut en 
grande partie celle de la métaphysique de Schleiermacher, nous 
donnerons ici quelques extraits de ses œuvres posthumes et autres, 
publiées en deux volumes par ses amis Tieck et Schlegel. On 
connaissait déjà de lui des Hymnes à la Nuit, écrits vers 1797, et les 
Disciples à Sais, sur la nature, 1798. 

Le problème le plus élevé de l’éducation de soi-même est de se 
rendre maître de son même transcendantal, d’être un moi de son 
moi. Ŕ Philosopher, c’est déphlegmatiser, vivifier. L’acte 
véritablement philosophique est la mortification de soi-même 
(Selbsttœdtung, suicide) ; c’est le vrai commencement de toute 
philosophie. Ŕ La philosophie est proprement nostalgie, inclination 
à être partout chez soi. Moi = non-moi, est la proposition suprême 
de toute science et de tout art. 

La véritable philosophie est un idéalisme réaliste, ou un 
spinozisme ; elle a son fondement dans une foi plus élevée : car la 
foi est inséparable de l’idéalisme. Spinoza est un homme enivré de 
Dieu (gotttrunkener). Le spinozisme est une indigestion 
(Uebersœttigung) de Dieu ; l’incrédulité, un défaut de l’organe divin. 
La foi à une véritable révélation de l’esprit n’est ni vision, ni 
audition, ni tact, elle résulte de ces trois choses ; c’est plus qu’une 
troisième chose, c’est une sensation de la certitude immédiate, une 
vue de ma vie la plus vraie et la plus propre. L’élément du sentiment 
est une lumière intérieure ; la pensée n’est qu’un rêve du sentir, un 
sentir mort, une vie d’un gris pâle et faible. La philosophie est 
l’intelligence ; la philosophie parfaite, l’intelligence parfaite ; elle ne 
peut être bien sensible que dans le système complet de toutes les 
sciences. Ŕ Nous concevons Dieu comme un être personnel, de la 
même manière que nous nous concevons avec une personne. Dieu 
est en effet aussi personnel, aussi individuel que nous : car ce que 
nous appelons notre moi n’est pas notre véritable moi, mais 
seulement son image resplendissante. 

F 
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La philosophie est le fondement de toute révélation ; la 
résolution de philosopher est un appel fait au moi réel pour qu’il se 
souvienne de lui-même, qu’il veille et qu’il soit esprit. 

La nature est un index ou un plan encyclopédique et 
systématique de notre esprit. Pour la comprendre, il faut la laisser 
développer intérieurement dans toutes ses conséquences. La nature 
entière n’est que comme un organe et un moyen pour comprendre 
des êtres raisonnables. L’exacte exposition de l’histoire du monde 
interne est la véritable théorie de la nature. De l’enchaînement du 
monde des pensées, de l’harmonie de ce monde intellectuel avec 
l’univers, il résulte un système de pensées qui est l’image fidèle et la 
formule de l’univers. La vie de l’univers est un dialogue éternel de 
mille voix, dans lequel toutes les forces, toutes les espèces d’activité, 
semblent être réunies. Tout ce qui est divin a une histoire ; et la 
nature, ce tout unique, auquel l’homme peut être comparé, ne 
devrait-elle pas, aussi bien que l’homme, avoir son histoire ? ne 
devrait-elle pas, elle qui est une, avoir aussi un esprit ? Nous 
soupçonnons que la nature est comme un être humain. Il faudrait 
rechercher si elle ne s’est pas essentiellement modifiée par une 
culture croissante. Si Dieu a pu devenir homme, il peut aussi 
devenir pierre, plante, animal et élément ; et peut-être y a-t-il dans la 
nature, dont l’homme est le messie, une semblable rédemption 
progressive. 

Le meurtre (Ertœdtung) du moi subjectif dans la nature, comme 
antitype de l’esprit, est devenu la résurrection du moi véritablement 
objectif. Novalis considère donc cette négation du particulier 
comme ce qu’il y a de vraiment affirmatif : nous sommes 
négativement parce que nous voulons ; plus nous deviendrons 
positifs, plus le monde qui nous environne deviendra négatif, 
jusqu’à ce qu’enfin il n’y ait plus de négation, et que nous soyons 
tout dans tout ; Ŕ Dieu veut des dieux. Ŕ Tous les hommes ne sont 
que des variantes d’un individu complet, c’est-à-dire d’un seul 
hymen. Nous ne devons pas être purement des hommes ; l’homme 
est en général l’univers. La philosophie est donc l’art de produire 
toutes nos représentations suivant une idée, et de concevoir un 
système du monde a priori en partant des profondeurs de notre 
esprit, de faire servir activement l’organe de la pensée à l’exposition 
d’un monde purement intelligible. 

Novalis fait le plus grand éloge des mathématiques. Elles sont, 
dit-il, la véritable science ; leur concept est celui de la science en 
général ; toutes les sciences doivent donc devenir mathématiques. 
Les mathématiques supérieures s’occupent de l’esprit des quantités ; 
leurs rapports sont des rapports cosmiques. L’activité de l’espace et 
du temps est la force créatrice, et leurs rapports sont les pivots du 
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monde. Les mathématiques pures sont l’intuition de l’entendement 
comme univers, la force mathématique est la force ordonnatrice. 
Dans la musique, cette force se montre formellement comme 
révélation, comme idéalisme créateur. Les mathématiques sont la 
vie suprême. Sans enthousiasme pas de mathématiques. Les 
mathématiques sont la vie des dieux. Les mathématiques pures sont 
religion. On n’y parvient que par le moyen de la théophanie. Les 
mathématiciens sont les seuls heureux. Le mathématicien sait tout. 
Toute activité cesse avec le savoir. L’état de savoir est eudémonie, 
heureux repos de la contemplation, quiétisme céleste. 

L’homme, envisagé sous le rapport moral, se sent maître du 
monde. L’agir moral est cette grande et unique expérience (Versuch) 
dans laquelle toutes les énigmes des phénomènes les plus divers 
trouvent leur explication. Celui qui l’entend et qui sait la résoudre 
dans ses strictes conséquences intellectuelles est maître éternel de la 
nature. Le sentiment moral est celui de la faculté absolument 
créatrice, de la liberté productive, de la propre divinité en nous ; 
plus on est moral, plus on est en harmonie avec Dieu ; ce n’est que 
par le sens moral que Dieu nous est accessible ; notre volonté 
morale propre est volonté de Dieu. La conscience morale est le 
médiateur inné de chacun de nous, le verbe de Dieu. 

C’est donc par la morale que Novalis s’élève à la religion. 
Toutes nos inclinations, dit-il, semblent n’être que de la religion 
appliquée ; le cœur est comme un organe religieux. L’objet de ces 
inclinations est la divinité. Ce Dieu-nature (Naturgott) est nous : il 
nous enfante, parle avec nous, nous élève, nous sert d’aliment, se 
laisse procréer et enfanter par nous, est la matière infinie de notre 
activité et de notre passivité. Toute foi est une source de merveilles. 
Croire est une perception de la volonté réalisée. L’imagination place 
la vie future en haut ou en bas, ou dans la métempsychose ; nous 
rêvons voyages dans l’univers, mais l’univers n’est-il pas en nous ? 
L’éternité avec tous ses mondes, le passé et l’avenir, est en nous ou 
nulle part. 

La religion chrétienne est proprement la religion de la volupté. 
Le péché est le plus grand attrait pour l’amour de Dieu, plus 
l’homme se sent pécheur, plus il est chrétien. L’union absolue avec 
Dieu est le but du péché et de l’amour. L’anéantissement du péché, 
de cet antique fardeau de l’humanité, a été opéré par la révélation 
du christianisme. 

Novalis regardait aussi la politique comme une sorte de religion 
appliquée. Le peuple, suivant lui, est une idée. Tout état n’a jamais 
été qu’un homme allégorique. Tribunaux, théâtre, cour, église, 
gouvernement, assemblées délibérantes, académies, collèges, etc., 
sont en quelque sorte les organes internes spéciaux de l’individu 
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mystique qu’on appelle l’état. Plus les membres sont pleins d’esprit 
et de vie, plus l’état lui-même a de vie et de personnalité. L’état, 
comme Dieu, de même que tout être spirituel, n’apparaît pas sous 
une seule forme, mais sous mille formes diverses. Ainsi le moi et le 
toi ordinaires ne sont qu’un supplément du grand moi ; nous ne 
sommes pas moi, mais nous pouvons et devons le devenir ; nous 
sommes des germes d’un moi futur (zum Ich-Werden). Ŕ Nous 
devons tout convertir en un toi, en un second moi : ce n’est que de 
cette manière que nous nous élevons nous-mêmes au grand moi qui 
est un et tout. 

Novalis attend donc du christianisme une complète 
transformation du monde. Il viendra, suivant lui, un temps, et ce 
temps n’est pas loin, où l’on sera généralement persuadé qu’aucun 
roi n’est possible sans république, aucune république sans roi. La 
France soutient un protestantisme cosmique. Ne doit-il pas aussi y 
avoir des jésuites cosmiques, et l’histoire du dernier siècle se 
renouveler ? L’ancienne papauté est au tombeau, et Rome est 
devenue pour la seconde fois une cité de ruines. Le protestantisme 
ne doit-il pas aussi finir, et faire place à une église nouvelle ? Les 
autres parties du monde attendent la réconciliation de l’Europe et sa 
résurrection, pour s’y rattacher et devenir des citoyens du royaume 
céleste. Le ciel et la terre de nos jours sont d’une nature prosaïque ; 
c’est une période cosmique d’utilité. Le jugement universel est le 
commencement de la période nouvelle et poétique. 

Novalis regarde l’art, et surtout la poésie, comme la condition de 
cette régénération supérieure du genre humain. C’est la fin de son 
roman, auquel la mort ne lui a pas permis de mettre la dernière 
main. La poésie, suivant lui, n’a point de spécialité ; elle comprend 
toute la vie ; elle ne devrait pas avoir de nom propre ; elle est 
l’expression de l’âme, du monde interne dans sa totalité. Le poète 
représente, dans le sens propre, le sujet-objet, l’âme et le monde. 
De là l’infinité d’un bon poème, son éternité. La philosophie est la 
théorie de la poésie ; elle nous fait voir ce que c’est que la poésie, 
qu’elle est un et tout. La séparation du philosophe et du poète n’est 
qu’apparente, et préjudiciable à tous deux. 
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NÉCROLOGIE 
 

FRÉDÉRIC SCHLEGEL 
 
 

 
 

Friedrich Schlegel, par Philipp Veit. 
 

 
’Allemagne vient de perdre un de ses écrivains les plus 
renommés, Frédéric de Schlegel, conseiller de légation de 
l’empereur d’Autriche. II est mort le 12 Janvier dans la ville 

de Dresde, où il donnait depuis plusieurs semaines des leçons 
publiques sur la philosophie. Sa fin a été amenée par un coup 
d’apoplexie foudroyante. Il est le frère cadet d’Auguste-Guillaume 
de Schlegel, connu en France par sa liaison avec madame de Staël. 
Frédéric de Schlegel naquit dans la ville de Hanovre en 1772, cinq 
ans après son frère aîné. Son père l’avait destiné au commerce, sans 
négliger de lui donner une éducation littéraire. Aussi le jeune 
homme ne se sentait pas dans une carrière analogue à ses vœux et à 
ses besoins ; il quitta la ville de Leipsic [sic] et le commerce pour 
faire ses études à Göttingue. Bientôt il se fit connaître par l’étendue 

L 
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de ses connaissances et ses jugements tout nouveaux sur la 
littérature ancienne. Son ouvrage sur les Grecs et les Romains 
(1797), sur la poésie des Grecs (1798) ; ses leçons publiques sur 
l’histoire moderne et l’histoire littéraire de tous les peuples (1811 à 
1812), firent beaucoup d’éclat en Allemagne, à cause du savoir mêlé 
à un esprit original de leur auteur. Sa manière de voir et de traiter 
ces différens sujets, ses poésies et ses ouvrages dramatiques 
contribuèrent à développer dans ce pays cet esprit romantique et 
cette nouvelle école littéraire qu’on oppose à la classique, que 
principalement son frère avait fondée et dont Tieck est encore le 
principal chef. Une opinion exagérée de la grandeur et du génie du 
moyen âge fortifia Schlegel dans ses principes, et conduisit même le 
fils d’un pasteur protestant à embrasser la doctrine de l’église 
catholique, qui, d’après l’idéal qu’il s’en était fait, pouvait seule 
ramener ces beaux siècles d’or. Il entraîna son épouse, la fille du 
célèbre déiste juif, Mendelsohn, à suivre son exemple. Avec Gentz 
et plusieurs autres Allemands, qui partageaient ses opinions, il se 
retira à Vienne, où le prince de Metternich, sut se servir 
avantageusement de ces néophytes religieux pour exécuter ses plans 
politiques. Frédéric de Schlegel a donné, en 1808, un résumé des 
connaissances qu’on avait alors sur la langue et la science des 
Hindous ouvrage aussi distingué sous le rapport du savoir que par 
la hardiesse et l’originalité des vues de l’auteur. 

 

 
 
Sur la philosophie 

A la différence de son frère August Wilhelm, orienté sur la 
philologie, Friedrich Schlegel a été le philosophe du romantisme à 
ses débuts. Il a acquis ce prestige très tôt, surtout en raison de ses 
travaux de l’Athenaeum. Pourtant, ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’il 
en est venu à publier ses œuvres philosophiques au sens strict : les 
Cours sur la philosophie de la vie et les Cours sur la philosophie de l’histoire 
ont paru en 1829, les Cours philosophiques en particulier sur la philosophie 
du langage et du verbe n’ont paru qu’après sa mort, en 1830. Les 
premiers manuscrits philosophiques de ce romantique n’ont pas 
connu un destin heureux sur le plan de l’édition. Dès 1797 environ, 
Schlegel pensait à publier des choses tirées de ses carnets et ce, tout 
d’abord dans des revues spécialisées. Ce projet ne s’étant réalisé que 
dans une très faible mesure, il mit sur pied, en 1805 et 1806, un plan 
pour les éditer en volumes sous le titre d’Années d’apprentissage 
philosophique. Ce plan échoua à l’époque, mais il n’en subsista pas 
moins et Schlegel passa à sa réalisation en 1828. Il mourut tandis 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°52 
___________________________________________________________________ 

 
18 

 

qu’il préparait cette édition. Le manuscrit présenté ici appartient 
objectivement à l’ensemble des Années d’apprentissage philosophique 
(publiées pour la première fois en totalité en 1963), bien qu’il ne 
provienne pas des matériaux retenus par Schlegel. Il date des deux 
dernières périodes de ces années d’apprentissage, celle de Paris et 
celle de Cologne. Son évolution philosophique a conduit Schlegel 
de Kant à Fichte pour aboutir enfin à ses propres projets de 
l’idéalisme des sciences de l’esprit et du réalisme de la philosophie de la nature ; 
Schlegel a finalement réuni ces deux projets, à l’époque de ses cours 
à Iéna (1800-1801), dans le réalisme idéal de la poésie universelle. D’une 
part, les années passées à Paris et à Cologne (1802-1808) ont été 
consacrées à élaborer cette synthèse ; d’autre part, elles ont vu 
Schlegel accomplir son tournant vers le théisme, qui a abouti à sa 
conversion au catholicisme en 1808. 
 

La philosophie est la science de l’homme 
intérieur ; c’est mieux que celle de la 
conscience, écrit-il dans un passage de 
ce manuscrit. La voie vers l’intérieur 
caractérise la théorie de la mémoire 
propre à Schlegel, selon laquelle le 
souvenir de la révélation originelle 
ramène à l’essence divine infinie qui 
est le fondement de l’esprit humain. 
Le manuscrit est ouvert ici sur des 
pages montrant l’une des 
nombreuses tentatives faites pour 
systématiser l’idée de poésie 
universelle. Au-dessous de la 
phrase : Ne serait-il pas plus juste de 
placer la π [poésie] au centre ? est 
dessiné un schéma montrant la 
poésie en son centre, entourée en 
ordre concentrique par la 
philosophie, la politique, l’histoire, 
la critique, l’esthétique, la physique, 
la religion et la mathématique4. 

 

                                                           
4 Brouillons autographes, entre 1803 et 1807, reproduits dans Poètes du 
romantisme allemand, catalogue de l’exposition du Goethe-Institut de Paris, du 28 
octobre au 15 décembre 1976. 
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NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

 
 Volume 1 : Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des 
Deux Mondes, Paris, 1er novembre 1900. Volume 2 : Comte de 
Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de littérature, Paris, 1831. 
Volume 3 : Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 
1895. Volume 4 : Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, 
Bruxelles, 1835. Volume 5 : « La Fleur bleue de Novalis », Le 
Magasin pittoresque, 1857. Volume 6 : [Xavier Marmier], « Frédéric de 
Hardenberg, dit Novalis », Nouvelle Revue Germanique, 1831. Volume 
7 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des Sciences 
philosophiques, Hachette, 1849. Volume 8 : Louis Lebrun, « Un 
Allemand d’il y a cent ans », La Nouvelle Revue, novembre-décembre 
1886. Volume 9 : [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », 
Nouvelle Revue Germanique, 1832. Volume 10 : Xavier Marmier, 
« Novalis (Fréderic de Hardenberg) », Nouvelle Revue Germanique, 
1833. Volume 11 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des 
Sciences et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des 
Lettres, 1847. Volume 12 : Anonyme, Œuvres de Novalis, publiées 
par Louis Tieck et Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 
septembre 1831.   Volume 13 : Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », 
La Nouvelle Revue, tome V, 1908. Volume 14 : Henri Delacroix, 
« Novalis. La formation de l’idéalisme magique », Revue de 
Métaphysique et de Morale, Paris, 1903. Volume 15 : Oswald Hesnard, 
« Un romantique allemand. Novalis », Revue de l’Anjou, tome 49, 
Angers, 1904. Volume 16 : Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, 
Revue de Bordeaux, 1836. Volume 17 : Victor de Mars, « Novalis », 
Revue de Paris, 1841. Volume 18 Baron Ferdinand Eckstein, 
« Œuvres de Novalis », Le Catholique, 1828. Volume 19 : Téodor de 
Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, tome 4, 1911. Volume 20 : Louis de Ronchaud, « A 
Novalis », Les Heures, Paris, 1844. Volume 21 : Maurice Pujo, 
« Premiers essais sur la philosophie de Novalis », Le Règne de la grâce, 
Paris, 1894. Volume 22 : Henri Albert, « Le Conte de Jacinthe et de 
Feuille-de-Rose », L’Idée libre, Bruxelles, 1893. Volume 23 : Henri 
Lichtenberger, « Les sources de la pensée de Novalis », Revue 
germanique, 1911. Volume 24 : Georg Lukacs, « Novalis et la 
philosophie romantique de la vie », 1907. Volume 25 : Henri Blaze 
de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes de l’Allemagne », 
Paris, 1868. Volume 26 : Émile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue 
Germanique, 1905. Volume 27 : Henri Lichtenberger, « la religion de 
Novalis », Revue de l’enseignement des langues vivantes, 1911. 
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