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Le jeune Frédéric Schlegel, dessin de Caroline Rebberg

Lettre 2 Novalis
Du 7 avril 1797

n janvier 1792, Friedrich Schlegel écrivait a son frere
August Wilhelm : Le destin m'a mis entre les mains un jenne
homme dont on pent tout attendre. — I/ m'a beancoup plu et je lui ai
fait bon accueil ; il m'a done bientdt ouvert le sanctuaire de son canr. |y ai ma
place a présent et je cherche. C’est encore un homme tres jeune — bien fait et
élancé, an visage tres fin, avec des yeux noirs d'une expression magnifique
quand il parle de quelgue chose de beau avec fen — un fen indescriptible — il
parle trois fois plus que nous et trois fois plus vite — l'intelligence et la réceptivité
les plus vives. L '¢tude de la philosophie lui a donné une prodigieuse facilité ponr
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Sformer de belles pensées philosophiques — il ne va pas an vrai, mais an bean —
ses écrivains favoris sont Platon et Hemsterhuys — 'un des premiers soirs, il m'a
exposé ses opinions avec un feu sauvage — il n’y a rien de mauvais dans le
monde — et tout se rapproche d’un nouvel dge d'or. Je n’avais jamais vu a ce
point la gaieté de la jeunesse. Son sentiment a une certaine pureté qui a son
origine dans ['ame et non pas dans inexpérience... 11 s'appelle von Hardenbery.

A cette époque, Novalis étudiait le droit a Leipzig, comme
Schlegel, il lui arrivait comme a celui-ci de se trouver en charmante
compagnie... et une vive passion pour une jeune fille, l'actuelle Madame Jourdan
de Berlin, me fit tout a coup prendre un moyen terme, a savoir, ['état militaire.
Ce qui eut pour conséquence un différend avec son pere, et il dut
renoncer a son projet militaire. La plus ancienne qui nous soit
parvenue des lettres de Friedrich Schlegel a Novalis concerne
justement cette situation. En méme temps, elle fait allusion a I'idée
d’une séparation qui se faisait jour au début de 1793, idée qui
toutefois, fut bientot abandonnée.

Cher Hardenbery,

Combien je désirerais étre anpres de toi en ce moment si grand pour toi et si
dangerenx;, o1 tant de choses vont se décider. Je crois que tu as tout a fait tort
d’appeler ton état, santé. — (Acces d'irritation, fuite échevelée des idées n’en
sont certes pas les symptomes). — Maintenant que tu viens a peine d'entrer
dans l'aréne, tu dois te ressaisit, tu as besoin de toute ta réflexion, de tont
ton conrage, pour parvenir an but, je ne voudrais pas que, insouciant et sir
de toi, tu croies 'avoir déja atteint. Cette illusion et ton dédain pour ton moi
précédent trahissent amour que tu me portes et dont jespére tant. 1/ est vrai
qu’il t'a déja fait souffrir, mais jespére que tu souffriras plus encore. Car j'ai
toujours pensé que de si riches dispositions ne sauraient avoir la gaieté d'un
papillon. Nest-ce pas ¢ Tu te sens soudain inconcevablement riche, et méme
fort 2 — La cause en est que nous possédons, pour ainsi dire, senlement un
morcean de notre moi le plus profond ; senl un choc puissant pent livrer au
Jour nos forces cachées. — Mais je te le dis, quand on a laissé échapper le
printemps de enthousiasme, elles retombent dans la nuit et il ne reste rien
qu’un vide éponvantable.

[ espére que les adienx: que tu me fais ne sont pas sérieux, que c’est seulement
un accés de sophiste. Maintenant que nos relations ont toute leur valeur, un
éloignement, et rien de plus, devrait nous séparer 2 — Ce que J anrais pu étre
pour toi, je puis I'étre encore, oi et de quelque fagon que tu vives ; et tu dois
anssi pouvoir ['étre pour moi. Je serais obligé de croire que tu ne le voulais
pas. Ingrat ; « n'es-tu pas dans ma vie ¢ » Ne sais-tu pas gue j'ai besoin de
toi ? [avais beaucoup compté sur toi ; j'ai résolu de vivre ; mais pour le
ponvoir, j'ai besoin d amis.
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Si je t'ai réellement offert mon amitié, je t'en prie, jexige d présent la tienne.

Schlegel

Jusqu’a environ fin avril, mon adresse est Dresde. Secrétaire anligne Ernst.
Ensuite, Leipzig, Grimmaische Gasse, Pharmacie du 1ion, troisieme étage.
Je ne pourrai répondre en détail gu’a ta prochaine lettre. — Tu n’anrais pas
dii faire de commentaires sur le passé.

DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

HYMNES A LA NUIT
EXTRAITS.

Traduction de Manrice Pujo

... Loin de la lumiere...

Je me tourne vers toi, 0 sainte, ineffable, mystérieuse Nuit. Le
monde git au loin plongé dans une fosse profonde ; sa place est
déserte et désolée. Une profonde tristesse s’exhale de ma poitrine.
Je veux descendre dans la rosée et me méler a la cendre. Les
souvenirs lointains, les désirs de la jeunesse, les réves de 'enfance,
les courtes joies de toute la longue vie et les espérances vaines
viennent en habits gris comme la brume du soir au coucher du
soleil. Dans d’autres lieux la lumicre faisait ouvrir des tentes
joyeuses. Ne devait-elle jamais revenir a ses enfants qui I'attendent
avec I'innocence de leur confiance ?

Qu’est-ce qui sourd du cceur tout a coup si plein de
pressentiments et absorbe la molle atmosphere de tristesse ? As-tu
aussi un plaisir a nous offrir, sombre Nuit ? Que tiens-tu sous ton
manteau qui, quoique invisible 2 mes yeux, me va si puissamment a
I'ame ? Un baume délicieux coule de ta main, d’une botte de pavots.
Tu soutiens au ciel les ailes trop lourdes de I'ame. Nous nous

' Lettre du 7 avril 1797, premicére lettre connue a Novalis, citée dans Poétes du
romantisme allemand, catalogue de 'exposition du Goethe-Institut de Paris, du 28
octobre au 15 décembre 19706.
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sentons vaguement et ineffablement émus......... Combien pauvre
et enfantine me parait maintenant la Lumiere | Combien agréable et
béni I'adieu du jour ! — Et voila pourquoi, parce que la Nuit

détourne tes serviteurs, tu allumes dans 'immensité de I’espace, les
spheres brillantes pour proclamer ta toute-puissance et ton retout,
pendant le temps de ton absence.

Plus célestes que ces étoiles étincelantes sont pour nous les
q
yeux sans fond que la Nuit fixe sur nous. Ils voient plus loin que les
plus brillantes de cette innombrable armée ; sans le secours de la
Lumiere, ils pénetrent les profondeurs d’un cceur aimant... Gloire a
b
la reine de l'univers, a la grande révélatrice de mondes sacrés, a la
protectrice de I'amour heureux ! C’est elle qui t’envoie vers moi,
tendre Bien-aimée, aimable soleil de la Nuit. Brale mon corps avec
le feu des Esprits, pour que dans lair je puisse m’unir plus
intimement a toi, et puis que la Nuit de noces se prolonge
éternellement.

11

Un jour je versais des larmes ameres ; dans la douleur
s’écoulait mon espérance brisée, et je me tenais solitaire sur une
colline désolée, qui, lieu étroit et sombre, renfermait la vision de ma
vie ; solitaire comme personne n’a jamais été solitaire, saisi d’une
indicible angoisse, sans force, avec la seule pensée de ma misere, —
comme je regardais de tous cotés pour chercher du secours, sans
pouvoir avancer ni reculer, je m’attachai a la vie écoulée, a la vie
éteinte avec une ardeur infinie. — Alors vint des lointains bleus, des
hauteurs de mon ancien bonheur une vision du crépuscule, et tout a
coup le lien de la naissance remplaga les chaines de la lumiere. C’est
la que je m’enfuis avec elle loin de la magnificence terrestre, et nous
mélames nos tristesses dans un nouveau, dans un impénétrable
monde. Toi, souffle de la Nuit, apaisement du ciel, tu descendis sur
moi. Le pays s’élevait ; au-dessus du pays planait mon esprit délivré
et nouveau-né. La colline se changea en un nuage de poussicre ; a
travers le nuage je vis les traits radieux de la Bien-aimée. Dans ses
yeux reposait ’éternité ; je prenais ses mains et les larmes formaient
entre nous un étincelant, un indestructible lien.

Les milliers d’années disparaissaient dans le lointain comme
des orages. A son cou je pleurais des larmes de ravissement pour la
nouvelle vie. — Ce fut, le premier, le seul réve, et depuis ce premier
je garde éternellement une foi inaltérable au ciel de la Nuit et a sa
lumiére, la Bien-aimée.




NOVALIS Lettre bimestrielle n°53

I\Y

Maintenant je sais quand luira le dernier matin : lorsque la
Lumiere ne chassera plus la Nuit et ’Amour, lorsque le Sommeil
éternel et le méme et inépuisable Réve régneront. Je ressens en moi-
méme une céleste lassitude. Long et fatigant était pour moi le
pclerinage au saint tombeau, pesante la croix. La vague cristalline,
qui, imperceptible aux sens grossiers, sourd au sein obscur du
tertre, au pied duquel se brise le flot terrestre, celui qui I'a goutée,
celui qui s’est élevé au-dessus de la montagne-frontiere du monde,
et a regardé au-dela dans le nouveau pays, dans le séjour de la Nuit,
celui-la en vérité ne tourne pas a lagitation du monde, dans le pays
ou la Lumiere habite dans un trouble éternel.

Au dessus il se batit des chaumiceres, des chaumicres de paix ;
il désire et aime, il regarde au-dela ; jusqu’a la source méme ou
attire le comble du bonheur. Les choses de la terre surnagent ;
elles auront survécu aux assauts ; mais ce qui formait la sainteté de
P'union d’amour s’écoule et se dissipe par des chemins mystérieux
dans le pays d’au-dela, ou il se méle, ainsi que des parfums, aux
amours éteintes. Tu viens réveiller encore, vive Lumiére, ’homme
tatigué pour le travail, tu m’invites a une vie joyeuse ; mais tu ne
m’arracheras pas au monument moussu du souvenir. Volontiers je
veux agiter des mains occupées, et regarder partout ou tu
m’appelles ; célébrer toute la pompe de ton éclat : parcourir sans me
lasser le bel enchainement de ton ceuvre ingénieuse ; volontiers
contempler la marche intelligente de ton puissant et lumineux
cadran, approfondir I’harmonie des forces et les lois du jeu
merveilleux des innombrables espaces et de leurs temps. Mais mon
cceur reste secretement fidele a la Nuit, et a 'amour créateur, qui est
né d’elle. Peux-tu me montrer un cceur éternellement fidele ? Ton
soleil a-t-il des yeux amis qui me reconnaissent ? Tes étoiles
prennent-elles la main que je leur tends ? M’accordent-elles en
retour leurs tendres étreintes et leurs paroles de consolation ? Les
as-tu parées de couleurs et de traits légers ? Ou bien était-ce Elle qui
donnait a ta parure une plus haute, une plus chére expression ?
Quelle volupté, quel plaisir offre ta vie, qui surpassent les
ravissements de la Mort ?

(Traduit de I’ Allemand pour la premicre fois. )

? Maurice Pujo semble ignorer la premiére traduction des Hymmes a la Nuit de
Novalis, réalisée par Xavier Marmier en 1833, et publiée la méme année dans la
Revue germanique.
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THOMAS CARLYLE & NOVALIS

rédéric de Hardenberg, plus connu en Littérature sous le

pseudonyme de « Novalis », naquit le 2 mai 1772, dans une

maison de campagne de sa famille, sise dans le Comté de
Mansfeld, en Saxe. Son pere, qui avait été militaire dans sa jeunesse,
et qui gardait encore un gout pour cette profession, était a cette
époque Directeur des Salines de Saxe, office auquel s’attachaient
certain crédit et certaine dignité considérables. « Cétait, dit Tieck,
un homme vigoureux, infatigablement actif, d’'un caractere ouvert,
résolu, un véritable Allemand. Ses sentiments religieux en firent un
membre de la Communauté des Fréres Moraves ; mais son naturel
resta toujours gali, franc, bourru et sans facon. » La mere aussi était
d’un mérite distingué ; « un modele de piété noble et de douceur
chrétienne » ; vertus que sa vie lui donna depuis mainte occasion
d’exercer.

Bernbardine v. Hardenberg

Sur le jeune Frédéric, que nous continuerons d’appeler
Novalis, les qualités de ses parents doivent avoir exercé une
influence plus qu’ordinaire ; car i fut élevé d’une manicre tres
retirée, a peu pres sans autres compagnons qu’une sceur d’un an
plus agée et deux fréres cadets. Une disposition religieuse
prononcée semble avoir été commune, sous maintes formes
bienfaisantes, a toute la famille : en Nowvalis surtout elle fut toujours
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le principe directeur dans la vie ; se manifesta non moins dans ses
spéculations scientifiques que dans ses sentiments et dans sa
conduite. On dit que, dans son enfance, il se fit surtout remarquer
par 'enticre, enthousiaste affection avec laquelle il aimait sa mere ;
et par une certaine humeur silencieuse, solitaire, telle qu’il ne prenait
pas de plaisir aux jeux de garcons et évitait plutot la société des
autres enfants. Tieck mentionne que, jusqu’a sa neuvieme année, on
ne remarqua en lui aucune vivacité d’intelligence ; mais a cette
époque, chose assez étrange, certaine violente maladie biliaire, qui
I'avait presque annihilé, sembla éveiller ses facultés a une vie propre,
et il devint I’écolier ayant le plus de facilité et d’empressement dans
toutes les branches de ses études.

Dans sa dix-huitieme année, aprés quelques mois de
préparation dans quelque Gymnasium [a Eisleben], seule
instruction qu’il semble avoir recue dans une école publique, il se
rendit 2 Iéna et y resta trois ans’. Aprés quoi il passa un laps de
temps a I'Université de Leipzig, et un autre, « pour compléter ses
études », a celle de Wittenberg. C’est, semble-t-il, a Iéna qu’il fit la
connaissance de Friedrich Schlegel ; 1a aussi, supposons-nous, qu’il
étudia sous Fichte. Il congut pour ces deux hommes une admiration
et une affection grandes ; et 'un et lautre exercerent, c’est certain,
«une grande et durable influence sur toute sa vie » Fichte,
particulicrement, dont la haute éloquence et le pur et calme
enthousiasme le rendaient, a-t-on dit, irrésistible comme enseigneur
[siq]*, avait complétement gagné Novalis a ses doctrines ; et, en
ettet, la Wissenschafislehre, « qu’il étudia », nous dit ce dernier, « avec
un zele infatigable », parait avoir été le fondement de toutes ses
tutures spéculations en Philosophie. Outre les recherches
métaphysiques, et 'acquit d’'usage en littérature classique, Novalis
semble « s’étre attaché avec ardeur aux Sciences Physiques, et aux
Mathématiques, leur base » : de bonne heure, il avait beaucoup lu
I’Histoire, « avec une ardeur extraordinaire » ; les Poémes avaient
été de longue date « les délices de ses loisirs » ; particulicrement
cette espece dénommée Mahrehen [sic] (Contes traditionnels), qui eut
jusqu’a la fin sa prédilection ; et cela avait été aussi, presque des
I'enfance, son amusement préféré de lire de telles compositions, et
méme d’en réciter, de sa propre invention. Il a laissé un
remarquable morceau de cette espece, inséré dans Heznrich von
Ofterdingen, sa principale ceuvre littéraire.

’ [En réalité, une seule année : du 23 octobre 1790 au 24 octobre 1791].

* Schelling, avons-nous apptis, rend compte, de la fagon suivante, de Fichte et
de sa Wissenschaftsiehre (Doctrine de la Science) : «la Philosophie de Fichte était
comme DPéclair ; elle n’apparaissait qu’un instant, mais elle allumait un feu qui
devait braler toujours. » [Note de Catlyle].

8
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Mais le temps était venu, ou I’étude devait etre subordonnée
a laction, et ou il fallait se décider sur ce quon appelle une
profession. Quand éclata la guerre avec la France, Novalis avait été
pris d’un gott violent et tout a fait inattendu pour la vie militaire :
cependant, les arguments et les pressantes instances de ses amis
finirent par avoir raison de cette lubie ; il semble avoir été décidé
qu’il exercerait I’état de son pere ; et de la sorte, vers la fin de 1794,
il se retira a Arnstadt, en Thuringe, « pour se former aux affaires
pratiques sous le Kreis-Amtmann Just ». Dans ce Kreis-Amtmann
(Administrateur du Cercle)’, il trouva un sage et bienveillant ami ; il
s’appliqua honnétement a son affaire ; et il se peut qu’il n’ait prévu,
dans tous ses calculs sérieux, qu’une vie aussi unie et ordinaire que
Pavaient été ses années passées. Une circonstance, et celle-ci aussi
d’un genre non extraordinaire, semble, d’apres Popinion de Tieck,
avoir modifié la forme enti¢re de son existence.

Sophie v. Kiihn (1772-1797)

Ce fut peu de temps aprés son arrivée a Arnstadt, qu’il fit, dans une
maison de campagne du voisinage, la connaissance de Sophie von K. — Le
premier regard de cette beauté gracieuse et merveilleusement séduisante fut
décisif pour toute sa vie ; nous dirons méme que le sentiment, qui maintenant
le pénétrait et Iinspirait, fut la substance et 'essence de sa vie tout enticre.
Parfois, dans la physionomie et le visage d’un enfant, il y a une expression que

> Division territoriale.
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sa beauté trop angélique, trop éthérée nous force d’appeler non terrestre,
céleste ; et d’ordinaire, a 'aspect de ces purs et presque diaphanes visages, il
nous vient une crainte qu’ils ne soient trop tendres et trop délicatement formés
pour cette vie ; que ce ne soit la Mort, ou I'Immortalité, qui, du fond de ces
yeux lumineux, nous considére si expressivement ; et trop souvent un rapide
déclin change en certitude notre triste pressentiment. Encore plus
impressionnantes sont de telles créatures, lorsqu’elles ont heureusement
dépassé leur premier age, et quelles se présentent a nous épanouies en la
premicre fleur de la virginité. Toutes les personnes qui ont connu la
merveilleuse amie de notre ami s’accordent a dire que rien ne peut donner une
idée de la grace et de la céleste harmonie qui accompagnaient la belle-créature,
de la beauté qui brillait en elle, de la douceur et de la majesté dont elle était
nimbée. Novalis devenait pocte toutes les fois qu’il lui arrivait de parler d’elle.
Elle avait accompli sa treizi¢me année lorsqu’il la vit pour la premiere fois : le
printemps et 'été de 1795 furent ’époque radieuse de sa vie ; tout le temps que
ses occupations lui laissaient, il le passait a Griningen : et vers la fin de cette
meéme année il obtint des parents de Sophie promesse de leur consentement
futur.

Malheureusement, d’ailleurs, ces jours sereins durerent trop
peu. Bientot apres ceci, Sophie tomba dangereusement malade
«d’une fievre, accompagnée de douleurs au coté» ; et son
amoureux eut a redouter les pires conséquences. Peu a peu, il est
vrai, la fievre la laissa ; mais non la douleur, « qui, par sa violence,
lui gata encore plus d’une belle heure », et donna lieu a diverses
appréhensions, bien que le médecin assurat que cela n’avait pas
d’importance. En partie satisfait de ce pronostic favorable, Novalis
était allé a Weissenfels, chez ses parents ; et les occupations ne lui
manquerent pas, étant maintenant nommé Auditeur dans le service
dont son pere était le Directeur : pendant tout hiver, les nouvelles
de Griiningen furent favorables ; au printemps il fit lui-méme visite
a la famille, et trouva sa Sophie, selon toute apparence, bien. Mais
soudain, en été, ses espérances et ses occupations furent
suspendues par la nouvelle qu’« elle était a Iéna, et avait subi une
opération chirurgicale ». Son mal consistait en un abces au foie : elle
avait exprimé le désir qu’on ne lui parlat point du danger ou elle
¢tait avant que le pire fat passé. Le chirurgien d’Iéna faisait espérer
une guérison, bien que lente ; mais au bout de peu de temps
Popération dut étre recommencée, et 'on pouvait craindre a présent
que les forces de la patiente ne fussent par trop épuisées. La jeune
fille supporta tout cela avec un courage inaltérable et la plus
souriante résignation : sa mere et sa sceur, Novalis, avec ses parents
et deux de ses freres, tous suivant avec un intérét profond
I’événement, faisaient tout leur possible pour lencourager. En
décembre, sur son désir, elle revint chez elle ; mais il était évident
qu’elle devenait de plus en plus faible. Novalis allait et venait entre

10
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Griiningen et Weissenfels, ou il trouvait aussi un logis désolé ; car
Erasme, un de ses deux freres, était depuis longtemps malade, et
I'on croyait a présent qu’il allait mourir.

Le 17 mars, dit Tieck, était le quinziéme anniversaire de sa Sophie ; et le
19, vers midi, elle mourut. Personne n’osait annoncer cette nouvelle 2 Novalis ;
enfin, son frére Charles s’en chargea. Le pauvre jeune homme s’enferma, et
aprés trois jours et trois nuits de pleurs, il partit pour Arnstadt, afin d’¢tre la,
avec son véritable ami’, prés du lieu ot maintenant reposaient les restes de ce
qui lui était le plus cher. Le 14 avril, son frére Erasme aussi quitta ce monde.
Novwalis écrivit pour informer de I’événement son frere Charles, qui avait été
obligé de faire un voyage en Basse-Saxe : « Aie du courage », dit-il, « Erasme a
prévalu ; les fleurs de notre belle guirlande ne tombent ici, une a une, que pour
étre réunies dans ’Au-dela, avec plus de grace et pour toujours. »

Parmi les papiers publiés dans ces volumes sont trois lettres,
écrites vers ce temps, qui indiquent tristement ’état d’esprit de
Pauteur. « Le Soir s’est fait autour de moi », dit-il, « alors que je
regardais encore la rougeur du Matin. Mon chagrin est sans bornes
comme mon amour. Depuis trois ans, elle a été ma pensée de
chaque heure. Elle seule m’attachait a la vie, au pays, a mes
occupations. Avec elle j’ai tout quitté ; car c’est a peine désormais si
je me sens moi-méme. Mais le Soir est venu ; et j’éprouve comme si
j’avais a me mettre en voyage de bon matin : aussi voudrais-je bien
me reposer et ne voir que des visages amis aupres de moi ; — je
voudrais vivre tout-a-fait selon son esprit, étre aussi doux et tendre
de cceur quelle Iétait. » Et encore, quelques semaines plus tard :
« Je vis de I'ancienne vie disparue, ici, en une silencieuse méditation.
J’al eu vingt-cinq ans hier. Je suis allé a Griningen, et je me suis
tenu pres de son tombeau. L’endroit est sympathique ; clos d’une
simple balustrade blanche ; il se trouve a part, et haut. Il y a la une
place tranquille. Le village, avec ses jardins en fleurs, s’appuie au
flanc de la colline ; et ¢a et 1a I'ceil se perd dans les lointains bleus. Je
sais que vous auriez aimé a vous trouver pres de moi, a fixer une a
une les fleurs, que j’ai regues en présent d’anniversaire, dans le tertre
de son tombeau. Il y a maintenant deux ans, elle me fit un gai
présent, un drapeau avec la cocarde nationale. Aujourd’hui, ses
parents m’ont donné les menus objets qu'elle avait regus,
joyeusement encore, a son dernier anniversaire. Ami, — c’est
toujours le Soir, et bientot ce sera la Nuit. Si vous partez, pensez a
moi, et visitez, quand vous reviendrez, la tranquille demeure, ou
votre Ami reposera pour toujours, avec les cendres de sa bien-
aimée. Adieu ! » — Cependant, un calme singulier lui vint des

¢ Just, Padministrateur du Cercle.

11
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profondeurs mémes de son chagrin, il s’éleva une paix, une joie
pure comme il n’en avait encore jamais connu.

A cette époque, observe Tieck, Novalis vivait uniquement pour son
chagrin : il était naturel, pour lui, de regarder le monde visible et le monde
invisible comme un seul monde, et de ne distinguer la Vie de la Mort que par le
désir qu’il avait de celle-ci. En méme temps aussi, la vie devenait pour lui une
vie magnifiée ; et tout son étre se perdait comme en la brillante et consciente
vision d’une Existence supérieure. La sainteté de la Douleur, 'amour senti au
fond du cceur, le pieux désir de la mort, voila ce qui doit nous expliquer son
caractére et toutes ses conceptions : et il semble possible que cette époque,
avec ses profonds chagrins, ait mis en lui le germe de la mort, en supposant
que ce ne fit point, dans tous les cas, son sort de nous étre si tot ravi.

Il resta plusieurs semaines en Thuringe ; et il revint, apaisé et vraiment
purifié, a ses occupations, dont il s’acquitta avec plus de zele que jamais, bien
qu’il se regardat maintenant comme un étranger sur la terre. Clest dans cette
période que se placent, quelques-unes au début, beaucoup a la fin, spécialement
dans Pautomne de cette année, la plupart de ces compositions que nous
donnons ici au public, en maniére d’extraits et de morceaux choisis, sous le
titre de Fragments ; de méme pour les Hymmnes a la Nuit.

Tel est lexposé que notre Biographe fait de cette
circonstance, et des conclusions importantes ou elle I'a conduit.
Nous l'avons reproduit avec tout ce détail, et presque dans les
termes mémes du texte, pour mieux mettre nos lecteurs a méme de
juger sur quels motifs Tieck appuie son opinion : Que la se trouve
la clef de toute lhistoire spirituelle de Novalis, que « le sentiment
qui maintenant le pénétrait et I'inspirait peut passer pour avoir été la
substance de sa Vie». Il nous conviendrait mal de contredire un
homme si bien qualifié pour juger de tous les sujets, et qui se
trouvait dans de si bonnes conditions pour se former un jugement
juste sur ceci : cependant nous pouvons dire que, pour nos esprits a
nous, tout bien considéré, la certitude de cette hypothese n’est
nullement évidente. Ou plutét, c’est peut-étre a I'expression, au
langage trop déterminé et trop exclusif ou 'hypothese est formulée,
qu’iraient nos objections ; car, nous ne pouvons faire autrement que
de croire, tant la vérité en l'espece est claire, que Tieck lui-méme
consentirait a modifier son exposé. Que toute Dexistence
philosophique et morale d'un homme comme Novalis ait été
faconnée et déterminée par la mort d’une jeune fille, presque d’une
enfant, que rien, autant quon en peut juger, ne distinguait
spécialement, sauf sa beauté, laquelle doit avoir été en tout cas tres
passagere, — ceci semblera sans doute a chacun un singulier
enchainement. Nous ne pouvons nous empécher de penser que
quelque résultat exactement semblable comme effet moral aurait pu
étre atteint par bien des moyens différents ; bien plus, que, par un
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moyen ou par l'autre, il n’aurait pas manqué d’étre atteint. Pour des
esprits comme Novalis, le bonheur terrestre n’est, en aucun cas, si
doux et si constant qu’il n’enseigne peu a peu la grande doctrine de
I'Entsagen, du « Renoncement », par qui seul, comme ’a observé un
sage bien connu de Herr Tieck’, « 'on peut vraiment dire que
commence le réel début dans la Vie ». L’expérience, le grand maitre
d’école, semble avoir enseigné de bonne heure cette doctrine a
Novalis, par I’échec de son premier désir passionné ; et la git la
réelle influence de Sophie von K. sur son caractere ; influence,
imaginons-nous, que maintes autres choses auraient pu et da aussi
bien exercer ; car cest moins la sévérité de I’Enseigneur que
Paptitude de PEleve qui fait la streté de la lecon ; et les effets
purifiants de I'Espoir frustré, de "Affection qui en ce monde sera
toujours sans asile, ne dépendent pas non plus de la valeur ou de
I’amabilité de ses objets, mais de celle du cceur qui la nourrissait et
qui peut tirer une douce sagesse d’un si dur désappointement. Nous
ne disons pas que Novalis continua d’étre comme si cette jeune fille
n’elt point existé ; les causes et les effets reliant chaque homme et
chaque chose a chaque autre s’étendent d’un bout a l'autre du
Temps et de ’'Espace ; mais il semble certainement injuste de le
représenter comme aussi completement docile en la main du
Hasard ; un simple pipeau sur lequel le Sort pit jouer des airs, et qui
rendait une mystique, profonde, presque surnaturelle mélodie,
simplement parce qu'une jeune femme était belle et mortelle.

Nous nous sentons d’autant plus fondé dans cette critique au
cceur dur et si peu romanesque, en lisant le passage immédiatement
suivant du Récit de Tieck. De suite apres ces circonstances, Novalis
se rend a Freyberg ; et 1a, en 1798, par conséquent a peine un peu
plus ou un peu moins d’un an apres la mort de sa premicre amie, il
fait la connaissance, et devient le fiancé, d’une certaine « Julie von
Ch [harpentier] » | A vrai dire, toujours depuis et jusqu’au bout, sa
vie parait avoir été plus que d’habitude gaie et heureuse. Tieck ne
sait trop quoi dire de ces fiancailles, qui doivent avoir un air si
choquant pour tous les lecteurs de romans : il admet qu’« elles
sembleront peut-étre singulieres a tout le monde en dehors de ses
amis intimes » ; il affirme, néanmoins, que « Sophie, comme on
peut le voir d’ailleurs par ses écrits, continua d’étre le centre de ses
pensées ; et méme que, disparue, elle était plus haut placée dans son
respect que lorsqu’elle était visible et la » ; et se dépéchant de passer
outre, presque comme sur un sujet scabreux, il déclare que Nowvalis
éprouvait cependant comme I'impression « que l'amabilité de
Pesprit et du caractere pouvait en quelque mesure réparer sa

" [Jacob Beehme (1575-1624).]

13



NOVALIS Lettre bimestrielle n°53

perte » ; et il nous laisse de la sorte a nos réflexions sur la chose.
Nous considérons ceci comme jetant un jour sur la critique plus
haut faite, et comme mettant de grandes réserves a notre
acceptation de la théorie de Tieck. Mais peut-étre, apres tout, est-ce
dans un Roman de la Collection Minerva, ou aux Imaginations
d’une tendresse particuliere, qu'une telle conduite semblerait tres
blamable. L.a constance, dans son vrai sens, peut étre appelée la
racine de toute excellence ; spécialement excellente est la constance
dans le bien-faire actif, dans l’assistance amicale envers ceux qui
nous aiment, et envers ceux qui nous haissent : mais la constance
dans la souffrance passive par contre, en dépit de la haute valeur
qu’on lui attribue dans les Biblioth¢ques Circulantes, est une vertu
distinctement inférieure, plutot un hasard qu’une vertu, et elle est
en tous cas d’une extréme rareté en ce monde. Pour Novalis, sa
Sophie pouvait encore étre comme une présence sainte, triste et
inexplicablement douce, faite pour étre adorée dans le plus intime
sanctuaire de sa mémoire : mais un culte de cette sorte n’est point la
seule affaire de ’homme ; aussi ne censurerons-nous pas Novalis de
sécher ses pleurs, et de nouveau de regarder avec espoir devant lui
sur la terre, qui est encore, comme elle ’était avant, le plus étrange
composé de mystere et de lumiere, de joie aussi bien que de
douleur. « La Vie appartient au vivant ; et celui qui vit doit étre prét
aux vicissitudes. » La circonstance discutable chez Novalis est peut-
étre sa trop grande rapidité a faire une seconde cour : faute ou
malheur qui doit étre d’autant plus regretté que ce mariage aussi
devait rester a I’état de projet et que Novalis ne devait en avoir que
P'avant-gott.

Julie von Charpentier (1776-1811)

[A suivre]
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NOVALIS ET LE SYMBOLISME FRANCAIS

ans l'avant-propos de sa these sur Novalis M. Spenlé,

voulant indiquer dans quel sens s’orientent ses recherches

sur le romantisme allemand, nomme Nowvalis «la clef du
romantisme », reprenant pour son compte une assertion du critique
Arnold Ruge : «Son ame recelait en une formule essentielle et
concentrée, sous forme d’intuition artistique et d’émotion lyrique,
toutes les aspirations qui, de son temps et longtemps apres lui, ont
agité la conscience allemande dans ses profondeurs, et partout il a
touché droit au ceeur de notre génération ».

Parti de la conception anthropocentrique du monde, Novalis
ne tarda pas a reconnaitre que le caractere strictement rationnel de
la « Wissenschaftslehre » de Fichte ne pouvait satisfaire pleinement
ses disciples, préoccupés avant tout de tirer du moi fichtéen une
esthétique nouvelle.

Ce qui fait la profonde originalité de Novalis, c’est d’avoir
¢élargi en « Gemith » le Moi fichtéen, fait de raison pure et de
vouloir intelligible ; d’avoir substitué a I'idéalisme moral du maitre
I'idéalisme magique, source de poésie et d’émotion artistique.
D’apres Novalis nous ne pouvons comprendre le monde que par
I'intuition de notre étre intime ; et si nous pénétrons au profond de
nous-mémes, c’est une ame obscure, indéfinissable, mystérieuse que
nous trouvons. Novalis sentait obscurément la profondeur du génie
poétique ; au-dela de la distinction que crée lanalyse, il voulait
chercher I'Unité ; plus loin que les phénomenes de surface, la
couche profonde de la vie intérieure.

Ainsi I'élément régénérateur et vivifiant de la philosophie de
Novwalis réside en la conclusion a laquelle aboutit sa spéculation :

Le monde est un mirage perpétuel : des essences éternelles s’y
réfléchissent sans doute, mais leurs images mobiles se confondent,
se brouillent et disparaissent. Il ne reste a ’homme que le choix
entre deux especes d’illusions. Ou bien il affirme en prenant pour
seuls informateurs ses sens corporels, la réalité absolue de ce
monde changeant, inconsistant, illusoire. Ou bien il affirme par la
Foi la réalité d’'un monde invisible et idéal : mais c’est un idéal en
lui-méme irreprésentable, une Vérité informulable, une Essence a
qui manque la manifestation directe et adéquate de sa perfection.

La pensée planerait ainsi, éternellement suspendue entre les
deux grandes Illusions, le monde visible et l'univers invisible, si
’homme ne découvrait en lui-méme une imagination créatrice qui
I’éleve au rang de démiurge. Cette illusion éminemment positive et
productrice, c’est l'art.
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L’art se proclame, en vertu de la toute-puissance du démiurge
humain, la réalité absolue et la moralité parfaite.

Or, si ’homme a le pouvoir de créer un univers par la seule
force de son imagination, si d’un autre coté rien n’existe qui ne soit
un produit de son imagination, I'art devient en somme un beau
mensonge transcendantal, de méme que la Vie — selon I'expression
de Novalis — se réduit a n’étre plus quune « schone genialische
Tduschung ». Puisque l'univers n’est qu’une vaine apparence,
puisqu’il n’y a de réalité que le Moi de lartiste, il peut a son gré
établir et annuler 'univers. Se tenant, avec une génialité divine, au-
dessus de ses créations qu’il ne prend pas au sérieux, il peut, d’apres
Pexpression de Schlegel, se permettre le luxe de la « selbstbewuszte
Vereitelung des Objektiven, die gottliche Frechheit des Urteilens
und Absprechens, ohne sich mit der Sache einzulassen ». Cette
« Geistesfreiheit », qu’on nomme ironie romantique, qui joue un
role important dans les Mdrchendichtungen de Tieck, de Brentano et
d’Hoffmann, forme avec I'imagination créatrice la clef de voute du
romantisme allemand.

Que certains poctes romantiques, a défaut d’imagination
plastique et de pondération artistique, aient durement expié leur
généreuse folie de vouloir embrasser tout I'univers, voila ce quon
ne saurait contester. Ainsi Novalis, voulant dépasser Goethe dans
son roman inachevé d’Henri d’Ofterdingen, qui devait étre une
apothéose de la poésie, éprouva a ses dépens qu’il y a des bornes
que lesprit de la poésie ne saurait franchir impunément, et qu’il
n’est pas d’ambition plus vaine « alle Zeitalter, Stinde, Gewerbe,
Wissenschaften und Verhiltnisse durchschreitend, die Welt zu
erobern ».

Toujours les Icares payeront a la terre la rancon de leurs
utopies et de leurs réves. Seulement, ce sur quoi nous voudrions
particulicrement insister, c’est que I'ame de Nowalis, si féconde en
émotion lyrique, grace a son penchant a ’occulte, grace surtout a je
ne sais quelle aptitude a pénétrer dans la nuit mystique («die
Geisterwelt ») et a entrer en communion avec ’ame de monde, était
bien faite pour traduire les aspirations de son époque.

Son ame était un foyer ardent ou tous les rayons, toutes les
lueurs qui éclairent par moments I'obscure conscience du monde
viennent converger comme en un centre unique.

Apres le rationalisme aride de '« Aufklirung » Novalis est bien
le premier a découvrir le sens de la véritable Poésie que, dans ses
tragments philosophiques il devait caractériser en ces termes : « Der
Sinn fiir Poesie hat viel mit dem Sinn fir Mysticismus gemein ; er
ist der Sinn fir das Eigentimliche, Personelle, Unbekannte,
Geheimniszvolle, zu offenbarende, das Nothwendigzufillige. Er
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Stellt das Undarstellbare dar ; er sieht das Unsichtbare, fihlt das
Unfthlbare. »

C’est encore cet individualisme cosmique qui sera une source
de rénovation pour la poésie symboliste et qui fait de Novalis un
véritable précurseur, un ancétre du Symbolisme. Cette force
créatrice et démiurgique qui réside au fond de la conscience
humaine, Novalis en fait jaillir les eaux vives grace a la baguette
magique de son idéalisme.

Nous sommes portés a croire que si le jeune Hardenberg ett
vécu, il se serait tout entier donné a la poésie. Sa carricre trop
courte ne lui a pas permis de réaliser cette poésie de I'infini qu’il
révait et dont nous trouvons l'intuition géniale dans les Hymmnes a la
Nuit et les Hymmnes spirituelles. Ces méditations, ou un ardent désir de
vivre s’allie 2 un mystique appétit de la mort, ou la nostalgie de la
Vie éternelle s’exprime par des accents si pathétiques, resteront
toujours comme le commentaire vivant de ces vers de Goethe :

Wir nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne witrd es nicht erblicken.
Wir nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie konnt uns Gottliches entzucken.

A regarder d’un peu plus pres ce que Novalis entend par « der
Sinn fur Poesie » on ne peut s’empécher de trouver qu’il place
I'objet de la poésie bien haut. En effet, n’est-ce pas une sorte de
gageure que de vouloir rendre visible linvisible, représenter
Iirreprésentable, exprimer linexprimable ? Ia réponse a cette
question, nous la trouverons dans les Disciples a Sais ; cC’est a ces
fragments philosophiques que nous empruntons le concept de
« ’Einfihlung », principe esthétique fécond entre tous, puisqu’il
forme la base méme du Symbolisme. Toute la doctrine esthétique
du romantisme allemand repose sur un emploi a rebours de nos
sens, sur ce que Maine de Biran® nomme « 'ordre inverse ». Grace a
I'impulsion spontanée de son imagination I'artiste ne coordonne pas
a posteriori les impressions directes des sens extérieurs en un tableau
représentatif : poésie, peinture, sculpture ; au contraire ce tableau
imaginaire est donné a prior;, est antérieur aux objets qui doivent s’y
adapter.

Ainsi Iartiste produit des idées ou des images sans sollicitation
extérieure : il «efflue» en dehors de lui-méme. Par Plintuition il
s’identifie a la chose qu’il veut rendre, il 1a vit, il ne fait quun avec

® Maine de Biran, La décomposition de la pensée, (Euvres philosophignes, tome 11, p.
275 - 276.
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elle, il la possede du dedans. Pocte, il ne décrira pas la forét en
analysant, en décomposant ses aspects et ses formes multiples ;
peintre, il ne prend pas ses tableaux dans le monde extérieur. Dans
I'un et autre cas, qu’il se serve du langage des sons ou de celui des
couleurs, Tartiste s’efforce de prendre une vision centrale des
choses, a en avoir lintuition plutdt que d’en faire I'analyse. Dans
P'un et Pautre cas, pocte symboliste ou peintre impressionniste, il
évoquera I'idée de la forét par un réve intérieur qu’il fera passer en
nous, grace a une série de suggestions successives et
approximatives’. Voila ce que Novalis veut dire quand il affirme
« Die Poesie 16st fremdes Dasein im eignen auf ». Ce mimétisme
spirituel est le secret du véritable artiste, car « der Kinstler macht
sich zu allem was er sieht und sein will. »

Et a propos de ce panthéisme immanent qui permet au pocte
de s’identifier a la forét, de la vivre en quelque sorte, de la sentir, de
se meéler a son souffle, n’y aurait-il pas tout d’abord un
rapprochement curieux a faire entre tel passage des Disciples a Sais,
ou Novalis dit que nul ne comprendra la nature qui, par le moyen
de la sensation, ne se méle a tous les étres de la nature et ne
s’éprouve en eux («sich gleichsam aller in sie hineinfihlt ») —, et
telle lettre de Maurice de Guérin qui nous livre le secret du
panthéisme qui court a travers le Centanre comme la seve se répand
dans les moindres fibres de 'arbre : « Si 'on pouvait s’identifier au
printemps, forcer cette pensée au point de croire aspirer en soi
toute la vie, tout 'amour qui fermentent dans la nature, se sentir a la
tfois fleur, verdure, oiseau, chant, fraicheur, élasticité, volupté,
sérénité. Que serait-ce de moi ? Il y a des moments ou, a force de se
concentrer dans cette idée et de regarder fixement la nature, on
croit éprouver quelque chose, comme cela ». (Journal : Lettre du 25
avril 1833).

Et le peintre impressionniste, pour qui, selon 'expression tant
de fois citée d’Amiel", un paysage est un état d’ame, se doute-t-il
que cette idée se trouve déja chez Novalis ? «Le paysage
somptueux, dit Henri d’Ofterdingen, est pour moi comme une
réverie intérieure (wie eine innere Fantasie) ».

N

[A suivre]

? « Ainsi art vise 4 imprimer en nous des sentiments plutot qu’a les exprimer ; il
nous les suggere, et se passe volontiers de I'imitation de la nature quand il
trouve des moyens plus efficaces ». Bergson, Données immédiates de la Conscience,
p. 12.

" « Un paysage quelconque est un état de ’ame, et qui lit dans tous les deux est
émerveillé de retrouver la similitude dans chaque détail ». Amiel, Fragments d’un
Journal intime, 31 oct. 1852, tome 1, p. 61.
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