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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 

 
 

FRIEDRICH SCHLEGEL 
 

Lettre à Ludwig Tieck 
 

ovalis mourut le 25 mars 1801, Friedrich Schlegel était 
auprès de lui. Au sujet de l’édition des œuvres de Novalis, 
parues en 1802 sous le titre : Écrits, qu’il publie en 

commun avec Ludwig Tieck, Schlegel écrit à ce dernier : 
 

... Ces jours-ci, Karl Hardenberg [frère de Novalis] est passé chez moi en 
se rendant à Meiningen où il doit rester un mois environ. Il n'est resté qu'une 
heure, aussi ai-je aussitôt mis le temps à profit pour lui dire l'indispensable sur 
l'édition des écrits de Novalis. Il a été satisfait de tout, de la façon que tu l'as 
organisée et de la façon dont je le lui ai proposé. La biographie, qu'il aura 
plaisir à faire, doit être indépendante, tu ne dois donc pas l'attendre. Je souhaite 
de tout cœur que tu fasses commencer l'impression tout de suite, car une grande 
préface n'est pas nécessaire, et elle peut toujours être imprimée après : le mieux 
serait encore que nous la fassions en commun quand nous serons réunis. Je pense 
maintenant que tu devrais prendre dans la première partie ce qui est terminé de 
l’Ofterdingen, ainsi que le fragment de la deuxième partie, en outre, une notice 
sur ce qu'il t'a dit oralement de la suite, et s'il reste suffisamment de place, le 
Disciple à Sais. Ensuite, les Hymnes à la Nuit, les Cantiques, et les fragments 
que je choisirai dans ses papiers, pourraient remplir la seconde partie. Je pense 
prendre dans celle-ci le meilleur et le plus important des Pollens, Amour et Foi 
et Europe. Comme ces trois essais dans leur intégralité et leur relation 
individuelle ne pourraient qu'induire en erreur sur le caractère de l'écrivain, et 
qu'en revanche les Hymnes à la Nuit expliquent magnifiquement et facilement 
l'ensemble, je tiens aussi, par conséquent, leur réimpression sans changements 
pour nécessaire. Karl entre tout à fait dans ces vues, Nov [alis] aussi, et encore 
dans ses derniers temps, a toujours attaché une importance tout à fait 
particulière à la perfection de ce travail. Il y a tellement de papiers, que Karl ne 
peut pas me les envoyer ; j'irai donc cet hiver, une ou deux semaines, voir sur 
place combien on peut en prendre et quel parti on peut en tirer...1 

 

                                                           
1 Lettre du 8 novembre 1801, citée dans Poètes du romantisme allemand, catalogue 
de l’exposition du Goethe-Institut de Paris, du 28 octobre au 15 décembre 
1976. 
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DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 
THOMAS CARLYLE & NOVALIS 

 
’est dans le but d’étudier la minéralogie, sous le fameux 
Werner, que Novalis s’était rendu à Freyberg. Il avait un 
grand penchant pour cette science, comme à vrai dire pour 

toutes les sciences physiques, qu’il semble, à en juger par ses écrits, 
avoir approfondies d’après un grand et original principe, fort 
différent tant de celui de nos vains faiseurs de théories et de 
généralisations, que de celui de cette catégorie encore plus 
mélancolique de gens qui simplement « collectionnent les faits » et, 
pour la torpeur ou l’extinction totale de la faculté pensante, 
s’efforcent de s’arranger en recourant à l’usage plus assidu du 
chalumeau et du goniomètre. Le commencement d’un ouvrage, 
intitulé les Disciples à Saïs, qui devait être, nous apprend Tieck, un 
« Roman de philosophie naturelle2 », fut écrit à Freyberg, à cette 
époque : mais il resta inachevé, interrompu ; et il se présente à nous 
maintenant comme un très mystérieux fragment, découvrant des 
profondeurs scientifiques, où, faute de lumière, notre œil ne peut 
pénétrer, et que nous avons encore moins de moyens de sonder et 
de mesurer exactement. Les divers aperçus hypothétiques sur la 
« Nature », c’est-à-dire sur la Création visible, placés ici dans la 
bouche de plusieurs « Disciples », diffèrent plus ou moins, presque 
tous, de tout ce que nous avons jamais rencontré ailleurs. Nous 
aurons ci-après l’occasion de nous référer plus particulièrement à 
cet ouvrage. 

Les relations que Novalis noua, peu après ceci, avec Schlegel 
l’aîné (Auguste Wilhelm), et plus encore celles avec Tieck, dont il fit 
aussi la première rencontre à Iéna, semblent avoir opéré une 
diversion considérable dans l’ordre de ses études. Tieck et les 
Schlegel, avec quelques associés moins actifs, parmi lesquels l’on 
trouve maintenant Wackenroder et Novalis, étaient alors engagés 
dans leur fameuse campagne contre la Sottise, ou ce qui s’appelait 
soi-même la « Vieille École » littéraire ; vieille et plutôt méprisable 
« École », qu’ils avaient déjà, tant par une guerre en règle que par 
des guérillas, réduite à un grand embarras ; et, de fait, on les 
considère comme ayant, en définitive, réussi à l’extirper 
complètement, ou tout au moins à la ramener aux frontières mêmes 

                                                           
2 « Physical Romance ». Nous empruntons ici l’interprétation de M. Henri 
Albert dans sa préface à la traduction d’Henri d’Ofterdingen, de MM. Paul 
Morisse et Georges Polti. 

C 
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de sa Cimmérie native. C’est, semble-t-il, dans ce groupe d’hommes 
que Novalis se produisit pour la première fois publiquement 
comme écrivain : certains de ses Fragments, sous le titre de 
Blüthenstaub (Pollen), ses Hymnes à la Nuit et diverses compositions 
poétiques furent donnés dans le Musen Almanach de F. Schlegel et 
autres périodiques ayant la même direction ou une direction amie. 
Novalis lui-même semble dire que ce fut surtout l’influence de 
Tieck qui « réveilla la Poésie en lui ». Quant à la réception que ces 
morceaux trouvèrent, nous n’avons point de renseignement : 
cependant, Novalis paraît avoir été ardent dans sa nouvelle 
entreprise, comme dans ses anciennes ; et non moins heureux que 
diligent. 

 
Dans l’été de 1800, dit Tieck, je le vis pour la première fois, durant une 

visite à mon ami Wilhelm Schlegel ; et notre connaissance devint bientôt la 
plus confiante amitié. Ce furent de beaux jours, ces jours que nous passâmes 
avec Schlegel, Schelling et quelques autres amis. A mon retour chez moi, j’allai 
le voir chez lui et fis connaissance avec sa famille. C’est là qu’il me lut les 
Disciples à Saïs et plusieurs de ses Fragments. Il m’escorta jusqu’à Halle ; et nous 
jouîmes à Giebichenstein, dans la maison de Riechardts, de quelques autres 
heures délicieuses. Vers ce temps, la première idée de son Ofterdingen lui était 
venue. Durant une période plus ancienne, certains de ses Chants spirituels 
avaient été composés : ils devaient faire partie d’un livre d'Hymnes chrétiens, 
auquel il avait l’intention de joindre une collection de sermons. Pour le reste, il 
était fort diligent dans ses occupations professionnelles ; tout ce qu’il faisait, il 
le faisait avec conscience ; la plus petite affaire n’était pas insignifiante pour lui. 

 
Les occupations professionnelles auxquelles il est fait allusion 

ici semblent lui avoir laissé beaucoup de loisir, la latitude de 
fréquents changements de place, et même de résidence. Peu de 
temps après, nous le trouvons « vivant durant un bon laps de temps 
dans un endroit solitaire de la Plaine d’Or, en Thuringe, au pied du 
« Kyffhaeuser » ; ayant pour principale société deux officiers de 
l’armée, généraux par la suite ; « solitude où fut écrite une grande 
partie de son Ofterdingen. » Le premier volume de cet Heinrich von 
Ofterdingen, une sorte de roman artistique3, qui devait être, disait-il 
lui-même, une « Apothéose de la Poésie », fut bientôt publié ; dans 
quelles circonstances, ou avec quel résultat, nous n’avons pas non 
plus que précédemment, de renseignement là-dessus. Tieck avait 
pendant quelque temps résidé à Iéna, et vu longuement Novalis à 
différentes reprises. Se préparant à quitter ce lieu, il vint lui faire une 
visite d’adieu à Weissenfels ; il le trouva « quelque peu plus pâle », 
mais plein de gaîté et d’espoir ; « plein des plans de son futur 
bonheur ; sa maison était déjà toute prête ; dans quelques mois il 

                                                           
3 Art-Romance. 
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allait se marier : il parla avec non moins d’entrain du prompt 
achèvement d’Ofterdingen, et d’autres livres ; sa vie semblait 
s’épanouir en une activité et un amour très féconds ». C’était en 
1800 : quatre ans plus tôt Novalis avait désiré et attendu la mort, 
mais l’heure n’en était point venue pour lui ; maintenant la vie de 
nouveau est féconde et largement déployée sous ses yeux, et sa fin 
est toute proche. Tieck le quitta, et ce devait être pour toujours. 

 

 
 

Bergakademie, Freiberg. 

 
Dans le courant du mois d’août, Novalis, se préparant à son 

voyage à Freyberg en heureuse occasion, fut alarmé par une 
apparition de sang provenant des poumons. Le médecin traita cela 
comme une chose sans importance ; cependant, le mariage fut 
retardé. Il se rendit à Dresde, avec ses parents, pour prendre 
consultation ; il demeura là quelque temps sans que son état 
s’améliorât ; en apprenant la mort accidentelle d’un jeune frère à la 
maison, il se rompit un vaisseau sanguin ; et le docteur alors déclara 
sa maladie incurable. Ceci, comme cela arrive dans ces maladies, 
n’était nullement l’opinion du patient ; il exprima le désir d’essayer 
d’un climat plus chaud, mais on le jugea trop faible pour le voyage. 
En janvier (1801) il retourna chez lui, déclinant rapidement, ce qui 
était visible pour tout le monde, excepté pour lui-même. Sa fiancée 
était déjà allée le voir, à Dresde. Nous pouvons citer Tieck pour le 
reste : 
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Plus il approchait de sa fin, et plus il attendait avec confiance une 
prompte guérison ; car la toux diminuait, et, excepté la langueur, il ne se sentait 
pas malade. Avec l’espoir et l’amour de la vie, un talent nouveau et des forces 
fraîches semblaient aussi s’éveiller en lui ; il pensait, avec un redoublement 
d’amour, à tous ses travaux projetés ; il décidait de récrire Ofterdingen d’un bout 
à l’autre et, peu avant sa mort, il dit en une occasion : « Jamais jusqu’ici je n’ai 
su ce qu’était la poésie ; des chants et des poèmes innombrables, et d’un 
caractère tout différent de toutes mes productions précédentes, se sont élevés 
en moi. » A partir du dix-neuf mars, jour anniversaire de la mort de sa Sophie, 
il devint visiblement plus faible ; plusieurs de ses amis le visitèrent ; et il 
ressentit une grande joie lorsque, le vingt-et-un, son bon et vieil ami, Friedrich 
Schlegel, vint le voir d’Iéna. Il eut avec lui une longue causerie ; surtout sur 
leurs opérations littéraires, à chacun d’eux. Durant ces jours, il était très en 
train ; ses nuits aussi étaient tranquilles, et il jouissait assez d’un bon sommeil. 
Le vingt-cinq, vers six heures du matin, il se fit apporter par son frère certains 
livres, pour chercher quelque chose ; puis il commanda son déjeuner, et causa 
avec bonne humeur jusqu’à huit heures ; vers neuf heures, il pria son frère de 
lui jouer un peu du clavecin, et il s’endormit pendant le morceau. Friedrich 
Schlegel, peu après, entra dans la chambre, et le trouva dormant paisiblement ; 
ce sommeil dura jusqu’à près de midi, moment où, sans le plus léger 
mouvement, il trépassa, gardant, resté pareil dans la mort, son doux regard 
habituel comme s’il vivait encore. 

Ainsi mourut, continue l’affectueux Biographe, avant d’avoir accompli sa 
vingt-neuvième année, notre Ami, dont les connaissances étendues, le talent 
philosophique et le génie poétique doivent obtenir notre amour aussi bien que 
notre admiration. Comme il avait tellement dépassé son temps, notre pays 
aurait pu attendre, de pareils dons, d’extraordinaires choses, si cette mort 
prématurée ne l’eût emporté : quoi qu’il en soit, les écrits inachevés qu’il a 
laissés ont déjà exercé une grande influence ; et de beaucoup de ses grandes 
pensées se communiquera encore, dans l’avenir, l’inspiration, et de nobles 
esprits, de profonds penseurs seront éclairés et enflammés par les étincelles de 
son génie. 

Novalis était grand, svelte, de nobles proportions. Il portait en longues 
boucles sa chevelure châtain clair, ce qui, à cette époque, était moins inusité 
que maintenant ; ses yeux, d’un brun noisette, étaient clairs et lumineux ; et le 
teint de son visage, surtout celui de son beau front, presque transparent. La 
main et les pieds étaient quelque peu trop grands, et sans élégance. Son air était 
toujours aimable et gai. Pour ceux qui ne distinguent un homme qu’autant qu’il 
se met en avant ou qu’il s’efforce, par une politesse étudiée, par une tenue 
fashionable, de briller ou de se singulariser, Novalis se perdait dans la foule ; 
pour des yeux plus exercés, en revanche [il] présentait une figure qu’on pouvait 
dire belle. Dans ses contours et son expression, sa face ressemblait d’une façon 
frappante à celle de l’Évangéliste saint Jean, tel que nous le montre le grand et 
noble tableau d’Albrecht Dürer, à Nuremberg et à Munich. 

Il avait le parler haut et animé, le geste ardent. Je ne l’ai jamais vu 
fatigué : bien que nous eussions causé fort avant dans la nuit, c’était encore 
parce qu’il le voulait bien qu’il s’arrêtait, par égard pour le repos, et même alors 
il avait l’habitude de lire avant de s’endormir. Il ne ressentait jamais d’ennui, 
fût-ce en des compagnies déprimantes, parmi des gens médiocres ; car il était 
sûr de trouver tout de même quelqu’un, l’un ou l’autre, qui lui apprit encore 
quelque chose dont il pût tirer profit, aussi insignifiant  que cela semblât. Son 
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amabilité, ses manières franches lui conciliaient partout la faveur : son habileté 
dans l’art du savoir-vivre était si grande que les esprits les plus ordinaires ne 
percevaient point combien il était au-dessus d’eux. Bien qu’il se complût 
surtout, dans la conversation, à déployer les profondeurs de l’âme, et qu’il 
parlât comme inspiré des régions des mondes invisibles, il était cependant 
joyeux comme un enfant ; il plaisantait avec une gaîté libre et sans artifice, et 
participait cordialement aux plaisanteries de sa compagnie. Sans vanité, sans 
hauteur pédante, éloigné de toute affectation et de toute hypocrisie, il était un 
homme vrai, ingénu, la plus pure et la plus aimable personnification d’un haut 
et immortel esprit. 

 
[À suivre] 

 

NOVALIS ET LE SYMBOLISME FRANÇAIS 
 

IV. 

i le courant de cette poésie pure, exposition de la vie intérieure 
Ŕ « darstellung des Gemüths » Ŕ qui prend sa source dans le 
romantisme allemand, s’est brusquement tari dans les sables 

arides de l’art parnassien, la question se pose, de plus en plus 
pressante, si l’on pourrait en retrouver les traces dans l’œuvre des 
poetae minores du Romantisme français. A propos du panthéisme de 
Maurice de Guérin nous avons déjà pu constater une parenté 
spirituelle entre lui et Novalis. 

On sait d'ailleurs combien l’âme du poète du Centaure était, 
selon l’expression de son ami Barbey d’Aurevilly, tourmentée du 
« mal de l’infini ». Que, pendant son séjour à La Chênaie Maurice de 
Guérin se livrât volontiers à l’étude des poètes allemands, 
notamment de Goethe et de Herder, cela ne fait pas de doute. S’y 
est-il occupé de Novalis ; a-t-il lu ses poèmes? M. Abel Lefranc, 
dans sa biographie de Maurice, ne l’affirme pas et se borne à 
constater que le jeune poète consacrait ses loisirs studieux à 
s’assimiler la culture allemande. Mais, en matière littéraire il y a des 
hypothèses, ou pour me servir d’une expression chère à Novalis, 
des « Ueberzeugungen » qui valent des certitudes. Aussi nous 
croyons fermement qu’une comparaison un peu fouillée entre le 
Journal de Maurice et celui de Novalis ferait découvrir que leurs 
âmes avaient en commun un certain fond de résonance qui donne à 
leurs pensées une tonalité pareille. Il serait peut-être excessif de 
faire de Maurice de Guérin un précurseur du Symbolisme. 
Toutefois, si la poésie intime et personnelle proprement dite tient 
une place bien modeste dans son œuvre, on pourrait y glaner des 
vers qui, par la fraîcheur de l’inspiration, par une certaine légèreté 
d’allure, par l’harmonie du rythme, rappellent la « manière » de 

S 
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Verlaine. Des vers comme les suivants ne sont-ils pas assez 
« lyriques » pour qu’il convienne de faire quelques réserves au 
jugement par trop exclusif de Robert de Souza : « On peut 
hardiment avancer que jusqu’à Verlaine le véritable lyrisme 
sentimental ne fut point connu en France. »4 

Aux jours de mer belle et sereine, 
Elle s’en irait par la plaine, 
Par la plaine humide volant 
Avec les oiseaux et la brise 
Dont l’aile gracieuse frise 

L’onde pour cueillir en allant 
La fraîcheur que l’onde répand. 

Pourtant il est juste de reconnaître que Verlaine, dans ses 
Poèmes Saturniens et dans La Bonne Chanson fut le premier à 
abandonner la défroque exotique et sublime du romantisme et à 
instaurer une poésie d’états d'âme, harmonieuse et musicale, dont le 
rythme suit fidèlement la courbe des pensées. Que, si l’on essaye de 
définir le charme mystérieux, la suggestion invincible qui se dégage 
des vers de « Il pleure dans mon cœur… », ne faut-il pas avouer que 
ce charme consiste en la parfaite conformité entre le sentiment et 
l’image ? Quoi de plus suggestif en effet que d’assimiler la tristesse 
que, par moments, la Vie distille dans le cœur, et dont le goût amer 
se fait sentir au bord des lèvres : 

Il pleure sans raison 
Dans ce cœur qui s’écœure 

 ......................................... 
au ruissellement monotone de la pluie ! De telles poésies ont l’air 
d’avoir été faites avec rien, d’être immatérielles comme l’âme elle-
même qui s’exhale en une plainte doucement sonore. 

C’est de cette poésie que dit Novalis : « diese Poesie kann 
höchstens einen allegorischen Sinn im Groszen und eine indirekte 
Wirkung wie Musik haben ». 

Et nous comprenons sans peine pourquoi Verlaine en voulait 
à cette rime riche parnassienne, ce « bijou d’un sou » ; pourquoi il 
remplace la couleur par la nuance, et quel merveilleux effet il tire de 
l’harmonie des consonnes, du rythme allitéré et des fausses rimes à 
l’intérieur, qui brisent le rythme uniforme mieux que l’enjambement 
des romantiques et des parnassiens. Écoutons encore le dernier 
tercet de « Mon rêve familier » : 

Son regard est pareil au regard des statues, 
Et pour sa voix lointaine, et calme, et grave, elle a  

L’inflexion des voix chères qui se sont tues. 

                                                           
4 Robert de Souza, La Poésie populaire et lyrisme sentimental. 
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Par ces allitérations « blanches et noires » jusqu’à trois fois 
alternées, le poète ne suggère-t-il pas l’impression de pas lents qui 
s’en vont ; puis avec les deux derniers mots précédents ressaisis, le 
vers s’étend, sans même une césure, comme en une longueur de 14 
syllabes : 

………… Elle a 
L’inflexion des voix chères qui se sont tues. 

C’est la ligne indéfinie des horizons d’outre-tombe, entrevue 
dans « sa parole ». Ŕ De pareils vers montrent clairement que 
Verlaine, le plus personnel à la façon de Baudelaire, précisément 
parce que, selon l’expression un peu lourde de Brunetière « il 
représente l’exaspération de la poésie intime », appartient à la 
grande lignée des véritables néo-romantiques. Faut-il s’étonner de 
ce que Verlaine a tiré de l’oubli les poésies de Mme Desbordes-
Valmore, dont certaines strophes, pour l’accent, le mouvement et le 
rythme rappellent exactement sa manière ? Qu’on écoute cette 
plainte mélodieuse et miséricordieuse qui porte le titre de « Qu’en 
avez-vous fait ? », que l’on compare : 

Comme un pauvre enfant  
Quitté par sa mère,  

Comme un pauvre enfant 
Que rien ne défend. 

 
Vous me laissez là  
Dans ma vie amère  
Vous me laissez là 

Et Dieu voit cela !.... 
avec le lyrisme intérieur de : 

Un grand sommeil noir  
Tombe sur ma vie :  
Dormez tout espoir, 
Dormez toute envie. 

 
Je ne vois plus rien, 
Je perds la mémoire 

Du mal et du bien.... 
O la triste histoire ! 5 

C’est de Marceline Desbordes que Sainte-Beuve dans ses 
Causeries du Lundi écrit qu’elle était plus qu’un poète, étant la poésie 
elle-même. Michelet rendit hommage à son grand talent par les 
paroles suivantes : « Le poète le plus chaleureux du siècle est une 
femme ». En prononçant ce jugement Michelet a dû se souvenir de 

                                                           
5 Verlaine, Sagesse III. 
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poésies telles que : Rêve d’une femme, Prière de femme, Souvenir, La 
dernière fleur, et dans lesquelles le poète a chanté toute sa tendresse, 
toute sa passion, sa douleur et son deuil en une langue qui était la 
poésie même. Ŕ Ce qui fait le charme de ces poésies, c’est d’abord, 
la fusion parfaite de l’idée et de l’image, c’est l’absence complète de 
tout élément oratoire, c’est enfin l’accent strictement personnel qui 
s’en dégage. Ces poésies n’éveillent jamais l’idée d’avoir été faites 
« après coup », parce qu’elles ne trahissent aucun effort de 
composition : elles ont été réellement vécues, elles sont de la poésie 
personnelle dans toute la force du terme. « Je persönlicher, lokaler, 
temporeller, eigentümlicher ein Gedicht ist, desto näher steht es 
dem Centro der Poesie », dit Novalis. 

Dans sa belle biographie de Baudelaire Camille Mauclair6 fait 
cette lumineuse remarque : « Quand on ose et sait peindre sa vie, on 
rencontre forcément la Vie ». La seule réserve qu’il convienne de 
faire à cette formule, un peu trop absolue en sa concision, c’est que 
le poète sache écouter dans son âme ce qu’il y a d’universellement 
humain, qu’il réussisse à porter les choses temporelles sur le plan de 
l’éternel et à trouver pour ses pensées une forme parfaitement 
« révélatrice de l’âme collective ». 

Cette forme unique, les grands poètes, tels que Baudelaire et 
Verlaine la trouvent toujours, et presque en se jouant. C’est que le 
véritable poète suscite en lui-même l’intuition de posséder un 
Absolu, de participer au grand frisson de l’ineffable : sa vie 
intérieure est un poème. 

Ŕ  Il a peut-être manqué à Sainte-Beuve d’être un vrai 
tempérament lyrique pour réaliser cette poésie intime et personnelle 
qu’il admirait tant chez les grands lakistes, tels que Wordsworth7. 

Cette prédilection ne s’expliquerait-elle pas par le fait que le 
poète des Poésies de Joseph Delorme, ambitionnant d’être compté à la 
suite d’Hugo et de Lamartine, dut se rabattre sur la poésie 
pittoresque et familière pour se faire un nom ? S’il en est ainsi, il est 
permis de croire que Sainte-Beuve ne se sentait pas attiré vers la 
poésie intime par une vocation bien déterminée, mais qu’il jouait 
son rôle de novateur à bon escient. Toutefois les Consolations qui 
ouvrent selon lui « une veine plus mystique, plus idéale, plus 
religieuse et morale », assignent au poète une place à part et bien 
marquée parmi les dii minores du romantisme. Quoique ce nouveau 
recueil soit dédié à Victor Hugo, et que Sainte-Beuve avec sa 

                                                           
6 Camille Mauclair, Charles Baudelaire Sa vie, son art, sa légende. 
7 « Les Anglais ont une littérature bien supérieure à la nôtre et surtout plus 
saine, plus pleine. Ŕ Je n’ai été qu’un ruisselet de ces beaux lacs poétiques, 
mélancoliques et doux » Lettre à M. l’abbé Constantin Roussel, 1861. 
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flagornerie coutumière le présente comme une émanation de son 
génie, plusieurs pièces nous semblent plutôt dériver de la veine 
lamartinienne que de la manière d’Hugo8. 

Pourtant le spiritualisme de Sainte-Beuve s’enveloppe d’un 
mysticisme sensuel qui fait entièrement défaut dans les suaves 
élégies de Lamartine. Le goût du péché est un sentiment très 
moderne, et c’est peut-être à cause de cela que Verlaine 
reconnaissait en Sainte-Beuve un ancêtre. On sait d’ailleurs qu’en 
1844 Baudelaire envoya ses premiers vers à Sainte-Beuve en 
ajoutant : « Décidément vous avez raison : Joseph Delorme, c’est 
les Fleurs du mal de la veille. La comparaison est glorieuse pour 
moi ». 

Ŕ Dans son étude sur La Poésie populaire Robert de Souza, 
voulant expliquer la banqueroute du romantisme dans la poésie 
intime, constate que « le sentiment inspirateur, s’étant enflé, 
transformé en éloquence, avait faussé sa spontanéité primitive et 
cette simplicité jamais dévoyée dans la plus tragique passion que 
garde l’inspiration populaire ». Or, on sait que le romantisme en 
s’essayant dans la poésie populaire n’a produit que des paraphrases 
savantes et de froids pastiches, où l’absence de spontanéité 
primitive se fait cruellement sentir. Ni Victor Hugo dans ses 
Chansons des rues et des bois, ni Béranger, ni Pierre Dupont n’ont été 
les véritables novateurs de la chanson populaire. 

D’abord ils n’avaient pas le sens du mystère et du merveilleux, 
où se complaît l’imagination populaire, et puis, la mesure syllabique 
de leurs vers ne tenait aucun compte de la valeur des mots, du jeu 
secret des rythmes, et des harmonies infiniment souples et 
ondoyantes de la poésie populaire. C’est encore aux dii minores du 
romantisme qu’il faut remonter pour renouer la chaîne qui relie les 
symbolistes au romantisme allemand. Ainsi Gérard de Nerval, très 
sensible au charme des vieilles chansons et ballades de sa province 
natale du Valois, comprit tout le parti qu’il y avait à tirer du vieux 
trésor national pour la rénovation de la poésie. 

Dans la Bohême galante il dit : « on parle en ce moment d’une 
collection de chants nationaux recueillis et publiés à grands frais. Là 
sans doute nous pourrons étudier les rythmes anciens conformes au 
génie primitif de la langue, et peut-être en sortira-t-il quelque moyen 
d’assouplir et de varier ces coupes belles, mais monotones que nous 
devons à la réforme classique. » C’est aux poètes symbolistes que 
revient l’honneur d’avoir réalisé toute la rénovation rêvée par 

                                                           
8 Sainte-Beuve est ici (c. à. d. dans les Consolations) un Lamartine à plusieurs 
Elvires, dont la chair veut chanter comme chantait l’âme de l’autre » (Barbey 
d’Aurevilly, Le Pays, 14 mai 1861). 
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Gérard de Nerval, parce que leur cœur palpitait à l’unisson de la 
conscience de l’univers. 

Qu’on se rappelle le grand cri d’alarme jeté par Hugo en tête 
des Orientales et qu’on veuille bien se rendre compte combien le 
même appel à l’indépendance est plus sincère dans la bouche de 
Paul Fort ! C’est que pour les Symbolistes il s’agissait d’une liberté 
réelle, d’une rénovation du fond même de la poésie, c’est-à-dire de 
l’inspiration poétique, tandis qu’Hugo ne réclamait en somme que 
le droit de violer les règles classiques. Et la preuve c’est que les 
Symbolistes, désireux d’affranchir la poésie de tout ce qui l’entrave 
remirent en honneur le lyrisme rustique, la rime assonancée des 
vieilles ballades, les strophes libres moulées sur l’émotion du poète. 
Paul Fort dans ses Ballades françaises, Gustave Kahn dans ses Palais 
nomades, Viélé Griffin dans sa Cueille d’avril, Moréas dans ses 
Cantilènes, Verhaeren dans ses Campagnes hallucinées Ŕ tous ces poètes, 
en exaltant l’âme populaire avec son folklore et ses chansons naïves, 
se trouvent en fin de compte avoir réalisé ce que Brentano et von 
Arnim avaient tenté dans leur recueil Des Knaben Wunderhorn9. 

Ces poètes comprenaient que la poésie n’est pas, selon 
l’expression de Herder « ein Privaterbteil einiger feinen gebildeten 
Männer, sondern eine Welt-und Völkergabe ». L’art parnassien 
dégénérait en un jeu de mandarins, dont le but suprême consistait 
en la difficulté vaincue. Seuls les symbolistes comprirent que la 
poésie s’étiole sur les hauteurs de l’intelligence pure, et que ce n’est 
qu’en se retrempant aux sources vives de l’âme populaire qu’elle 
pousse ses plus belles floraisons et jette son plus vif éclat. Car, ce 
qu’on appelle le divorce de l’art et de la vie, espèce de mysticisme 
esthétique, cette tendance fâcheuse se manifeste au moment précis 
où le poète cultive la poésie en serre chaude, de telle sorte que l’art 
suprême supplante l’inexistance [sic] réalité et devient réellement 
une sorte de refuge contre la Vie. Cette attitude esthétique en 
dehors de la Vie convenait merveilleusement à Villiers de l’Isle-
Adam, « cet évangéliste du rêve et de l’ironie » selon l’expression de 
Rémy de Gourmont. Villiers jouissait en spectateur courtois et 
désabusé de l’illusion grossière qui s’appelle la Vie, et c’est en 
composant des drames philosophiques tels que Claire Lenoir et Axël, 
et des contes fantastiques dans le genre de Poe qu’il trouva le 
moyen de supporter le spectacle de la Vie jusqu’au bout. 

Claire Lenoir et Axël sont construits sur la thèse fichtéenne que 
le monde extérieur n’a de réalité que celle que leur communique 
notre pensée. « Sache une fois pour toujours Ŕ dit l’occultiste, 
maître Janus à Axël Ŕ qu’il n’est d’autre univers pour toi que la 

                                                           
9 [Le Cor merveilleux de l’enfant, publié en trois volumes de 1805 à 1808.] 
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conception même qui s’en réfléchit au fond de tes pensées, car tu 
ne peux le voir pleinement, ni le connaître, en distinguer même un 
seul point tel que ce mystérieux point doit être en la réalité ». Ou 
encore dans Claire Lenoir : « L’idée est la plus haute forme de la 
Réalité. Le seul contrôle que nous ayons de la réalité, c’est l’idée ». 
Et de nouveau dans Axël : « Qui peut rien connaître sinon ce qu’il 
reconnaît ? Tu crois apprendre, tu te retrouves : l’univers n’est 
qu’un prétexte à ce développement de toute conscience. » Ŕ Qui ne 
voit que Fichte et Novalis ont passé par là ? La dernière citation 
n’a-t-elle pas tout l’air d’avoir été inspirée par Les Disciples à Saïs ? 
En effet, Novalis fait dire à un des disciples : « Was brauchen wir 
die trübe Welt der sichtbaren Dinge mühsam zu durchwandern ? 
Die reinere Welt liegt ja in uns, in diesen Quell. Hier offenbart sich 
der wahre Sinn des groszen, bunten, verwirrten Schauspiels ; und 
treten wir von diesen Blicken voll in die Natur, so ist uns alles 
wohlbekannt, und sicher kennen wir jede Gestalt. » 

Il y a dans l’œuvre poétique de Mallarmé un sonnet, dans 
lequel le Cygne, faisant de vains efforts pour s'arracher à la 
« blanche agonie » de la glace qui emprisonne son corps, symbolise 
le poète que la dure réalité qu’il méprise empêche d’atteindre sa 
vision éblouissante. C’est à ce mépris de la Vie que devait 
nécessairement aboutir l’esthétique décadente des épigones du 
Symbolisme mallarméen. Leur ferveur pour l’image évocatrice et 
suggestive fut telle qu’ils en arrivèrent à ne plus considérer les 
objets pour eux-mêmes, mais pour le mot qui les représente. 

Et ainsi, après de multiples avatars, nous voyons le 
romantisme dégénérer en un symbolisme hermétique qui pousse à 
l’excès le souci de faire mystérieux pour faire vrai. « Die Bilder der 
Romantik sollten mehr erwecken als bezeichnen », a dit Heine. 
Évidemment Heine a voulu dire par là que selon l’esthétique 
romantique toute expression par l’art de vie directe ou transfigurée 
doit tendre au Symbole, c’est-à-dire à la signification qui dépasse la 
chose signifiée. Pour qu’on ne se méprenne pas sur ses véritables 
intentions le poète allemand ajoute expressément : « Die Bilder 
wodurch jene romantischen Gefühle erregt werden sollen, dürfen 
ebenso klar und mit ebenso bestimmten Umrissen gezeichnet sein 
als die Bilder der plastischen Poesie. » Car ce serait une erreur de 
croire que, pour exprimer la réalité qui se dérobe derrière les 
apparences fugitives, il faille recourir à ces images flottantes, 
imprécises et vagues, ces « verworrene und verschwimmende 
Bilder », dont Heine fait justice. 

« Le symbole poétique, dit Brunetière, et nous croyons que nul 
n’a donné une meilleure définition du symbole, le symbole poétique 
est une fiction concrète, figurée, plastique, mouvante et colorée, 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°54 
___________________________________________________________________ 

 
14 

 

animée de sa vie propre, personnelle, indépendante, capable au 
besoin de se suffire à elle-même, de s’organiser et de se développer, 
mais une fiction, dont la « correspondance » est entière avec un 
sentiment ou une idée qu’elle développe ».10 

Le symbole ainsi entendu est le seul mode d’expression qui 
convienne à une poésie qui a pour but d’embrasser tout le réel, en 
poussant vers les frontières inexplorées du Moi. Cette poésie de 
nuit et de crépuscule que Novalis a chantée dans ses Hymnes à la 
nuit, il se trouve qu’à quatre-vingts ans d’intervalle les Symbolistes 
l’ont réalisée. Et cette renaissance du romantisme était devenue 
inévitable du moment qu’au sortir de l’art parnassien et positiviste 
les Symbolistes, en réintégrant l’idéalisme dans la conception du 
monde, retrouvèrent du même coup le sens du mystère et de 
l’Inconnaissable. 

Cette vraie poésie, dégagée de tout élément étranger, voilà ce 
qui constitue l’apport définitif du Symbolisme. Le romantisme 
français, au contraire, en exaltant une sensibilité particulière et 
maladive, en dédaignant de renouveler l’inspiration poétique en 
même temps que la forme poétique, a fait fausse route avec Hugo. 
S’il est une poésie d'intériorité, capable de parcourir toute l’échelle 
des sensations humaines, depuis l’angoisse pascalienne de 
Baudelaire jusqu’à la sublime tendresse de Verlaine, en passant par 
la douce et morbide langueur d’Albert Samain, s’il est une poésie 
profondément vraie, exprimant la passion sans emphase, aussi riche 
en modes d'expression qu’elle est inépuisable en ses motifs, une 
poésie enfin capable de « suggérer tout l’homme par tout l’art », ce 
ne sont assurément pas les Romantiques qui l’ont inventée. De 
cette poésie, les dii minores du Romantisme ont eu des clartés, des 
illuminations soudaines. C’est à eux, c’est à Gérard de Nerval, à 
Maurice de Guérin, à Sainte-Beuve, à Mme Desbordes-Valmore, à 
Villiers de l’Isle-Adam qu’il faut remonter pour rétablir la filiation 
entre les symbolistes et le romantisme allemand. C’est dans leurs 
œuvres qu’on entend par moments le son pur de la vraie poésie 
lyrique, exempte de fausse sensibilité et de rhétorique ronflante. 

Dans sa Romantische Schule Haym caractérise en ces termes la 
grande portée de l’œuvre de Novalis pour la rénovation de la 
poésie : « mit der gröszten Bestimmtheit spricht er es aus, daβ im 
Grunde das groβe Räthsel des Seins von dem Augenblick an gelöst 
sei wo der Mensch auf den Einfall gekommen, in sich selbst den 
absoluten Vereinigungspunkt aller Gegensätze, den Mittelpunkt der 
bisher getrennten Welten zu suchen ». 

 

                                                           
10 F. Brunetière, Évolution de la Poésie lyrique, II. 
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Réunir en soi, par un magistral effort d’intuition esthétique, 
ces mondes épars, le monde des formes matérielles et le monde 
spirituel, constater l’identité du Moi et du non-Moi, opérer la 
synthèse du rêve et de l’apparence, c’est vers ce but que tend tout 
l’effort du Symbolisme, et c’est par là que la poésie symboliste se 
relie au romantisme allemand. 

C’est en ce sens qu’on peut définir le Symbolisme comme un 
véritable néo-romantisme. De nos jours il y en a qui regardent le 
romantisme comme un danger pour l’avenir de la poésie. Les 
apôtres d’une poésie tout intellectuelle, ceux qui voudraient revenir 
à une espèce de néo-classicisme, feraient peut-être bien de 
considérer qu’il n’y a qu’une poésie qui ait quelque chance de durer 
: celle qui a ses racines profondes dans tout ce que la poésie de tous 
les siècles a conçu de poésie vraie, celle qui s’inspire de cette parole 
féconde de Novalis : 

« Das Herz ist der Schlüssel der Welt und des Lebens ». 
Winschoten.  

 

 
Prose prophétique et mystique11. 

 
 

l fut un temps glorieux et magnifique Ŕ Où l’Europe ne formait 
qu’un seul pays chrétien, Ŕ Où la Chrétienté habitait indivise Ŕ 
Ce continent, fait à la mesure de l’homme, Ŕ Où un commun 

intérêt, et de quelle grandeur ! Ŕ Unissait, à lui seul, les provinces les 
plus éloignées de ce vaste royaume spirituel. 
 

Sans grandes possessions temporelles, Ŕ Un seul chef gouvernait 
et liait en faisceau unique Ŕ Les grandes puissances politiques. 
 

Immédiatement au-dessous de lui, Ŕ Une milice nombreuse, Ŕ  
Dans laquelle chacun pouvait entrer, Ŕ Accomplissait ses moindres 

                                                           
11 Cet écrit date de 1799 et n’a jamais été traduit en français. 
M. Louis Angé a rendu autant que possible le rythme de la phrase originale. 
C’est pourquoi des tirets et des majuscules scandent ce rythme sans tenir 
compte du sens comme si on avait affaire à des vers. 

I 
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ordres, Ŕ Et, pleine de zèle, travaillait à affermir son pouvoir 
bienfaisant. Ŕ Chaque membre de cette compagnie était en tous 
lieux honoré ; Ŕ Et, si le bas peuple, Ŕ Pour prix de la consolation 
ou du secours, de la protection ou des conseils Ŕ Qu’il cherchait 
auprès de lui, Ŕ Pourvoyait généreusement à ses besoins divers, Ŕ Il 
trouvait aussi chez les puissants du monde Ŕ Aide, crédit et 
influence, Ŕ Et tous prenaient soin de ces élus de l’humanité, Ŕ 
Doués d’un merveilleux pouvoir, Ŕ Comme d’autant d’enfants du 
Ciel dont la présence et l’amitié s’accompagnaient d’un flot de 
bénédictions. Ŕ Une foi ingénue attachait les esprits à leurs oracles. 
 

Avec quel allégement Ŕ Chacun pouvait vaquer à son œuvre  
terrestre, Ŕ Puisque ces saints hommes lui faisaient un avenir assuré, 
Ŕ Qu’ils lui pardonnaient ses faux pas, Ŕ Qu’ils lavaient et 
purifiaient les taches de sa vie ! Ŕ Sur la grande mer de l’inconnu, Ŕ 
Ils étaient le pilote éprouvé, Ŕ A la garde duquel se confiant, Ŕ 
Chacun pouvait mépriser la tempête, Ŕ Certain d’atteindre le rivage 
Ŕ Et d’aborder, sain et sauf, dans la véritable patrie. 
 

Ils parlaient, et devant leurs paroles Ŕ Les passions les plus 
sauvages et les plus violentes Ŕ Faisaient place au respect et à 
l’obéissance. Ŕ La paix marchait à leurs côtés. 
 

Ils ne prêchaient qu’amour Ŕ Envers la sainte et merveilleuse 
Dame de la Chrétienté, Ŕ Dont la puissance divine Ŕ Était prête à 
sauver tout croyant des dangers les plus terribles. Ŕ Ils parlaient 
d’hommes célestes, Ŕ Depuis longtemps trépassés, Ŕ Qui, par leur 
attachement et leur fidélité à cette Mère bénie Ŕ Et à son divin et 
tout gracieux Enfant, Ŕ Avaient échappé à la tentation de ce monde 
terrestre, Ŕ Avaient obtenu les couronnes du Ciel, Ŕ Et dès lors 
étaient devenus pour leurs frères encore en vie Ŕ Des protecteurs 
puissants et bons, propices et secourables dans le péril, Ŕ Des 
avocats de l’infirmité, humaine Ŕ Et d’efficaces intercesseurs auprès 
du trône de Dieu. Ŕ Quelle sérénité ne rapportait-on pas Ŕ Des 
belles assemblées dans les églises pleines de mystère, Ŕ Ornées de 
tableau édifiants, Ŕ Peuplées de parfums suaves Ŕ Et retentissant 
d’une musique aux saintes exaltations ! Ŕ Là, dans des châsses 
précieuses, Ŕ Étaient conservées pieusement Ŕ Les reliques sacrées 
d’hommes ayant craint le Seigneur. Ŕ Et c’est en elles que se 
révélaient, Ŕ Par des miracles et des témoignages magnifiques, Ŕ La 
bonté et l’Omnipotence divines, Ŕ Ainsi que la non pareille 
assistance de ces saints bienheureux, Ŕ Tels des cœurs aimants 
gardent quelques boucles de cheveux, quelques brins d’écriture, Ŕ 
Provenant de leurs chers défunts, Ŕ Et ils en nourrissent la douce 
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flamme qui les consume, Ŕ Jusqu’à ce que la mort, tous, de nouveau 
les réunisse. Ŕ On recueillait partout, avec une tendre sollicitude, Ŕ 
Ce qui avait appartenu à ces âmes bien-aimées, Ŕ Et chacun 
s’estimait trop heureux Ŕ De pouvoir obtenir ou seulement toucher 
Ŕ Une relique si consolante. Ŕ Parfois les grâces divines Ŕ 
Semblaient s’être répandues de préférence Ŕ Sur une image 
merveilleuse ou sur quelque tombeau. Ŕ Alors, des quatre coins de 
la Terre, Ŕ Les humains y venaient en foule, Ŕ Y déposaient de 
belles offrandes, Ŕ Et, comme récompense, en rapportaient de 
célestes dons : Ŕ La paix du cœur et la santé du corps. Ŕ
Infatigablement, cette puissante compagnie, Ŕ Ouvrière de paix, Ŕ  
Tâchait de faire part à tous les hommes Ŕ de cette foi surnaturelle, Ŕ 
Envoyant ses missionnaires dans le monde entier, Ŕ Pour annoncer 
partout l’Évangile de Vie Ŕ Et faire régner sur cette Terre, Ŕ 
Comme unique royaume, le Ciel. Ŕ A bon droit, le sage conducteur 
de l’Église Ŕ S’opposait aux audacieuses prétentions de la raison 
humaine Ŕ Qui menaçaient l’esprit religieux Ŕ Et aux découvertes 
de la science, Ŕ Dangereuses parce que prématurées. Ŕ C’est ainsi 
qu’il défendait à de hardis penseurs Ŕ De déclarer publiquement Ŕ 
Que la terre était une planète insignifiante, Ŕ Car il savait fort bien Ŕ  
Qu’avec le respect de leur demeure et de leur patrie terrestre Ŕ Les 
hommes perdraient aussi le respect de leur patrie céleste, Ŕ Comme 
celui de leur destinée, Ŕ Et préféreraient le savoir borné Ŕ A l’infini 
de la croyance, Ŕ S’habituant à mépriser tout ce qui est grand et 
miraculeux, Ŕ Pour n’y voir que le simple effet de lois mécaniques. 
Ŕ Sa cour rassemblait les savants et les gloires de toute l’Europe. Ŕ 
Tous les Trésors s’y donnaient rendez-vous. Ŕ La Jérusalem détruite 
s’était relevée de ses cendres, Ŕ Car Rome même était devenue 
Jérusalem : Ŕ La sainte résidence du gouvernement de Dieu sur 
cette Terre. Ŕ Les princes soumettaient leurs différends au Père de 
la Chrétienté, Ŕ Déposant, humblement à ses pieds leurs couronnes 
et leur majesté, Ŕ Et même se faisant gloire de terminer le soir de 
leur vie Ŕ Entre les murs d’un couvent solitaire, dans la méditation 
des choses de Dieu, Ŕ Comme simples membres de ce corps 
auguste. Ŕ Quelle action bienfaisante exerçait ce gouvernement, Ŕ 
Combien il était approprié à la nature intime des hommes, Ŕ C’est 
ce que montrent la prodigieuse floraison de toutes les autres forces 
humaines, Ŕ Le développement harmonieux de toutes les facultés, Ŕ 
La hauteur inouïe que des individus isolés avaient atteinte Ŕ Dans 
toutes les branches des arts et des sciences utiles à la vie, Ŕ Et le 
commerce, partout florissant, Ŕ Qui trafiquait des produits 
matériels ou des créations de l’esprit Ŕ Sur toute la surface de 
l’Europe Ŕ Et jusqu’au plus lointain de l’Inde. 
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Novalis Schriften, Wien, 1820. 
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NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

 
 Volume 1 : Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des 
Deux Mondes, Paris, 1er novembre 1900. Volume 2 : Comte de 
Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de littérature, Paris, 1831. 
Volume 3 : Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 
1895. Volume 4 : Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, 
Bruxelles, 1835. Volume 5 : « La Fleur bleue de Novalis », Le 
Magasin pittoresque, 1857. Volume 6 : [Xavier Marmier], « Frédéric de 
Hardenberg, dit Novalis », Nouvelle Revue Germanique, 1831. Volume 
7 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des Sciences 
philosophiques, Hachette, 1849. Volume 8 : Louis Lebrun, « Un 
Allemand d’il y a cent ans », La Nouvelle Revue, novembre-décembre 
1886. Volume 9 : [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », 
Nouvelle Revue Germanique, 1832. Volume 10 : Xavier Marmier, 
« Novalis (Fréderic de Hardenberg) », Nouvelle Revue Germanique, 
1833. Volume 11 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des 
Sciences et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des 
Lettres, 1847. Volume 12 : Anonyme, Œuvres de Novalis, publiées 
par Louis Tieck et Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 
septembre 1831.   Volume 13 : Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », 
La Nouvelle Revue, tome V, 1908. Volume 14 : Henri Delacroix, 
« Novalis. La formation de l’idéalisme magique », Revue de 
Métaphysique et de Morale, Paris, 1903. Volume 15 : Oswald Hesnard, 
« Un romantique allemand. Novalis », Revue de l’Anjou, tome 49, 
Angers, 1904. Volume 16 : Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, 
Revue de Bordeaux, 1836. Volume 17 : Victor de Mars, « Novalis », 
Revue de Paris, 1841. Volume 18 Baron Ferdinand Eckstein, 
« Œuvres de Novalis », Le Catholique, 1828. Volume 19 : Téodor de 
Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, tome 4, 1911. Volume 20 : Louis de Ronchaud, « A 
Novalis », Les Heures, Paris, 1844. Volume 21 : Maurice Pujo, 
« Premiers essais sur la philosophie de Novalis », Le Règne de la grâce, 
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