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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE

FRIEDRICH SCHLEGEL
Lettre a Ludwig Tieck

ovalis mourut le 25 mars 1801, Friedrich Schlegel était

aupres de lui. Au sujet de I’édition des ceuvres de Novalis,

parues en 1802 sous le titre : Em'z%; qu’il publie en
commun avec Ludwig Tieck, Schlegel écrit a ce dernier :

... Ces jours-ci, Karl Hardenberg [frére de Novalis| est passé cheg moi en
se rendant a Meiningen on il doit rester un mois environ. 11 n'est resté gu'une
heutre, aussi ai-je anssitot mis le temps a profit pour lui dire l'indispensable sur
['édition des écrits de Novalis. 1] a ét¢ satisfait de tout, de la facon que tu ['as
organisée et de la facon dont je le lui ai proposé. La biographie, qu'il anra
Pplaisir a faire, doit étre indépendante, tu ne dois done pas l'attendre. Je soubaite
de tout canr que tu fasses commencer l'impression tout de suite, car une grande
préface n'est pas nécessaire, et elle peut toujours étre imprimée apres : le mienx
serait encore que nous la fassions en commun quand nous serons réunis. Je pense
maintenant que tu devrais prendre dans la premiere partie ce qui est terminé de
[’Ofterdingen, ainsi que le fragment de la denxiéme partie, en ontre, une notice
sur ce qu'il Y'a dit oralement de la suite, et s'il reste suffisamment de place, le
Disciple a Sais. Ensuite, les Hymnes a la Nuit, les Cantigues, et les fragments
que je choisirai dans ses papiers, pourraient remplir la seconde partie. Je pense
prendre dans celle-ci le meilleur et le plus important des Pollens, Amounr et Foi
et Enrgpe. Comme ces trois essais dans leur intégralité et leur relation
individuelle ne pourraient qu'induire en erreur sur le caractére de ['écrivain, et
gu'en revanche les Hymmnes a la Nuit expliguent magnifiguement et factlement
l'ensemble, je tiens aussi, par conséquent, leur réimpression sans changements
pour nécessaire. Karl entre tout a fait dans ces vues, Nov [alis] aussi, et encore
dans ses derniers temps, a toujours attaché une importance tout a fait
particuliere a la perfection de ce travail. 11y a tellement de papiers, gue Karl ne
peut pas me les envoyer ; j'irai done cet hiver, une ou denx semaines, voir sur
lace combien on peut en prendre et quel parti on pent en tirer...'

! Lettre du 8 novembre 1801, citée dans Poétes du romantisme allemand, catalogue
de Texposition du Goethe-Institut de Paris, du 28 octobre au 15 décembre
1976.
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ET TEMOIGNAGES

THOMAS CARLYLE & NOVALIS

‘est dans le but d’étudier la minéralogie, sous le fameux

Werner, que Novalis s’était rendu a Freyberg. Il avait un

grand penchant pour cette science, comme a vrai dire pour
toutes les sciences physiques, qu’il semble, a en juger par ses écrits,
avoir approfondies d’aprés un grand et original principe, fort
différent tant de celui de nos vains faiseurs de théories et de
généralisations, que de celui de cette catégorie encore plus
mélancolique de gens qui simplement « collectionnent les faits » et,
pour la torpeur ou lextinction totale de la faculté pensante,
s’efforcent de s’arranger en recourant a l'usage plus assidu du
chalumeau et du goniometre. Le commencement d’un ouvrage,
intitulé fes Disciples a Sais, qui devait étre, nous apprend Tieck, un
« Roman de philosophie naturelle® », fut écrit 2 Freyberg, a cette
époque : mais 1l resta inachevé, interrompu ; et il se présente a nous
maintenant comme un tres mystérieux fragment, découvrant des
profondeurs scientifiques, ou, faute de lumicre, notre ceil ne peut
pénétrer, et que nous avons encore moins de moyens de sonder et
de mesurer exactement. Les divers apercus hypothétiques sur la
« Nature », C’est-a-dire sur la Création visible, placés ici dans la
bouche de plusieurs « Disciples », different plus ou moins, presque
tous, de tout ce que nous avons jamais rencontré ailleurs. Nous
aurons ci-apres I'occasion de nous référer plus particuliecrement a
cet ouvrage.

Les relations que Novalis noua, peu aprées ceci, avec Schlegel
I'ainé (Auguste Wilhelm), et plus encore celles avec Tieck, dont il fit
aussi la premicre rencontre a Iéna, semblent avoir opéré une
diversion considérable dans l'ordre de ses études. Tieck et les
Schlegel, avec quelques associés moins actifs, parmi lesquels 'on
trouve maintenant Wackenroder et Novalis, étaient alors engagés
dans leur fameuse campagne contre la Sottise, ou ce qui s’appelait
soi-méme la « Vieille Ecole » littéraire ; vieille et plutot méprisable
« Ecole », qu’ils avaient déja, tant par une guerre en régle que par
des guérillas, réduite a un grand embarras ; et, de fait, on les
considere comme ayant, en définitive, réussi a lextirper
complétement, ou tout au moins a la ramener aux fronticres mémes

? «Physical Romance ». Nous empruntons ici linterprétation de M. Henri
Albert dans sa préface a la traduction d’Henri d’Offerdingen, de MM. Paul
Morisse et Georges Polti.
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de sa Cimmérie native. C’est, semble-t-il, dans ce groupe d’hommes
que Novalis se produisit pour la premicre fois publiquement
comme écrivain : certains de ses Fragments, sous le titre de
Bliithenstaub (Pollen), ses Hymmnes a la Nuit et diverses compositions
poétiques furent donnés dans le Musen Almanach de F. Schlegel et
autres périodiques ayant la méme direction ou une direction amie.
Novalis lui-méme semble dire que ce fut surtout l'influence de
Tieck qui « réveilla la Poésie en lui ». Quant a la réception que ces
morceaux trouverent, nous n’avons point de renseignement

cependant, Novalis parait avoir été ardent dans sa nouvelle
entreprise, comme dans ses anciennes ; et non moins heureux que

diligent.

Dans I’été de 1800, dit Tieck, je le vis pour la premicre fois, durant une
visite 2 mon ami Wilhelm Schlegel ; et notre connaissance devint bientot la
plus confiante amitié. Ce furent de beaux jours, ces jours que nous passimes
avec Schlegel, Schelling et quelques autres amis. A mon retour chez moi, j’allai
le voir chez lui et fis connaissance avec sa famille. Clest 1a qu’il me lut /es
Disciples a Sais et plusieurs de ses Fragments. 11 m’escorta jusqu’a Halle ; et nous
jouimes a Giebichenstein, dans la maison de Riechardts, de quelques autres
heures délicieuses. Vers ce temps, la premicre idée de son Offerdingen lui était
venue. Durant une période plus ancienne, certains de ses Chants spirituels
avaient été composés : ils devaient faire partie d’un livre d'Hymnes chrétiens,
auquel il avait 'intention de joindre une collection de sermons. Pour le reste, il
¢tait fort diligent dans ses occupations professionnelles ; tout ce qu’il faisait, il
le faisait avec conscience ; la plus petite affaire n’était pas insignifiante pour lui.

Les occupations professionnelles auxquelles il est fait allusion
ici semblent lui avoir laissé beaucoup de loisir, la latitude de
fréquents changements de place, et méme de résidence. Peu de
temps apres, nous le trouvons « vivant durant un bon laps de temps
dans un endroit solitaire de la Plaine d’Or, en Thuringe, au pied du
« Kyffhaeuser » ; ayant pour principale société deux officiers de
I'armée, généraux par la suite ; « solitude ou fut écrite une grande
partie de son Offerdingen. » Le premier volume de cet Heznrich von
Ofterdingen, une sorte de roman artistique’, qui devait étre, disait-il
lui-méme, une « Apothéose de la Poésie », fut bientot publié ; dans
quelles circonstances, ou avec quel résultat, nous n’avons pas non
plus que précédemment, de renseignement la-dessus. Tieck avait
pendant quelque temps résidé a Iéna, et vu longuement Novalis a
différentes reprises. Se préparant a quitter ce lieu, il vint lui faire une
visite d’adieu a Weissenfels ; il le trouva « quelque peu plus pale »,
mais plein de gaité et d’espoir ; « plein des plans de son futur
bonheur ; sa maison était déja toute préte ; dans quelques mois il

> Art-Romance.
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allait se marier : il parla avec non moins d’entrain du prompt
achevement d’Offerdingen, et d’autres livres ; sa vie semblait
s’épanouir en une activité et un amour trés féconds ». Cétait en
1800 : quatre ans plus tot Novalis avait désiré et attendu la mort,
mais ’heure n’en était point venue pour lui ; maintenant la vie de
nouveau est féconde et largement déployée sous ses yeux, et sa fin
est toute proche. Tieck le quitta, et ce devait étre pour toujours.

Bergakadenie, Freiberg.

Dans le courant du mois d’aout, Novalis, se préparant a son
voyage a Freyberg en heureuse occasion, fut alarmé par une
apparition de sang provenant des poumons. Le médecin traita cela
comme une chose sans importance ; cependant, le mariage fut
retardé. Il se rendit a Dresde, avec ses parents, pour prendre
consultation ; il demeura la quelque temps sans que son état
s’améliorat ; en apprenant la mort accidentelle d’un jeune frere a la
maison, il se rompit un vaisseau sanguin ; et le docteur alors déclara
sa maladie incurable. Ceci, comme cela arrive dans ces maladies,
n’était nullement 'opinion du patient ; il exprima le désir d’essayer
d’un climat plus chaud, mais on le jugea trop faible pour le voyage.
En janvier (1801) il retourna chez lui, déclinant rapidement, ce qui
était visible pour tout le monde, excepté pour lui-méme. Sa fiancée
¢tait déja allée le voir, a Dresde. Nous pouvons citer Tieck pour le
reste :
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Plus il approchait de sa fin, et plus il attendait avec confiance une
prompte guérison ; car la toux diminuait, et, excepté la langueur, il ne se sentait
pas malade. Avec I'espoir et 'amour de la vie, un talent nouveau et des forces
fraiches semblaient aussi s’éveiller en lui ; il pensait, avec un redoublement
d’amour, a tous ses travaux projetés ; il décidait de récrire Offerdingen d'un bout
a lautre et, peu avant sa mort, il dit en une occasion : « Jamais jusqu’ici je n’ai
su ce qu’était la poésie ; des chants et des poémes innombrables, et d’un
caractere tout différent de toutes mes productions précédentes, se sont élevés
en moi. » A partir du dix-neuf mars, jour anniversaire de la mort de sa Sophie,
il devint visiblement plus faible ; plusieurs de ses amis le visiterent ; et il
ressentit une grande joie lorsque, le vingt-et-un, son bon et vieil ami, Friedrich
Schlegel, vint le voir d’Iéna. Il eut avec lui une longue causerie ; surtout sur
leurs opérations littéraires, a chacun d’eux. Durant ces jours, il était trés en
train ; ses nuits aussi étaient tranquilles, et il jouissait assez d’un bon sommeil.
Le vingt-cing, vers six heures du matin, il se fit apporter par son frére certains
livres, pour chercher quelque chose ; puis il commanda son déjeuner, et causa
avec bonne humeur jusqu’a huit heures ; vers neuf heures, il pria son frere de
lui jouer un peu du clavecin, et il s’endormit pendant le morceau. Friedrich
Schlegel, peu apres, entra dans la chambre, et le trouva dormant paisiblement ;
ce sommeil dura jusqua prées de midi, moment ou, sans le plus léger
mouvement, il trépassa, gardant, resté pareil dans la mort, son doux regard
habituel comme s’il vivait encore.

Ainsi mourut, continue P'affectueux Biographe, avant d’avoir accompli sa
vingt-neuviéme année, notre Ami, dont les connaissances étendues, le talent
philosophique et le génie poétique doivent obtenir notre amour aussi bien que
notre admiration. Comme il avait tellement dépassé son temps, notre pays
aurait pu attendre, de pareils dons, d’extraordinaires choses, si cette mort
prématurée ne I'eGt emporté : quoi qulil en soit, les écrits inachevés qu’il a
laissés ont déja exercé une grande influence ; et de beaucoup de ses grandes
pensées se communiquera encore, dans I'avenir, I'inspiration, et de nobles
esprits, de profonds penseurs seront éclairés et enflammés par les étincelles de
son génie.

Novwalis était grand, svelte, de nobles proportions. Il portait en longues
boucles sa chevelure chatain clair, ce qui, a cette époque, était moins inusité
que maintenant ; ses yeux, d’un brun noisette, étaient clairs et lumineux ; et le
teint de son visage, surtout celui de son beau front, presque transparent. La
main et les pieds étaient quelque peu trop grands, et sans élégance. Son air était
toujours aimable et gai. Pour ceux qui ne distinguent un homme qu’autant qu’il
se met en avant ou qu’il s’efforce, par une politesse étudiée, par une tenue
fashionable, de briller ou de se singulariser, Novalis se perdait dans la foule ;
pour des yeux plus exercés, en revanche [il] présentait une figure qu'on pouvait
dire belle. Dans ses contours et son expression, sa face ressemblait d’une fagon
frappante a celle de I’Evangéh'ste saint Jean, tel que nous le montre le grand et
noble tableau d’Albrecht Diirer, 2 Nuremberg et 2 Munich.

Il avait le patler haut et animé, le geste ardent. Je ne I’ai jamais vu
fatigué : bien que nous eussions causé fort avant dans la nuit, c’était encore
parce qu’il le voulait bien qu’il s’arrétait, par égard pour le repos, et méme alors
il avait habitude de lire avant de s’endormir. Il ne ressentait jamais d’ennui,
fat-ce en des compagnies déprimantes, parmi des gens médiocres ; car il était
sur de trouver tout de méme quelqu’un, I'un ou lautre, qui lui apprit encore
quelque chose dont il put tirer profit, aussi insignifiant que cela semblat. Son
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amabilité, ses manicres franches lui conciliaient partout la faveur : son habileté
dans T'art du savoir-vivre était si grande que les esprits les plus ordinaires ne
percevaient point combien il était au-dessus d’eux. Bien qu’il se complit
surtout, dans la conversation, a déployer les profondeurs de I'ame, et qu’il
parlat comme inspiré des régions des mondes invisibles, il était cependant
joyeux comme un enfant ; il plaisantait avec une gaité libre et sans artifice, et
participait cordialement aux plaisanteries de sa compagnie. Sans vanité, sans
hauteur pédante, éloigné de toute affectation et de toute hypocrtisie, il était un
homme vrai, ingénu, la plus pure et la plus aimable personnification d’un haut
et immortel esprit.

[A suivre]
NOVALIS ET LE SYMBOLISME FRANCAIS

IV.

1le courant de cette poésie pure, exposition de la vie intérieure

— «darstellung des Gemiiths » — qui prend sa source dans le

romantisme allemand, s’est brusquement tari dans les sables
arides de l'art parnassien, la question se pose, de plus en plus
pressante, si I'on pourrait en retrouver les traces dans ceuvre des
poetae minores du Romantisme frangais. A propos du panthéisme de
Maurice de Guérin nous avons déja pu constater une parenté
spirituelle entre lui et Nowvalis.

On sait d'ailleurs combien I'ame du pocte du Centanre était,
selon l'expression de son ami Barbey d’Aurevilly, tourmentée du
« mal de I'infini ». Que, pendant son séjour a La Chénaie Maurice de
Guérin se livrat volontiers a Détude des poctes allemands,
notamment de Goethe et de Herder, cela ne fait pas de doute. S’y
est-il occupé de Novalis ; a-t-il lu ses poemes? M. Abel Lefranc,
dans sa biographie de Maurice, ne laffirme pas et se borne a
constater que le jeune pocte consacrait ses loisirs studieux a
s’assimiler la culture allemande. Mais, en matiere littéraire il y a des
hypothéeses, ou pour me servir d’une expression chere a Novalis,
des « Ueberzeugungen » qui valent des certitudes. Aussi nous
croyons fermement quune comparaison un peu fouillée entre le
Journal de Maurice et celui de Novalis ferait découvrir que leurs
ames avaient en commun un certain fond de résonance qui donne a
leurs pensées une tonalité pareille. Il serait peut-étre excessif de
faire de Maurice de Guérin un précurseur du Symbolisme.
Toutefois, si la poésie intime et personnelle proprement dite tient
une place bien modeste dans son ceuvre, on pourrait y glaner des
vers qui, par la fraicheur de l'inspiration, par une certaine légereté
d’allure, par I'harmonie du rythme, rappellent la « manicre » de
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Verlaine. Des vers comme les suivants ne sont-ils pas assez
«lyriques » pour qu’il convienne de faire quelques réserves au
jugement par trop exclusif de Robert de Souza : «On peut
hardiment avancer que jusqu’a Verlaine le véritable lyrisme
sentimental ne fut point connu en France. »*
Aux: jours de mer belle et sereine,
Elle s'en irait par la plaine,
Par la plaine humide volant
Avec les oiseanx et la brise
Dont l'aile gracieuse frise
L onde pour cueillir en allant
La fraicheur que l'onde répand.

Pourtant il est juste de reconnaitre que Verlaine, dans ses
Poemes  Saturniens et dans La Bonne Chanson fut le premier a
abandonner la défroque exotique et sublime du romantisme et a
instaurer une poésie d’états d'ame, harmonieuse et musicale, dont le
rythme suit fidélement la courbe des pensées. Que, si 'on essaye de
définir le charme mystérieux, la suggestion invincible qui se dégage
des vers de « Il pleure dans mon cceur... », ne faut-il pas avouer que
ce charme consiste en la parfaite conformité entre le sentiment et
I'image ? Quoi de plus suggestif en effet que d’assimiler la tristesse
que, par moments, la Vie distille dans le cceur, et dont le gout amer
se fait sentir au bord des levres :

I/ pleure sans raison
Dans ce caeur qui s'écanre
au ruissellement monotone de la pluie ! De telles poésies ont I'air
d’avoir été faites avec rien, d’étre immatérielles comme ’ame elle-
méme qui s’exhale en une plainte doucement sonore.

C’est de cette poésie que dit Novalis : « diese Poesie kann
hochstens einen allegorischen Sinn im Groszen und eine indirekte
Wirkung wie Musik haben ».

Et nous comprenons sans peine pourquoi Verlaine en voulait
a cette rime riche parnassienne, ce « bijou d’un sou » ; pourquoi il
remplace la couleur par la nuance, et quel merveilleux effet il tire de
I’harmonie des consonnes, du rythme allitéré et des fausses rimes a
I'intérieur, qui brisent le rythme uniforme mieux que 'enjambement
des romantiques et des parnassiens. Ecoutons encore le dernier
tercet de « Mon réve familier » :

Son regard est pareil an regard des statues,
Et pour sa voix lointaine, et calme, et grave, elle a
L inflexcion des voix cheres qui se sont tues.

* Robert de Souza, La Poésie populaire et lyrisme sentimental.

8
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Par ces allitérations « blanches et noires » jusqu’a trois fois
alternées, le pocte ne suggere-t-il pas I'impression de pas lents qui
s’en vont ; puis avec les deux derniers mots précédents ressaisis, le
vers s’étend, sans méme une césure, comme en une longueur de 14

syllabes :

L inflexion des voix chéres qui se sont tues.

C’est la ligne indéfinie des horizons d’outre-tombe, entrevue
dans «sa parole». — De pareils vers montrent clairement que
Verlaine, le plus personnel a la facon de Baudelaire, précisément
parce que, selon l'expression un peu lourde de Bruneticre «il
représente l'exaspération de la poésie intime», appartient a la
grande lignée des véritables néo-romantiques. Faut-il s’étonner de
ce que Verlaine a tiré de 'oubli les poésies de Mme Desbordes-
Valmore, dont certaines strophes, pour I'accent, le mouvement et le
rythme rappellent exactement sa maniere ? Quon écoute cette
plainte mélodieuse et miséricordieuse qui porte le titre de « Qu’en
avez-vous fait ? », que 'on compare :

Comime un panvre enfant
Quitté par sa mere,
Comme un panvre enfant

Que rien ne défend.

Vous me laissez la
Dans ma vie amere
Vous me laissez la

avec le lyrisme intérieur de :
Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie :
Dormez, tout espoir,
Dormez; toute envie.

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et dn bien....
O la triste histoire I
Cest de Marceline Desbordes que Sainte-Beuve dans ses
Causeries du Lundi écrit qu’elle était plus qu’'un pocte, étant la poésie
elle-méme. Michelet rendit hommage a son grand talent par les
paroles suivantes : « Le pocte le plus chaleureux du siecle est une
femme ». En pronongant ce jugement Michelet a dG se souvenir de

* Verlaine, Sagesse I11.
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poésies telles que : Réve d'une femme, Priére de femme, Souvenir, La
derniere fleur, et dans lesquelles le pocte a chanté toute sa tendresse,
toute sa passion, sa douleur et son deuil en une langue qui était la
poésie méme. — Ce qui fait le charme de ces poésies, c’est d’abord,
la fusion parfaite de I'idée et de I'image, c’est 'absence complete de
tout élément oratoire, c’est enfin 'accent strictement personnel qui
s’en dégage. Ces poésies n’éveillent jamais 'idée d’avoir été faites
«apres coup», parce quelles ne trahissent aucun effort de
composition : elles ont été réellement vécues, elles sont de la poésie
personnelle dans toute la force du terme. « Je personlicher, lokaler,
temporeller, eigentimlicher ein Gedicht ist, desto naher steht es
dem Centro der Poesie », dit Nowvalis.

Dans sa belle biographie de Baudelaire Camille Mauclair® fait
cette lumineuse remarque : « Quand on ose et sait peindre sz vie, on
rencontre forcément /z Vie ». La seule réserve qu’il convienne de
faire a cette formule, un peu trop absolue en sa concision, c’est que
le pocte sache écouter dans son ame ce qu’il y a d’universellement
humain, qu’il réussisse a porter les choses temporelles sur le plan de
I’éternel et a trouver pour ses pensées une forme parfaitement
« révélatrice de 'ame collective ».

Cette forme unique, les grands poctes, tels que Baudelaire et
Verlaine la trouvent toujours, et presque en se jouant. Cest que le
véritable pocte suscite en lui-méme lintuition de posséder un
Absolu, de participer au grand frisson de lineffable : sa vie
intérieure est un poeme.

— II a peut-étre manqué a Sainte-Beuve d’étre un vrai
tempérament lyrique pour réaliser cette poésie intime et personnelle
qu’il admirait tant chez les grands lakistes, tels que Wordsworth’,

Cette prédilection ne s’expliquerait-elle pas par le fait que le
pocte des Poésies de Joseph Delorme, ambitionnant d’étre compté a la
suite d’Hugo et de Lamartine, dut se rabattre sur la poésie
pittoresque et familicre pour se faire un nom ? S’il en est ainsi, il est
permis de croire que Sainte-Beuve ne se sentait pas attiré vers la
poésie intime par une vocation bien déterminée, mais qu’il jouait
son role de novateur a bon escient. Toutefois les Consolations qui
ouvrent selon lui «une veine plus mystique, plus idéale, plus
religieuse et morale », assignent au pocte une place a part et bien
marquée parmi les dzi minores du romantisme. Quoique ce nouveau
recueil soit dédié a Victor Hugo, et que Sainte-Beuve avec sa

% Camille Mauclair, Charles Bandelaire Sa vie, son art, sa légende.

" «Les Anglais ont une littérature bien supérieure a la notre et surtout plus
saine, plus pleine. — Je n’ai été qu’un ruisselet de ces beaux lacs poétiques,
mélancoliques et doux » Lettre a M. 'abbé Constantin Roussel, 1861.

10
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flagornerie coutumicre le présente comme une émanation de son
génie, plusieurs picces nous semblent plutot dériver de la veine
lamartinienne que de la maniére d’Hugo®.

Pourtant le spiritualisme de Sainte-Beuve s’enveloppe d’un
mysticisme sensuel qui fait enticrement défaut dans les suaves
¢légies de Lamartine. Le gout du péché est un sentiment tres
moderne, et c’est peut-étre a cause de cela que Verlaine
reconnaissait en Sainte-Beuve un ancétre. On sait d’ailleurs qu’en
1844 Baudelaire envoya ses premiers vers a Sainte-Beuve en
ajoutant : « Décidément vous avez raison : Joseph Delorme, c’est
les Fleurs du mal de la veille. La comparaison est glorieuse pour
mot ».

— Dans son étude sur La Poésie populaire Robert de Souza,
voulant expliquer la banqueroute du romantisme dans la poésie
intime, constate que «le sentiment inspirateur, s’étant enflé,
transformé en éloquence, avait faussé sa spontanéité primitive et
cette simplicité jamais dévoyée dans la plus tragique passion que
garde l'inspiration populaire ». Or, on sait que le romantisme en
s’essayant dans la poésie populaire n’a produit que des paraphrases
savantes et de froids pastiches, ou I'absence de spontanéité
primitive se fait cruellement sentir. Ni Victor Hugo dans ses
Chansons des rues et des bois, ni Béranger, ni Pierre Dupont n’ont été
les véritables novateurs de la chanson populaire.

Drabord ils n’avaient pas le sens du mystere et du merveilleux,
ou se complait 'imagination populaire, et puis, la mesure syllabique
de leurs vers ne tenait aucun compte de la valeur des mots, du jeu
secret des rythmes, et des harmonies infiniment souples et
ondoyantes de la poésie populaire. C’est encore aux dz minores du
romantisme qu’il faut remonter pour renouer la chaine qui relie les
symbolistes au romantisme allemand. Ainsi Gérard de Nerval, tres
sensible au charme des vieilles chansons et ballades de sa province
natale du Valois, comprit tout le parti qu’il y avait a tirer du vieux
trésor national pour la rénovation de la poésie.

Dans la Bobéme galante 11 dit : « on patle en ce moment d’une
collection de chants nationaux recueillis et publiés a grands frais. La
sans doute nous pourrons étudier les rythmes anciens conformes au
génie primitif de la langue, et peut-étre en sortira-t-il quelque moyen
d’assouplir et de varier ces coupes belles, mais monotones que nous
devons a la réforme classique. » C’est aux poctes symbolistes que
revient I’honneur d’avoir réalisé toute la rénovation révée par

® Sainte-Beuve est ici (c. a. d. dans les Consolations) un Lamartine a plusieurs
Elvires, dont la chair veut chanter comme chantait 'ame de I'autre » (Barbey
d’Aurevilly, Le Pays, 14 mai 1861).
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Gérard de Nerval, parce que leur cceur palpitait a Punisson de la
conscience de 'univers.

Qu’on se rappelle le grand cri d’alarme jeté par Hugo en téte
des Orientales et qu’on veuille bien se rendre compte combien le
méme appel a I'indépendance est plus sincere dans la bouche de
Paul Fort | C’est que pour les Symbolistes il s’agissait d’une liberté
réelle, d’'une rénovation du fond méme de la poésie, c’est-a-dire de
Pinspiration poétique, tandis qu’Hugo ne réclamait en somme que
le droit de violer les régles classiques. Et la preuve c’est que les
Symbolistes, désireux d’affranchir la poésie de tout ce qui 'entrave
remirent en honneur le lyrisme rustique, la rime assonancée des
vieilles ballades, les strophes libres moulées sur ’émotion du pocte.
Paul Fort dans ses Ballades francaises, Gustave Kahn dans ses Palais
nomades, Viélé Griffin dans sa Cuweille d’avril, Moréas dans ses
Cantilenes, Verhaeren dans ses Campagnes hallucinées — tous ces poctes,
en exaltant I"ame populaire avec son folklore et ses chansons naives,
se trouvent en fin de compte avoir réalisé ce que Brentano et von
Arnim avaient tenté dans leur recueil Des Knaben Wunderhorn’.

Ces poctes comprenaient que la poésie n’est pas, selon
Pexpression de Herder « ein Privaterbteil einiger feinen gebildeten
Minner, sondern eine Welt-und Voélkergabe ». L’art parnassien
dégénérait en un jeu de mandarins, dont le but supréme consistait
en la difficulté vaincue. Seuls les symbolistes comprirent que la
poésie s’étiole sur les hauteurs de I'intelligence pure, et que ce n’est
quen se retrempant aux sources vives de I'ame populaire qu’elle
pousse ses plus belles floraisons et jette son plus vif éclat. Car, ce
quon appelle le divorce de l'art et de la vie, espéce de mysticisme
esthétique, cette tendance facheuse se manifeste au moment précis
ou le pocte cultive la poésie en serre chaude, de telle sorte que art
supréme supplante Iinexistance [sz] réalité et devient réellement
une sorte de refuge contre la Vie. Cette attitude esthétique en
dehors de la Vie convenait merveilleusement a Villiers de I'Isle-
Adam, « cet évangéliste du réve et de I'ironie » selon expression de
Rémy de Gourmont. Villiers jouissait en spectateur courtois et
désabusé de Ilillusion grossicre qui s’appelle la Vie, et c’est en
composant des drames philosophiques tels que Clazre Lenoir et Axél,
et des contes fantastiques dans le genre de Poe qu’il trouva le
moyen de supporter le spectacle de la Vie jusqu’au bout.

Claire 1enoir et Axél sont construits sur la these fichtéenne que
le monde extérieur n’a de réalité que celle que leur communique
notre pensée. « Sache une fois pour toujours — dit Poccultiste,
maitre Janus a Axél — qu’il n’est d’autre univers pour toi que la

* [Le Cor merveillens: de l'enfant, publié en trois volumes de 1805 a 1808.]
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conception méme qui s’en réfléchit au fond de tes pensées, car tu
ne peux le voir pleinement, ni le connaitre, en distinguer méme un
seul point tel que ce mystérieux point doit étre en la réalité ». Ou
encore dans Claire Lenoir : « L’idée est la plus haute forme de la
Réalité. Le seul contréle que nous ayons de la réalité, c’est 'idée ».
Et de nouveau dans Axé/ : « Qui peut rien connaitre sinon ce qu’il
reconnait ? Tu crois apprendre, tu te retrouves : l'univers n’est
qu’un prétexte a ce développement de toute conscience. » — Qui ne
voit que Fichte et Novalis ont passé par la ? La derniére citation
n’a-t-elle pas tout lair d’avoir été inspirée par Les Disciples a Sais ?
En effet, Novalis fait dire a2 un des disciples : « Was brauchen wir
die tribe Welt der sichtbaren Dinge mithsam zu durchwandern ?
Die reinere Welt liegt ja in uns, in diesen Quell. Hier offenbart sich
der wahre Sinn des groszen, bunten, verwirrten Schauspiels ; und
treten wir von diesen Blicken voll in die Natur, so ist uns alles
wohlbekannt, und sicher kennen wir jede Gestalt. »

Il y a dans Pceuvre poétique de Mallarmé un sonnet, dans
lequel le Cygne, faisant de vains efforts pour s'arracher a la
« blanche agonie » de la glace qui emprisonne son corps, symbolise
le pocte que la dure réalité qu’il méprise empéche d’atteindre sa
vision ¢éblouissante. C’est a ce mépris de la Vie que devait
nécessairement aboutir I'esthétique décadente des épigones du
Symbolisme mallarméen. Leur ferveur pour I'image évocatrice et
suggestive fut telle qu’ils en arriverent a ne plus considérer les
objets pour eux-mémes, mais pour le mot qui les représente.

Et ainsi, aprées de multiples avatars, nous voyons le
romantisme dégénérer en un symbolisme hermétique qui pousse a
I'exces le souct de faire mystérieux pour faire vrai. « Die Bilder der
Romantik sollten mehr erwecken als bezeichnen », a dit Heine.
Evidemment Heine a voulu dire par 1a que selon Iesthétique
romantique toute expression par 'art de vie directe ou transfigurée
doit tendre au Symbole, c’est-a-dire a la signification qui dépasse la
chose signifiée. Pour qu’on ne se méprenne pas sur ses véritables
intentions le pocte allemand ajoute expressément : « Die Bilder
wodurch jene romantischen Gefiihle erregt werden sollen, durfen
ebenso klar und mit ebenso bestimmten Umrissen gezeichnet sein
als die Bilder der plastischen Poesie. » Car ce serait une erreur de
croire que, pour exprimer la réalité qui se dérobe derricre les
apparences fugitives, il faille recourir a ces images flottantes,
imprécises et vagues, ces «verworrene und verschwimmende
Bilder », dont Heine fait justice.

« Le symbole poétique, dit Brunetiere, et nous croyons que nul
n’a donné une meilleure définition du symbole, le symbole poétique
est une fiction concrete, figurée, plastique, mouvante et colorée,
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animée de sa vie propre, personnelle, indépendante, capable au
besoin de se suffire a elle-méme, de s’organiser et de se développer,
mais une fiction, dont la « correspondance » est enticre avec un
sentiment ou une idée qu’elle développe »."

Le symbole ainsi entendu est le seul mode d’expression qui
convienne a une poésie qui a pour but d’embrasser tout le réel, en
poussant vers les fronti¢res inexplorées du Moi. Cette poésie de
nuit et de crépuscule que Novalis a chantée dans ses Hymmnes a la
nuit, il se trouve qu’a quatre-vingts ans d’intervalle les Symbolistes
lont réalisée. Et cette renaissance du romantisme était devenue
inévitable du moment qu’au sortir de I’art parnassien et positiviste
les Symbolistes, en réintégrant I'idéalisme dans la conception du
monde, retrouverent du méme coup le sens du mystére et de
I'Inconnaissable.

Cette vraie poésie, dégagée de tout élément étranger, voila ce
qui constitue lapport définitif du Symbolisme. Le romantisme
trancais, au contraire, en exaltant une sensibilité particulicre et
maladive, en dédaignant de renouveler Iinspiration poétique en
méme temps que la forme poétique, a fait fausse route avec Hugo.
Sil est une poésie d'intériorité, capable de parcourir toute I'échelle
des sensations humaines, depuis I'angoisse pascalienne de
Baudelaire jusqu’a la sublime tendresse de Verlaine, en passant par
la douce et morbide langueur d’Albert Samain, s’il est une poésie
profondément vraie, exprimant la passion sans emphase, aussi riche
en modes d'expression qu’elle est inépuisable en ses motifs, une
poésie enfin capable de « suggérer tout ’homme par tout lart », ce
ne sont assurément pas les Romantiques qui ont inventée. De
cette poésie, les dii minores du Romantisme ont eu des clartés, des
illuminations soudaines. C’est a eux, c’est 2 Gérard de Nerval, a
Maurice de Guérin, a Sainte-Beuve, 2 Mme Desbordes-Valmore, a
Villiers de I'Isle-Adam qu’il faut remonter pour rétablir la filiation
entre les symbolistes et le romantisme allemand. Clest dans leurs
ceuvres qu'on entend par moments le son pur de la vraie poésie
lyrique, exempte de fausse sensibilité et de rhétorique ronflante.

Dans sa Romantische Schule Haym caractérise en ces termes la
grande portée de 'ccuvre de Novalis pour la rénovation de la
poésie : « mit der groszten Bestimmtheit spricht er es aus, daf im
Grunde das groBe Rithsel des Seins von dem Augenblick an gel6st
sei wo der Mensch auf den Einfall gekommen, in sich selbst den
absoluten Vereinigungspunkt aller Gegensitze, den Mittelpunkt der
bisher getrennten Welten zu suchen ».

"'F. Brunetiere, Evolution de la Poésie byrigue, 11,
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Réunir en soi, par un magistral effort d’intuition esthétique,
ces mondes épars, le monde des formes matérielles et le monde
spirituel, constater I'identit¢é du Moi et du non-Moi, opérer la
syntheése du réve et de 'apparence, c’est vers ce but que tend tout
Ieffort du Symbolisme, et c’est par la que la poésie symboliste se
relie au romantisme allemand.

C’est en ce sens qu’on peut définir le Symbolisme comme un
véritable néo-romantisme. De nos jours il y en a qui regardent le
romantisme comme un danger pour lavenir de la poésie. Les
apotres d’une poésie tout intellectuelle, ceux qui voudraient revenir
a une espece de néo-classicisme, feraient peut-étre bien de
considérer qu’il n’y a qu’une poésie qui ait quelque chance de durer
: celle qui a ses racines profondes dans tout ce que la poésie de tous
les siecles a congu de poésie vraie, celle qui s’inspire de cette parole
téconde de Novalis :

« Das Herz ist der Schlussel der Welt und des L.ebens ».
Winschoten.

L’ EUROPE
ou la Chretiente

Prose prophétique et mystique'".

] fut un temps glorieux et magnifique — Ou ’Europe ne formait

qu’un seul pays chrétien, — Ou la Chrétienté habitait indivise —

Ce continent, fait a2 la mesure de ’homme, — Ou un commun
intérét, et de quelle grandeur | — Unissait, a lui seul, les provinces les
plus éloignées de ce vaste royaume spirituel.

Sans grandes possessions temporelles, — Un seul chef gouvernait
et liait en faisceau unique — Les grandes puissances politiques.

Immédiatement au-dessous de lui, — Une milice nombreuse, —
Dans laquelle chacun pouvait entrer, — Accomplissait ses moindres

" Cet écrit date de 1799 et n’a jamais été traduit en frangais.

M. Louis Angé a rendu autant que possible le rythme de la phrase originale.
C’est pourquoi des tirets et des majuscules scandent ce rythme sans tenir
compte du sens comme si on avait affaire a des vers.

15



NOVALIS Lettre bimestrielle n°54

ordres, — Et, pleine de zcle, travaillait a affermir son pouvoir
bienfaisant. — Chaque membre de cette compagnie était en tous
lieux honoré ; — Et, si le bas peuple, — Pour prix de la consolation
ou du secours, de la protection ou des conseils — Qu’il cherchait
aupres de lui, — Pourvoyait généreusement a ses besoins divers, — 11
trouvait aussi chez les puissants du monde — Aide, crédit et
influence, — Et tous prenaient soin de ces élus de ’humanité, —
Doués d’un merveilleux pouvoir, — Comme d’autant d’enfants du
Ciel dont la présence et I'amitié s’accompagnaient d’un flot de
bénédictions. — Une foi ingénue attachait les esprits a leurs oracles.

Avec quel allégement — Chacun pouvait vaquer a son ccuvre
terrestre, — Puisque ces saints hommes lui faisaient un avenir assuré,
— Qu’ils lui pardonnaient ses faux pas, — Qu’ils lavaient et
purifiaient les taches de sa vie | — Sur la grande mer de I'inconnu, —
Ils étaient le pilote éprouvé, — A la garde duquel se confiant, —
Chacun pouvait mépriser la tempéte, — Certain d’atteindre le rivage
— Et d’aborder, sain et sauf, dans la véritable patrie.

Ils parlaient, et devant leurs paroles — Les passions les plus
sauvages et les plus violentes — Faisaient place au respect et a
I'obéissance. — La paix marchait a leurs cotés.

Ils ne préchaient quamour — Envers la sainte et merveilleuse
Dame de la Chrétienté, — Dont la puissance divine — Etait préte a
sauver tout croyant des dangers les plus terribles. — Ils parlaient
d’hommes célestes, — Depuis longtemps trépassés, — Qui, par leur
attachement et leur fidélité a cette Méere bénie — Et a son divin et
tout gracieux Enfant, — Avaient échappé a la tentation de ce monde
terrestre, — Avaient obtenu les couronnes du Ciel, — Et des lors
étaient devenus pour leurs fréres encore en vie — Des protecteurs
puissants et bons, propices et secourables dans le péril, — Des
avocats de I'infirmité, humaine — Et d’efficaces intercesseurs aupres
du trone de Dieu. — Quelle sérénité ne rapportait-on pas — Des
belles assemblées dans les églises pleines de mystere, — Ornées de
tableau édifiants, — Peuplées de parfums suaves — Et retentissant
d’une musique aux saintes exaltations | — La, dans des chasses
précieuses, — Etaient conservées pieusement — Les reliques sacrées
d’hommes ayant craint le Seigneur. — Et c’est en elles que se
révélaient, — Par des miracles et des témoignages magnifiques, — La
bonté et 'Omnipotence divines, — Ainsi que la non pareille
assistance de ces saints bienheureux, — Tels des cceurs aimants
gardent quelques boucles de cheveux, quelques brins d’écriture, —
Provenant de leurs chers défunts, — Et ils en nourrissent la douce
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flamme qui les consume, — Jusqu’a ce que la mort, tous, de nouveau
les réunisse. — On recueillait partout, avec une tendre sollicitude, —
Ce qui avait appartenu a ces ames bien-aimées, — Et chacun
s’estimait trop heureux — De pouvoir obtenir ou seulement toucher
— Une relique si consolante. — Parfois les graces divines —
Semblaient s’¢tre répandues de préférence — Sur une image
merveilleuse ou sur quelque tombeau. — Alors, des quatre coins de
la Terre, — Les humains y venaient en foule, — Y déposaient de
belles offrandes, — Et, comme récompense, en rapportaient de
célestes dons : — La paix du cceur et la santé du corps. —
Infatigablement, cette puissante compagnie, — Ouvricre de paix, —
Tachait de faire part a tous les hommes — de cette foi surnaturelle, —
Envoyant ses missionnaires dans le monde entier, — Pour annoncer
partout I’Evangile de Vie — Et faire régner sur cette Terre, —
Comme unique royaume, le Ciel. — A bon droit, le sage conducteur
de I'Eglise — Sopposait aux audacieuses prétentions de la raison
humaine — Qui menagaient Pesprit religieux — Et aux découvertes
de la science, — Dangereuses parce que prématurées. — C’est ainsi
qu’il défendait a de hardis penseurs — De déclarer publiquement —
Que la terre était une planéte insignifiante, — Car il savait fort bien —
Qu’avec le respect de leur demeure et de leur patrie terrestre — Les
hommes perdraient aussi le respect de leur patrie céleste, — Comme
celui de leur destinée, — Et préféreraient le savoir borné — A I'infini
de la croyance, — S’habituant a mépriser tout ce qui est grand et
miraculeux, — Pour n’y voir que le simple effet de lois mécaniques.
— Sa cour rassemblait les savants et les gloires de toute ’'Europe. —
Tous les Trésors s’y donnaient rendez-vous. — La Jérusalem détruite
s’était relevée de ses cendres, — Car Rome méme était devenue
Jérusalem : — La sainte résidence du gouvernement de Dieu sur
cette Terre. — Les princes soumettaient leurs différends au Pére de
la Chrétienté, — Déposant, humblement a ses pieds leurs couronnes
et leur majesté, — Et méme se faisant gloire de terminer le soir de
leur vie — Entre les murs d’un couvent solitaire, dans la méditation
des choses de Dieu, — Comme simples membres de ce corps
auguste. — Quelle action bienfaisante exercait ce gouvernement, —
Combien il était approprié a la nature intime des hommes, — C’est
ce que montrent la prodigieuse floraison de toutes les autres forces
humaines, — Le développement harmonieux de toutes les facultés, —
La hauteur inouie que des individus isolés avaient atteinte — Dans
toutes les branches des arts et des sciences utiles a la vie, — Et le
commerce, partout florissant, — Qui trafiquait des produits
matériels ou des créations de l'esprit — Sur toute la surface de
I'Europe — Et jusqu’au plus lointain de I'Inde.
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Novalis Schriften, Wien, 1820.

Wien, belCarl Armbrufter. 1820,
Sedrudt bei Unton Strauf.
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