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ovalis profite de la renaissance du romantisme qui fleurit 
actuellement en Allemagne sous le nom de néo-
romantisme. Après avoir été passablement malmené par la 

jeune-Allemagne et les écrivains réalistes de la tendance nationale-
libérale, il trouve beaucoup d’admirateurs parmi nos 
contemporains. En France, M. Spenlé, professeur à l’université 
d’Aix, lui a consacré il y a sept ans un livre définitif qui est 
certainement l’essai le plus approfondi et le plus pénétrant qu’on ait 
sur le poète1. En Allemagne on édite de nouveau ses œuvres et, 
après l’édition capitale de M. Ernest Heilborn qui date de 1901, la 
belle collection de Richard Bong, Goldene Klassiker Bibliothek, vient 
de consacrer au poète un volume précédé d’une introduction de M. 
Hermann Friedemann qui est aussi une étude très fine de Novalis, 
de son œuvre et de son influence2. Enfin M. Heilborn, toujours 
infatigable, a mis au jour dans la Deutsche Rundschau des fragments 
inédits importants de Novalis ainsi que des lettres fort intéressantes 
qui se rapportent à son roman d’amour avec Sophie de Kühn de 
1795 à 1797. 

On sait que le poète, ses études terminées, fit un stage dans 
l’administration à Tennstedt sous la direction de l’inspecteur de 
district Célestin Just. Dans les environs de la ville vivait, au château 
de Grüningen, un baron de Kühn dont l’intérieur était des plus 
vivants et des plus gais. Parmi ses nombreux enfants Novalis 
remarqua la cadette de ses filles, Sophie, dont il s’éprit dès la 
première visite et à laquelle, cinq mois après, il se fiançait 
secrètement. Cet amour ne fut point heureux, car dès la fin de 1795 
Sophie, qui était la grâce et l’enjouement personnifiés, s’alitait et 
dépérissait d’une maladie de langueur [sic]. Après deux ans de 
souffrances elle mourait et Novalis, qui ne se remit jamais de cette 
perte, vécut dès lors plongé dans sa douleur. C’est cette douleur, on 
le sait, qui éveilla son génie poétique ; elle mûrit subitement 
l’adolescent et le rendit homme. M. Ernest Heilborn a caractérisé la 

                                                                 
1 Novalis. Essai sur l'idéalisme romantique en Allemagne. Paris, Hachette, 
[1903]. 
2 Novalis Werke, in vier Teilen. Herausgegeben mit Einleitungen und 
Anmerkungen von Hermann Friedemann, Berlin, Bong & Cie. 
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chose excellemment. « Quand enfin, dit-il, Novalis se dégagea de ce 
rêve funèbre, un profond changement s’était opéré en lui. L’amour 
et la douleur avaient fait de lui un poète. » 

Cette partie de la vie de Novalis est des moins connues et c’est 
une chance inespérée qui a mis entre les mains de M. Heilborn des 
lettres datant de cette époque. Ces lettres sont adressées pour la 
plupart à Caroline Just, fille adoptive de l’inspecteur Just et amie de 
la jeune Sophie de Kühn. On suit ainsi pas à pas toutes les phases 
de la passion de Novalis, de ses souffrances pendant la maladie de 
son amie, de celles qui suivirent la mort et comment peu à peu cette 
mort devint l’inspiratrice du poète. De ses grandes douleurs il ne 
fait point comme Heine de petites chansons, mais au-dessus des 
contingences terrestres il se bâtit une vie idéale, comme un palais 
enchanté où dès lors il va habiter. « Croyez bien, écrit-il à sa 
confidente, que c’est une tâche difficile de se faire à soi-même une 
destinée idéale. C’est un véritable poème Ŕ car le mot signifie à 
l’origine création Ŕ et nous sommes tenus de déployer une énergie 
exceptionnelle pour réussir à trouver notre pleine satisfaction en 
nous, pour devenir en état de nous sentir à l’aise dans ce monde des 
idées qui s’étend au-dessus du monde des sens. » 

On comprend tout l’intérêt qu’offrent les confidences de ce 
poète qui, pour l’intensité de la vie intérieure, n’a d'égaux et de 
rivaux que Pascal et Mozart. Son art tout en nuances et tout musical 
suggère plus qu’il ne montre, fait sentir plus qu’il n’exprime. De là 
le grand charme de sa poésie mystique et nébuleuse. Les écrivains 
rationalistes pour qui la clarté est la première qualité d’un auteur ne 
goûtent guère Novalis. Mais n’est-ce pas Doudan3 qui disait : 
« J’aime autant de grands marais troubles et profonds que ces deux 
verres d’eau claire que le génie français lance en l’air avec une 
certaine force, se flattant d’aller aussi haut que la nature des choses. 
Il y a longtemps que je pense que celui qui n’aurait que des idées 
claires serait assurément un sot. Les notions les plus précieuses que 
recèle l’intelligence humaine sont tout au fond de la scène et dans 
un demi-jour, et c’est autour de ces idées confuses dont la liaison 
vous échappe que tournent les idées claires pour s’étendre, et se 
développer, et s’élever... » 

 
Il n’y a pas de commentaire plus juste de la poésie de Novalis 

que ces paroles. 

 
 

                                                                 
3 [Ximénès Doudan (1800-1872), critique français]. 
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Là où la musique est entièrement unie à la poésie, et est elle-
même une poésie ; où les traditions populaires sont encore 
plus répandues par le chant, les poëmes de longue haleine 
doivent être bien plus rares et ne pas présenter les qualités qui 
se rencontrent dans tous les Lieder nationaux. 

Nous voyons cependant Hardenberg dit Novalis, poète 
du romantisme, et plus spécialement, du mysticisme, s’élever, 
dans le roman religieux qu’il nous a donné sur les mineurs 
(Bergmann), à toute !a hauteur d’une conception 
transcendantale, et nous présenter une peinture achevée de 
son siècle dans cet antagonisme qu’il a si bien peint, d’une 
imagination qui vagabonde contre un intellectualisme qui 
opprime. Cette description de la vie intérieure de l’homme 
dans la nature, cet essai de naturalisme chrétien, que le 
monde méconnaît et que l’âme adopte avec tant 
d’enthousiasme, qu’il a développé dans les Disciples à Saïs, la 
Chrétienté, Henry d’Ofterdingen ; cette alliance, toute de 
l’âme et de la pensée, de la mélancolie et de la religion, cette 
insaisissable sympathie entre les choses belles du monde et 
Dieu, cet avenir qu’il nous révèle d’une foi : « qui se présentera à 
nous orpheline, humble et étrangère, » qui s’insinuera dans les cœurs 
pour être incessamment aimée et adorée de tous ; tout cela se 
remarque dans ses ouvrages avec un style qui se ressent de 
l’empreinte perpétuelle de la pensée sur l’expression, et qui 
est un nouveau charme pour l’esprit. 

Dirai-je aussi les travaux de F. Schlegel, qui a embrassé 
la conception du catholicisme par l’examen des besoins de 
son siècle, les travaux non moins méritans [sic] de Tieck, qui a 
travaillé sur les Zagas [sic] et les légendes, et dont le nom est 
grand en Allemagne. 

Telle a été la marche scientifique et poétique de la 
civilisation allemande. 
        Une nouvelle ère s’est agrandie devant elle. Le 
patriotisme et la religion, l’amour de Dieu et de la liberté, 
germent dans son sein ; sa vie est à elle ; elle est belle et pleine 
de vigueur ; nulle influence étrangère ne pèse sur elle ; 
l’amélioration sociale s’accroît incessamment, et, guidée par le 
mysticisme, elle marche à toutes les vertus.  
 

ERNEST FALCONNET (de Lyon). 
La France Littéraire, 1832.  
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THOMAS CARLYLE & NOVALIS 
 
 

n voilà assez sur la figure et l’histoire extérieures de 
Novalis. En ce qui concerne sa structure et sa signification 
intérieures, dont la compréhension intéresse principalement 

ici nos lecteurs, nous avons déjà reconnu que nous ne nous flattions 
pas d’en avoir une idée complète. Le plus léger examen de ses écrits 
nous indique un esprit d’une profondeur et d’une originalité 
merveilleuses ; mais en même temps, d’une nature ou d’une 
constitution si abstruses, si complètement différentes de tout ce que 
nous avons pu remarquer ou expérimenter nous-même, que 
pénétrer pleinement son caractère essentiel, à plus forte raison le 
faire voir nettement, serait une tâche extrêmement difficile. Peut-
être même, à l’entreprendre avec les moyens qui nous sont 
familiers, une tâche impossible : car Novalis appartient à cette 
catégorie de personnes qui ne reconnaissent point la « méthode 
syllogistique » comme l’instrument principal de l’investigation de la 
vérité, ou qui ne se croient pas toujours tenues de s’arrêter court là 
où sa clarté leur manque. Il y a bon nombre de ses opinions qu’il 
devrait désespérer de prouver devant la plus patiente Cour de 
Justice ; heureux même de les voir là sans créance. Il aimait 
beaucoup et avait assidûment étudié Jacob Bœhme et autres 
écrivains mystiques ; et il était lui-même, sans qu’il s’en cachât 
beaucoup, un Mystique en grande partie. Non pas, à vrai dire, ce 
que nous autres Anglais, en langage courant, nous appelons un 
Mystique ; c’est-à-dire simplement un homme que nous ne 
comprenons pas, et que, nous tenant sur nos gardes, nous 
regarderions volontiers comme un sot. Novalis était un Mystique, 
ou avait une affinité avec le Mysticisme, au sens primordial et vrai 
de ce mot, que des exemples éclaircissent quelque peu chez nos 
propres Théologiens Puritains, et qui aujourd’hui ne comporte 
point de discrédit en Allemagne, ni, si l’on ne parle pas des gens 
sans importance, dans tout autre pays. Bien plus, on rappellera des 
choses qui sont là la gloire du Mysticisme, pris dans ce sens : Le 
Tasse, comme on le peut constater dans plusieurs de ses écrits en 
prose, était ouvertement un Mystique ; Dante est regardé comme 
l’homme principal de cette classe. 

Cependant, malgré toute la tolérance et tout le respect dus au 
Mysticisme de Novalis, cette question se pose encore à nous : 
Comment le comprendrons-nous, et, en quelque mesure, le 
représenterons-nous ? Comment cette condition spirituelle, qui, 
selon son propre dire, est comme la Lumière pure, sans couleur, 
sans forme, infinie, peut-elle être représentée par de simples 

E 
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Peintres de Logique [Logic-Painters], par de simples Graveurs, 
pourrions-nous dire, qui, en dehors de la plaque et du burin, 
produisant une combinaison très limitée de noirs et de blancs, n’ont 
aucun moyen de représenter quoi que ce soit ? Novalis lui-même a 
une ligne ou deux, et pas davantage, sur le Mysticisme 
expressément : « Qu’est-ce que le Mysticisme ? » demande-t-il. 
« Que voyons-nous qui doive être traité mystiquement ? La 
Religion, l’Amour, la Nature, la Politique. Ŕ Toutes les choses 
choisies (alles Auserwählte) ont un rapport avec le Mysticisme. Si tous 
les hommes n’étaient qu’un seul couple d’amis, la différence entre le 
Mysticisme et le Non-Mysticisme cesserait. » Dans cette petite 
phrase, malheureusement, notre lecteur ne trouve guère 
d’éclaircissement ; il éprouve plutôt l’impression de regarder des 
ténèbres visibles. Prions-le, cependant, de ne pas perdre courage 
dans cette affaire ; et, par-dessus tout, de nous assister de ses efforts 
les plus bienveillants et les plus confiants : peut-être quelque faible 
et lointaine idée de ce mystérieux Mysticisme se dégagera-t-elle à la 
longue pour nous. 

Pour nous-même cela illustre quelque peu la nature des 
opinions de Novalis, quand nous considérons l’état, alors et 
maintenant, de la science métaphysique allemande en général ; et le 
fait, plus haut noté, qu’il prit sa première idée de ce sujet dans la 
Wissenschaftslehre de Fichte. Il est vrai, selon la remarque de Tieck, 
« qu’il cherchait à s’ouvrir un nouveau sentier en Philosophie ; à 
unir la Philosophie et la Religion » ; et qu’ainsi il divergeait jusqu’à 
un certain point de son premier éducateur, s’il ne poussait pas 
plutôt, comme cela lui semblait plus probable, l’enquête scientifique 
de Fichte jusqu’à ses plus hautes conséquences pratiques. En tous 
cas, son credo métaphysique, autant qu’il nous est permis de le 
recueillir dans ses Écrits, apparaît partout dans ses lignes essentielles 
comme identique au peu que nous pouvons comprendre de Fichte, 
et pourrait, à vrai dire, avec une sûreté suffisante dans notre propos 
actuel, se classer sous la rubrique Kantisme, ou métaphysique 
allemande en général. 

Maintenant, sans entrer dans les complications de la 
Philosophie Allemande, il nous faut seulement appeler ici l’attention 
sur le caractère de l’Idéalisme qui en est partout le fondement et qui 
la pénètre de toutes parts. Dans tous les systèmes allemands, depuis 
l’époque de Kant, c’est un principe fondamental de nier l’existence 
de la matière ; ou plutôt, dirions-nous, d’y croire dans un sens 
radicalement différent de celui où le Philosophe Écossais s’efforce 
de la démontrer, et où le Non-philosophe [unphilosopher] Anglais y 
croit sans démonstration. Pour n’importe lequel de nos lecteurs, qui 
s’est livré si légèrement que ce soit à la lecture des ouvrages de 
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métaphysique, cet idéalisme ne sera pas une chose inconcevable. Il 
est singulier, à vrai dire, comme nous le trouvons largement 
répandu, et sous de différents aspects, parmi les catégories de gens 
les plus dissemblables. Notre Évêque Berkeley semble l’avoir 
adopté pour des motifs religieux : le Père Boscovich4 fut amené à 
un résultat très voisin, dans sa Theoria Philosophœ Naturalis, par des 
considérations purement mathématiques. De l’ancien Pyrrhon, ou 
du moderne Hume, nous ne parlerons point : mais à l’autre bout de 
la Terre, comme sir W. Jones5 nous l’apprend, une théorie similaire 
prévaut, de date immémoriale, chez les théologiens de 
l’Hindoustan. Bien plus, le Professeur Stewart6 a exprimé l’opinion 
que quiconque, à quelque époque de sa vie, n’a point nourri cette 
théorie peut considérer qu’il n’a pas encore montré d’aptitude à la 
spéculation métaphysique. Ce n’est pas non plus un argument 
contre l’Idéaliste, de dire que, puisqu’il nie l’existence absolue de la 
Matière, il doit en conscience nier son existence relative, et se jeter 
dans des précipices, et se passer des sabres à travers le corps, en 
façon de récréation puisque ces choses sont uniquement, comme 
toutes autres choses matérielles, des fantômes et des ombres, et, par 
suite, de conséquence nulle. Si un homme, corporellement pris, 
n’est lui-même qu’un fantôme et une ombre, tout se passera encore 
de même. Et pourtant là gît le grand triomphe du Dr Reid7 sur les 
Sceptiques, qui, on peut le dire, n’est rien moins qu’un triomphe. 
Car pour l’argument sur lequel lui et ses disciples insistent de toutes 
les manières possibles, il revient en somme à cette simple 
considération, que « les gens, naturellement, et sans raisonnement, 
croient à l’existence de la Matière », et il paraît n’avoir, 
philosophiquement parlant, aucune valeur ; bien plus, son 
introduction en Philosophie peut être considérée comme un acte de 
suicide de la part de cette science, dont la raison d’être, l’affaire, 
« interpréter les Apparences », prend fin par là. Il est curieux 
d’observer, au surplus, combien ces Philosophes du Sens commun, 
gens qui se vantent principalement de leur irréfragable logique, et 
montent la garde et la faction, comme si c’était leur métier spécial, 
contre le « Mysticisme » et les « Théories visionnaires », sont eux-
mêmes obligés de baser tout leur système sur le Mysticisme, et sur 
une Théorie ; sur la Foi, en un mot, et celle-ci d’une espèce très 

                                                                 
4 [Père Roger Joseph Boscovich, né à Raguse en 1711, mort à Milan, en 1787, 
jésuite.] 
5 Jones, William, savant orientaliste, né à Londres, mort à Calcutta, 1746-1794 
6 Dugald-Stewart, 1753-1828, le célèbre Psychologue écossais. 
7 On sait que le Dr Reid (1710-1796), chef de l’école de philosophie écossaise, 
rend, contrairement à ce que font Hume et Berkeley, une existence 
indépendante à la matière. 
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compréhensive ; à savoir, la Foi ou bien que les Sens de l’homme 
sont eux-mêmes Divins, ou bien qu’ils apportent une représentation 
non seulement probe, mais littérale, des œuvres de quelque Divinité. 
Tant il est vrai que, pour ces gens-là aussi, toute connaissance du 
visible repose sur la croyance en l’invisible, et en tire sa signification 
et sa certitude premières ! 

L’idéaliste, donc, se flatte que sa Philosophie est 
Transcendantale, qu’elle « s’élève au delà des sens » ; ce que fait et 
doit faire, assure-t-il, toute Philosophie proprement dite : et de cette 
manière, il est conduit à diverses conclusions inattendues.   

Pour un Transcendantaliste, la matière a une existence, mais 
seulement comme Phénomène : si nous n’étions pas là, elle ne serait 
pas là non plus ; elle est une simple Relation, ou plutôt le résultat 
d’une Relation entre nos Âmes vivantes et la grande Cause 
Première ; et dépend, quant à ses qualités apparentes, de nos 
organes corporels et mentaux ; n’ayant elle-même pas de qualités 
intrinsèques ; n’étant, au sens ordinaire de ce mot, Rien. L’arbre est 
vert et dur, non par sa propre vertu naturelle, mais simplement 
parce que mon œil et ma main sont faits de manière à discerner 
telles et telles apparences dans telles et telles conditions. Bien plus, 
comme pourrait le dire un Idéaliste, même en se basant sur les 
raisons les plus courantes, ne doit-il pas en être ainsi ? Amenez un 
Être sentant, avec des yeux un peu différents, avec des doigts dix 
fois plus durs que les miens ; et pour lui cette Chose que j’appelle 
Arbre sera jaune et molle, aussi sûrement qu’elle est pour moi verte 
et dure. Faites-lui un tissu nerveux qui soit en tout point l’inverse du 
mien, et ce même Arbre ne sera pas combustible ou producteur de 
chaleur, mais dissoluble et producteur de froid, non pas haut et 
convexe, mais profond et concave ; toutes ses propriétés seront 
simplement l’inverse exact de celles que je lui attribue. En fait, dit 
Fichte, il n’y a là point d’Arbre ; mais seulement une Manifestation 
de Puissance de quelque chose qui n’est pas moi. Le même est vrai 
de la Nature matérielle en général, de tout l’Univers visible, avec 
tous ses mouvements, accidents, figures et qualités ; tous sont des 
Impressions produites sur moi par quelque chose différent de moi. 
Ceci, supposons-nous, peut être le fondement de ce que Fichte 
entend par son fameux Ich et Nitch-Ich (Moi et Non-Moi) ; mots qui, 
en se logeant (pour nous servir de la phrase d’Hudibras8) dans 
certaines « têtes qui devaient rester dégarnies », produisirent un vain 
écho, comme d’un Rire, dans l’Appartement vide ; bien que ces 
mots soient, en eux-mêmes, tout à fait inoffensifs, et puissent 
représenter le fondement d’une Philosophie métaphysique aussi 

                                                                 
8 [Poème satirique de Samuel Butler (1620-1680).] 
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bien que n’importe quels autres mots. Mais de plus, et ce qui est 
encore plus étrange que cet Idéalisme, suivant ces systèmes 
kantiens, les organes de l’Esprit aussi, ce qu’en appelle 
l’Entendement, sont d’un caractère non moins arbitraire, et, pour 
ainsi dire, non moins accidentel que ceux du Corps. Le Temps et 
l’Espace eux-mêmes sont des entités non pas externes, mais 
internes : ils n’ont pas d’existence extérieure, il n’y a pas de Temps 
et pas d’Espace hors de l’esprit ; ils sont de simples formes de l’être 
spirituel de l’homme, des lois d’après lesquelles sa nature pensante 
est constituée pour agir. Ceci semble la plus dure conclusion de 
tout ; mais c’est une conclusion importante chez Kant ; et elle n’est 
point promulguée comme un dogme ; mais soigneusement déduite, 
dans sa Critik der Rienen Vernunft, avec grande précision et les 
arguments les plus strictement en forme. 

[À suivre]  

 

 
 

Prose prophétique et mystique9. 

 
Tels étaient, traits admirables ; Ŕ Les traits essentiels des âges 
vraiment catholiques, vraiment chrétiens. Ŕ Mais l’humanité n’était 
pas encore mûre Ŕ Pour les splendeurs de ce royaume ; Ŕ Elle n’y 
était pas assez préparée. Ŕ Ce n’était qu’un naissant amour, Ŕ Qui, 
dans l’agitation de la vie matérielle, Ŕ Sommeillait, Ŕ Dont le culte 
était sacrifié à des soucis égoïstes, Ŕ Et dont les liens, décriés ensuite 
comme imposture et superstition, Ŕ Et jugés d’après les expériences 
modernes, Ŕ Furent à jamais rejetés par une grosse partie des 
Européens. Ŕ Ce grand schisme, au sein de la Chrétienté, Ŕ Suivi de 
guerres dévastatrices, Ŕ Fut une preuve mémorable de l’action 
nuisible qu’exerce le progrès Ŕ En ce qui touche le sens de 

                                                                 
9 Cet écrit date de 1799 et n’a jamais été traduit en français. 
M. Louis Angé a rendu autant que possible le rythme de la  phrase originale. 
C’est pourquoi des tirets et des majuscules scandent ce rythme sans tenir 
compte du sens comme si on avait affaire à des vers. 
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l’invisible, Ŕ Ou du moins de la temporaire action nuisible Ŕ, 
Exercée par un progrès resté à mi-chemin. Ŕ Certes, ce sens 
immortel ne peut pas périr, Ŕ Mais d’autres sens peuvent 
l’obscurcir, le paralyser, le supplanter. 

 
[Telles furent, admirables, les caractéristiques essentielles des temps de la 

catholicité vraie, ou véritable chrétienté. Encore l’humanité n’était-elle pas 
mûrie aux splendeurs de ce règne, ni cultivée assez. 

Ce fut un premier amour, tombé sous le faix de la vie utilitaire, qui fut 
étouffé peu à peu, son souvenir même étant chassé et repoussé par l’égoïsme 
des préoccupations matérielles ; et ses liens, jugés après coup sur une 
expérience postérieure, furent décriés comme illusoires et trompeurs, puis 
rompus à tout jamais par la grande majorité des Européens.  

Cette profonde rupture intérieure, marquée et suivie de guerres 
dévastatrices, c’était un signe évident de la nocivité de la civilisation (Kultur) 
pour le sens des choses invisibles, ou tout au moins d’une temporelle nocivité 
de cette civilisation à un certain stade. Ce sens de l ’invisible, en effet, est 
immortel et d’autres sens ne le peuvent abolir, mais troubler, offusquer, frapper 
de paralysie.]10 

 
Il arrive que le commerce prolongé des hommes entre eux Ŕ 

Amoindrit leur bon naturel, Ŕ Diminue leur foi dans leur destinée, Ŕ 
Les habituant à réserver toutes leurs pensées et tous leurs efforts Ŕ  
À l’acquisition du seul bien-être. Ŕ Les besoins, et les moyens de les 
satisfaire, Ŕ Deviennent si compliqués, Ŕ Et il faut à l’homme 
cupide tant de temps pour s’assimiler la science de ces moyens Ŕ Et 
pour les employer avec dextérité Ŕ Qu’il ne lui reste plus le temps 
de se recueillir Ŕ Dans le secret de son âme Ŕ Pour y méditer 
dévotieusement sur les choses spirituelles. 
 

[Une communauté trop longtemps prolongée entre les hommes atténue et 
retient leurs élans, use leur foi en la famille humaine, et les accoutume à ne plus 
tendre tout l’effort de leur pensée et de leur volonté que pour le bien-être 
matériel ; leurs besoins et les moyens propres à les satisfaire se font de plus en 
plus complexes ; et l’homme, toujours avide et possessif, prend tellement de 
son temps pour s’en assimiler la connaissance et la pratique, qu’il ne lui en reste 
plus pour le silencieux recueillement de soi-même, pour la contemplation 
attentive de son monde intérieur.]  

Dans les cas de collision entre ce monde et l’autre, Ŕ L’intérêt 
immédiat lui parait plus urgent, Ŕ Et c’est ainsi que s’effeuille la 
fleur de sa jeunesse, Ŕ De sa croyance et de son amour, Ŕ Faisant 
place à des fruits plus amers : Ŕ Le désir d’avoir et de savoir. Ŕ 

                                                                 
10 [En regard de la traduction de Louis Angé, nous reproduisons celle du poète 
Armel Guerne, publiée dans le volume consacré aux Romantiques allemands 
(Bibliothèque européenne), paru chez Desclée de Brouwer, en 1963.] 
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Parvenu à l’arrière-automne, Ŕ On se souvient du printemps 
comme d’un rêve de l’enfance, Ŕ Et l’on espère, dans sa simplicité 
puérile, que les greniers pleins dureront toujours.  

 
Ŕ Une certaine solitude parait être nécessaire Ŕ À 

l'épanouissement des hautes intuitions ; Ŕ C’est pourquoi, la 
fréquentation trop exclusive des hommes. Ŕ Étouffe plus d’un 
germe sacré Ŕ Et effarouche les dieux, Ŕ Qui fuient le tumulte 
désordonné des compagnies frivoles Ŕ Et le mouvement des 
agitations mesquines. Ŕ Au surplus, puisque nous avons affaire avec 
des Époques et des Périodes, Ŕ Est-ce qu’un jeu changeant 
d’oscillations et de tendances contraires Ŕ N’en est pas un des 
caractères essentiels ? Ŕ N’ont-elles pas comme caractéristique une 
durée limitée ? Ŕ Leur nature n’est-elle pas croissance puis déclin ? Ŕ 
Mais n’en faut-il pas attendre aussi avec certitude Ŕ Résurrection et 
rajeunissement Ŕ Sous une forme neuve et verdoyante ? Ŕ Une suite 
d’évolutions progressives, Ŕ Allant toujours en s’accentuant Ŕ Voilà 
le sujet de l’Histoire. Ŕ Ce qui maintenant n’arrive pas à maturité Ŕ 
Y arrivera lors d’une tentative future, Ŕ Ou d’une autre plus 
lointaine encore. Ŕ Rien n’est stérile de ce qu’a marqué le sceau de 
l’Histoire : Ŕ Après des métamorphoses sans nombre, Ŕ il en sort, 
renouvelées sous un aspect nouveau, Ŕ Des formes toujours plus 
parfaites. Ŕ Un jour le christianisme était apparu plein d’énergie et 
de majesté Ŕ Et maintenant, jusqu’à l’heure d’une nouvelle 
Révélation, Ŕ régnait sur le monde, Ŕ Dans une impuissance et une 
dérision toujours accrues Ŕ Ce qui n’en était que la ruine et la lettre 
seule. Ŕ Une inertie infinie pesait lourdement sur le clergé, Ŕ Cette 
milice amollie par la victoire. Ŕ Il était resté assoupi dans le 
sentiment de son prestige et de ses aises, Ŕ Tandis que les laïques Ŕ 
Lui avaient emprunté insensiblement expérience et savoir, Ŕ Et 
qu’ils le devançaient à pas de géant Ŕ Dans la voie de la science. Ŕ 
Oubliant, eux, les clercs, quelle était leur expresse mission, Ŕ Être 
les premiers de tous les hommes Ŕ Par l’esprit, la sagesse et les 
lumières Ŕ Les basses convoitises leur étaient montées à la tête, Ŕ  
Et la vulgarité comme la petitesse de leur pensée Ŕ Étaient rendues 
encore plus antipathiques Ŕ Par leur costume et leur profession. Ŕ 
Le respect et la confiance, Ŕ Fondements de leur autorité comme de 
toute autre, Ŕ Se dissipèrent donc peu à peu, Ŕ Et ainsi cette milice 
se trouva sans force. ŔQuant à la propre suprématie de Rome, Ŕ 
Elle avait implicitement cessé d’exister Ŕ Longtemps avant 
qu’éclatât l’insurrection à main armée. Ŕ Ce n’est que par d’habiles 
mesures, Ŕ Qui dès lors ne valaient que pour un temps, Ŕ Que le 
cadavre de l’institution Ŕ Se maintenait encore debout, Ŕ En se 
gardant d’une catastrophe trop rapide. Ŕ L’abolition du mariage des 
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prêtres, par exemple, Ŕ Rentrait excellemment dans cet ordre 
d’idées, Ŕ Mesure qui, appliquée aussi à un état analogue, Ŕ L’état 
militaire, Ŕ Pourrait lui donner une consistance formidable Ŕ Et 
prolonger sa vie encore longtemps. Ŕ Quoi de plus naturel qu’à la 
fin une tête inflammable, Ŕ Proclamât la lutte ouverte Ŕ Contre la 
lettre tyrannique de la vieille institution, Et cela avec d’autant plus 
de succès Ŕ Qu’il était lui-même un membre de cette confrérie ? 

 
C’est avec raison que les insurgés se nommèrent Protestants ; Ŕ 

Car ils protestaient solennellement Ŕ Contre tout empiétement, 
dans le domaine de la conscience, Ŕ D’une autorité incommode et 
semblant illégitime. Ŕ Ils reprirent provisoirement pour eux-mêmes, 
Ŕ comme n’étant plus exercés par personne, Ŕ Les droits 
implicitement délégués au clergé, Ŕ Droit d’examen, de décision et 
d’élection en matière religieuse. Ŕ Et posèrent encore nombre de 
principes justes, Ŕ Introduisirent nombre de choses louables Ŕ Et 
abolirent nombre d’institutions pernicieuses. Ŕ Mais ils oublièrent 
quel allait être le résultat immanquable Ŕ De leur façon de procéder, 
Ŕ Séparèrent l’inséparable, Ŕ Divisèrent l’Église indivisible, Ŕ Et, 
frères sacrilèges, Ŕ Se mirent en dehors de la société universelle des 
chrétiens, Ŕ Par laquelle et au sein de laquelle seulement Ŕ Était 
possible une régénération véritable et durable. Ŕ L’état d’anarchie 
religieuse ne doit être que passager, Ŕ Car le fondement 
indispensable et permanent reste toujours le même : Ŕ D’abord, que 
des hommes se consacrent uniquement Ŕ A cette profession 
auguste, Ŕ Et puis que ces hommes soient, en matière religieuse, Ŕ 
Indépendants à l’égard de la puissance temporelle. 

 
L’érection des consistoires, Ŕ Le maintien d’une manière de 

clergé Ŕ Ne remédièrent en rien à la situation Ŕ Et ne furent qu’un 
succédané inopérant. Ŕ Le malheur fut que les princes étaient 
intervenus dans ce schisme, Ŕ Et beaucoup d’entre eux profitèrent 
de ces différends Ŕ Pour consolider et accroître leur souveraineté - 
Ainsi que leurs revenus. Ŕ Ils se réjouirent d’être émancipés de cette 
haute influence Ŕ Et ils prirent en leurs mains, toujours soucieuses 
du bonheur de leurs sujets, Ŕ La protection et le patronage des 
nouveaux consistoires. Ŕ Ils mirent tout leur zèle à empêcher 
l’union complète Ŕ Des diverses églises protestantes, Ŕ De telle 
sorte que, contrairement à son principe, Ŕ La religion fut enfermée 
dans les limites des États Ŕ Et que ce fut l’origine du progressif 
anéantissement de l’intérêt religieux à figure d’universel. Ŕ La 
religion perdit ainsi la grande action pacifiante Ŕ Qu’elle exerçait sur 
la politique Ŕ Et le rôle caractéristique qu’elle jouait comme 
principe d’union, Ŕ Incarné sous l’aspect de la Chrétienté. Ŕ La paix 
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religieuse fut conclue sur des bases tout à fait vicieuses Ŕ Et 
incompatibles avec la religion, Ŕ Et l’on vit, par la persistance du 
soi-disant protestantisme, Ŕ Quelque chose d’essentiellement 
contradictoire : Ŕ Un gouvernement révolutionnaire déclaré 
permanent. 

 
Néanmoins, il s’ en faut de beaucoup Ŕ Que le protestantisme 

s’appuie seulement sur une idée pure ; Ŕ Luther traita, en outre, le 
christianisme tout à fait arbitrairement, Ŕ Méconnut son esprit Ŕ Et 
institua une autre religion, Ŕ Purement littérale, Ŕ Celle de la sainte 
et primordiale autorité de la Bible, Ŕ Commettant ainsi la faute de 
mêler aux choses de la religion Ŕ Une science temporelle, Ŕ Qui leur 
est totalement étrangère, Ŕ La philologie, Ŕ Et dont on ne saurait 
nier l’influence desséchante Ŕ Exercée par elle depuis ce jour. Ŕ 
C’est même un obscur sentiment de cette méprise Ŕ Qui chez une 
grande partie des protestants, Ŕ Éleva Luther au rang d’évangéliste 
Ŕ Et canonisa sa traduction de la Bible. 
 

Cette base fut au plus haut point fatale au sentiment religieux, Ŕ 
Car rien n’annihile autant ses élans Ŕ Que la lettre morte.  

 
[À suivre]  

 
 

La Loge Novalis 
 

a Loge Novalis est actuellement un cercle d’initiés dont la 
démarche spirituelle s’inspire de l’œuvre du poète 
romantique allemand (1772-1801), en relation avec 

l’initiation chrétienne. 
Ses membres s’inscrivent dans une tradition occidentale dont 

l’origine remonte à la communauté des disciples de Jean, le disciple 
que Jésus aimait, à Éphèse, dont l’enseignement s’est transmis jusqu’à 
Novalis lui-même, d’abord à travers quelques organisations 
initiatiques chrétiennes, jusqu’au quatorzième siècle et, ensuite, de 
manière occulte par la médiation de quelques « nobles voyageurs » 
(L’initiation à la Sagesse divine d’un Jacob Bœhme (1575-1624) est 
bien connue des lecteurs de René Guénon). 

Le cas de Novalis n’est pas moins singulier que celui du 
théosophe de Görlitz, et ce n’est pas sans raison que l’expérience 
spirituelle du poète romantique allemand a constitué, depuis plus de 
deux siècles, un appel à s’engager sur le chemin mystérieux qui va 
vers l’intérieur. (Il existe des témoignages significatifs de la 

L 
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dimension initiatique de cette démarche d’intériorité à laquelle se 
rattachent les membres de la Loge Novalis). Quant à son œuvre, 
elle contient l’enseignement et les modes de réalisation spirituelle 
nécessaires à l’accomplissement d’une initiation chrétienne Ŕ 
initiation que chacun de ceux qui appartiennent à la Loge Novalis 
ont reçu de Novalis, ou plutôt de son ange, et cela dès lors qu’un 
maître spirituel peut avoir quitté la manifestation terrestre et 
conférer néanmoins, de manière régulière, l’initiation, à la manière 
dont Mansûr al-Hallâj fut initié par l’ange d’al-Bistami, et Ibn Arabî 
par un mystérieux Jouvenceau. 

C’est ainsi, dans l’intimité de l’Amour qui s’est révélé à eux 
dans la personne de Novalis, que s’est établie pour les membres de 
la Loge Novalis leur filiation à cette tradition dont on désignait en 
Occident les membres sous le nom de Fidèles d’amour. (Pour les 
lecteurs de René Guénon, à nouveau, cette tradition, et tout ce 
qu’elle recouvre, n’est pas inconnue. Il faut comprendre qu’elle 
demeure toujours vivante). Mais, c’est également dans la recherche 
de cette Connaissance à laquelle son œuvre métaphysique les a 
introduits qu’ils ont suivi l’enseignement de leur maître secret 
NOVALIS. Il s’agit d’une autre dimension, bien présente au sein de 
la Loge Novalis, que l’on peut dire de métaphysique d’intériorité et qui, 
historiquement, se rapporte, en Occident, à une lignée spirituelle 
inaugurée par Maître Eckhart, Jean Tauler, et Rulman Merswin. 

Et c’est ainsi que par la médiation de Jacob Bœhme, le dernier 
des initiés de la tradition chrétienne occidentale, cohabitent au sein 
de la Loge Novalis, les deux aspects indissociables de l’initiation 
chrétienne : l’Amour et la Connaissance, selon le vœu de Maître 
Eckhart. « Au-delà », d’ailleurs, « il n’est aucune œuvre qui tienne 
devant la présence ineffable de la « pure déité. » 
 

La Loge Novalis rassemble par conséquent dans une même 
communauté spirituelle ceux qui ont été initiés à la Fidélité 
d’Amour par le poète romantique allemand et que l’on peut appeler 
en toute rigueur des Fidèles d’amour Ŕ qu’ils soient ou non 
parvenus à cet état qui forme le terme de leur désir : « La vie 
parfaite est le ciel » Ŕ ainsi que le petit nombre de ceux qui 
accomplissent leur cheminement initiatique au-delà des théophanies 
formelles : « Ceux des gnostiques, écrit Ibn Arabî, qui sont ancrés 
dans la connaissance de Dieu ne perçoivent pas les intelligibles dans 
les formes, ni les formes dans une autre consistance que la leur » 
(cité par Claude Addas).11 

                                                                 
11 Ce texte développe un thème évoqué précédemment dans le numéro 22 
(août-septembre 2009) de la Lettre Novalis. 
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Ainsi parlait Novalis 

 

Une nouvelle rubrique 

Cette nouvelle rubrique est inspirée d’une très-récente collection de 
la maison d’édition ARFUYEN dont le premier volume consacré à 
Maître Eckhart12 réunit quelque deux cents citations sur le thème de 
la Sagesse recueillies dans l’œuvre du maître spirituel rhénan. Sur ce 
modèle, il est question de publier, dans la traduction d ’Armel 
Guerne, ou d’autres traducteurs, un choix de citations de Novalis 
qui se rapportent à son initiation à la Sagesse divine : Sophia.  

Les citations suivantes sont tirées de la seconde partie inachevée 
d’Henri d’Ofterdingen : L’Accomplissement. 

                                                                 
12 Ainsi parlait (Sô sprach) Maître Eckhart, édition bilingue, par Gérard Pfister, 
Arfuyen, 2015. Un second volume concernera l’œuvre de sainte Thérèse 
d’Avila dont on fête cette année le cinquième centenaire de la naissance. 
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La création vivante, bigarrée, tire sa nourriture des décombres du 
temps passé. Mais la mort de la Mère est-elle nécessaire à la 
prospérité des enfants ? Et faut-il que le Père reste seul sur sa 
tombe, voué aux larmes éternelles ? 

Chaque plante, chaque arbre, chaque coteau, chaque mont ou 
montagne a son horizon spécial, un paysage qui lui est propre, 
auquel il appartient et dont il dépend, un territoire qui en explique 
la structure et l’humeur. Il n’y a que l’animal et l’homme qui 
puissent aller dans toutes les régions, s’accommode de toutes, qui 
sont toutes les leurs. Leur ensemble constitue ainsi un vaste paysage 
mondial, un horizon sans fin. 

Les hommes qui ont beaucoup voyagé, les oiseaux migrateurs et les 
fauves, se distinguent parmi les autres par une intelligence 
remarquable et toutes sortes de dons particuliers13. 

L’âme de quelqu’un et le destin de quelqu’un ne sont que deux 
noms qui désignent la même chose. 

Les plantes sont le langage tout immédiat du sol, chaque feuille 
nouvelle, chaque fleur en elle-même est un certain secret qui veut se 
dire et qui, n’arrivant pas à trouver le mouvement et les mots de 
son amour et de son désir, se fait plante muette et en repos. 

L’innocent monde des fleurs est la révélation authentique de 
l’enfance. 

L’enfance est, en profondeur, tout à fait proche de la terre, alors 
que les nuages, au contraire, sont peut-être une apparition de la 
seconde enfance, de l’enfance sublime, du Paradis retrouvé, Ŕ ce 
pourquoi ils laissent retomber, sur la première, leur rosée 
bienfaisante. 
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13 Certaines citations, extraites de leur contexte, peuvent présenter aussi le 
caractère des fragments philosophiques, fragments qui sont éminemment la 
marque du génie de Novalis. 
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NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

 
 Volume 1 : Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des 
Deux Mondes, Paris, 1er novembre 1900. Volume 2 : Comte de 
Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de littérature, Paris, 1831. 
Volume 3 : Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 
1895. Volume 4 : Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, 
Bruxelles, 1835. Volume 5 : « La Fleur bleue de Novalis », Le 
Magasin pittoresque, 1857. Volume 6 : [Xavier Marmier], « Frédéric de 
Hardenberg, dit Novalis », Nouvelle Revue Germanique, 1831. Volume 
7 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des Sciences 
philosophiques, Hachette, 1849. Volume 8 : Louis Lebrun, « Un 
Allemand d’il y a cent ans », La Nouvelle Revue, novembre-décembre 
1886. Volume 9 : [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », 
Nouvelle Revue Germanique, 1832. Volume 10 : Xavier Marmier, 
« Novalis (Fréderic de Hardenberg) », Nouvelle Revue Germanique, 
1833. Volume 11 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des 
Sciences et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des 
Lettres, 1847. Volume 12 : Anonyme, Œuvres de Novalis, publiées 
par Louis Tieck et Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 
septembre 1831.   Volume 13 : Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », 
La Nouvelle Revue, tome V, 1908. Volume 14 : Henri Delacroix, 
« Novalis. La formation de l’idéalisme magique », Revue de 
Métaphysique et de Morale, Paris, 1903. Volume 15 : Oswald Hesnard, 
« Un romantique allemand. Novalis », Revue de l’Anjou, tome 49, 
Angers, 1904. Volume 16 : Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, 
Revue de Bordeaux, 1836. Volume 17 : Victor de Mars, « Novalis », 
Revue de Paris, 1841. Volume 18 Baron Ferdinand Eckstein, 
« Œuvres de Novalis », Le Catholique, 1828. Volume 19 : Téodor de 
Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, tome 4, 1911. Volume 20 : Louis de Ronchaud, « A 
Novalis », Les Heures, Paris, 1844. Volume 21 : Maurice Pujo, 
« Premiers essais sur la philosophie de Novalis », Le Règne de la grâce, 
Paris, 1894. Volume 22 : Henri Albert, « Le Conte de Jacinthe et de 
Feuille-de-Rose », L’Idée libre, Bruxelles, 1893. Volume 23 : Henri 
Lichtenberger, « Les sources de la pensée de Novalis », Revue 
germanique, 1911. Volume 24 : Georg Lukacs, « Novalis et la 
philosophie romantique de la vie », 1907. Volume 25 : Henri Blaze 
de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes de l’Allemagne », 
Paris, 1868. Volume 26 : Émile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue 
Germanique, 1905. Volume 27 : Henri Lichtenberger, « La religion de 
Novalis », Revue de l’enseignement des langues vivantes, 1911. 
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