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DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

Maurice Pujo

vingt ans, je traduisais Nowvalis'. De ce chaudron des

sorcicres qu’était le Moi et d’ou d’autres faisaient sortir des

crapauds et des serpents, il tirait, lui, les fleurs bleues de la
poésie. Le monde dont l'existence n’était admise que comme une
maticre amorphe était comme une grande ville morte : c’est
’homme qui lui apportait la vivification (Belbung) et 'animation
(Beseelung) la vie et I'ame. « L’homme est le prétre qui fait
communier tous les objets terrestres au pain et au vin de la vie
¢ternelle ». C’était le retour aux temps orphiques ou la puissance de
la lyre et de la voix attendrissait les bétes féroces et mouvait les
pierres pour construire des cités.

Je ne me défends pas d’avoir gardé quelque sympathie pour
ces réveries et pour tout ce qu’elles signifiaient de jeunesse et de foi
dans le cceur humain. Mais, chez moi, cette extrémité méme de
I'idéalisme en annoncait la fin. Le «régne de la grace » (javais
emprunté cette formule, donnée pour titre 2 mon premier livre®, a
un autre écrivain allemand, Schiller) pouvait convenir a une certaine
conception de l'art : il n’orientait que de loin la morale et la
politique. 11 y avait déja, dans notre génération, quelque chose qui
appelait I’équilibre et la terre ferme. Nest-ce pas ce qu’avait cherché
Barres ? Ne I'avait-il pas cherché par les mémes voies et n’est-ce pas
au fond de son Moi qu’il avait retrouvé sa Lorraine, la France, la
terre et les morts ? Mais Barrés ne devait jamais rompre le cordon
ombilical qui le reliait a I'individualisme.

L’affaire Dreyfus allait nous forcer a choisir. ..

" On trouvera les traductions de Maurice Pujo dans les anciens numéros de la
Lettre Novalis : les Chants spirituels, dans les numéros 49 a 51, et trois Hymmnes a la
Nuit, dans le numéro 53. Ces traductions avaient paru la premicre fois dans la
Revue jenne (L°Art et la V'ie, a partir de 1893). Maurice Pujo, né en 1872, est plus
connu comme journaliste et polémiste, fondateur de I’Action frangaise et des
Camelots du Roi, collaborateur de Charles Maurras, y compris a Lyon durant
I'Occupation — il partagera également ses prisons jusquen octobre 1947.
Maurice Pujo est mort en 1955.

* Le Régne de la grice, Paris, 1894.
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THOMAS CARLYLE & NOVALIS

ans ces étranges descriptions orientales, le lecteur judicieux

soupgonnera qu’il peut y avoir plus de sens que loreille

n’en percoit. Mais quel est ce Maitre a Safs ; si clest
I'Intelligence Humaine personnifiée ; et quel cet Enfant, au brillant
visage et aux boucles d’or (la Raison, la Foi Religieuse ?), qui devait
« revenir » pour clore ces legons ; et quel, cet Homme maladroit et
infatigable ("Entendement ?), qui « ne savait de la sorte que tout
briser », c’est ce que nous n’avons point de données pour préciser
et n’entreprendrons point de conjecturer avec quelque certitude.
Nous ajoutons ci-dessous un passage extrait du second chapitre, ou
section, intitulé « Nature », qui, si possible, est d’un caractere encore
plus surprenant que le premier. Apres avoir discouru quelque temps
sur les idées premicres que I'Homme semble avoir formées
touchant I'Univers extérieur, ou « les multiples Objets de ses Sens »,
et expliqué comment, dans ces temps, son esprit avait une unité
particulicre, et s’était seulement par la Pratique divisé en facultés
séparées, de méme que par la Pratique il peut s’y diviser davantage
encore, « notre Disciple » se met en devoir de décrire les conditions
requises chez un investigateur de la Nature, observant, comme
conclusion, en ce qui concerne celui-ci :...

Nul, 2 coup sir, ne s’écarte davantage du but que celui qui s’imagine
comprendre déja ce merveilleux Royaume, et pouvoir, en quelques mots,
pénétrer sa constitution, et partout trouver le bon chemin. A nul, qui a rompu
tout rapport, et fait de lui-méme une ile, une connaissance approfondie ne se
présentera spontanément, ni méme sans un effort pénible. Aux enfants seuls,
ou aux hommes restés enfants, qui ne savent ce qu’ils font, ceci peut arriver.
Longs, infatigables rapports, libre et sage Contemplation, attention donnée aux
signes et indices fugitifs ; vie antérieure de pocte, sens exercés, simple et
fervent esprit : telles sont les essentielles conditions requises d’un véritable Ami
de la Nature ; sans elles, nul ne peut comprendre son veeu. Il ne semble point
sage d’essayer de concevoir et de comprendre un monde Humain sans une
pleine et parfaite Humanité. Aucun talent ne doit dormir ; et si tous ne sont pas
également actifs, tous doivent étre alertes, et non pas opprimés et énervés. De
méme que nous voyons un Peintre futur dans enfant qui couvre toutes les
murailles d’ébauches et met toutes sortes de couleurs sur les figures ; de méme
nous voyons un Philosophe futur dans celui qui observe et interroge sans cesse
toutes les choses naturelles, fait attention a tout, rassemble tout ce qui est
indispensable, et se réjouit lorsqu’il est devenu maitre et possesseur d’un
nouveau phénomene, d’'un nouveau pouvoir et d’une nouvelle chose de
science.

Maintenant, il apparait a Certains qu’il ne vaut pas du tout la peine de
suivre jusqu’au bout les infinies divisions de la Nature ; et que c’est d’ailleurs
une entreprise dangereuse, sans fruit et sans issue. De méme que nous ne
pouvons jamais atteindre, disent-ils, le grain absolument le plus petit des corps
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matériels, jamais trouver leurs plus simples cellules, puisque, dans un sens ou
dans l'autre, toute grandeur se perd dans l'infini ; de méme en est-il pour les
especes des corps et des forces ; ici encore, on arrive a de nouvelles especes, de
nouvelles apparences, tout aussi indéfiniment. Celles-ci semblent seulement
sarréter, disent-ils, lorsque notre diligence se lasse ; et c’est donc dépenser un
temps précieux a d’oiseuses contemplations et d’ennuyeuses énumérations, —
et cela devient a la fin un véritable délire, un réel vertige penché sur I’horrible
Profondeur. Car la Nature aussi reste, si loin que nous y ayons encore pénétré,
toujours une effroyable Machine : partout une monstrueuse révolution,
d’inexplicables tourbillons de mouvement ; un royaume de Dévoration, de la
plus folle tyrannie ; une lugubre Immensité : quelques rares points lumineux ne
font que découvrir une Nuit d’autant plus effrayante, et des terreurs de toutes
sortes doivent paralyser tout observateur. Comme un sauveur, la Mort se tient
aupres de I'infortunée race humaine ; car, sans la Mortt, le plus fou serait le plus
heureux. Et précisément cet effort pour sonder ce gigantesque Mécanisme est
déja un coup de filet vers ’Abime, un vertige commencant : car chaque
excitation est un tourbillon croissant, qui bientot s’empare complétement de sa
victime, et 'emporte avec soi dans la terrible Nuit. La git, disent ces affligés, le
piege subtil tendu a entendement humain, que la Nature cherche partout a
annihiler comme son plus grand ennemi. Salut a cette ignorance et a cette
innocence enfantines des hommes, qui les laissaient aveugles aux horribles
périls qui partout, comme d’affreux nuages pleins de foudre, environnaient leur
paisible demeure, et a tout moment étaient sur le point de fondre sur eux. Seule
une désunion intime parmi les forces de la Nature a jusquiici préservé les
hommes. Cependant, cette grande époque ne peut manquer d’arriver, ou la
famille humaine tout entiere, par une grande et universelle Résolution,
s’arrachera a cette triste condition, a cet effrayant emprisonnement, et, par une
volontaire abdication de sa demeure terrestre, rachétera sa race de cette
angoisse, et cherchera un refuge dans un monde plus heureux, aupres de son
antique Pére’. Ainsi pourrait-elle finir dignement, et prévenir une nécessaire,
violente destruction ; ou une dégénérescence encore plus horrible jusqu’au rang
des Bétes, par graduelle dissolution de ses organes pensants, dans I'Insanité.
Des communications avec les puissances de la Nature, avec les animaux, les
plantes, les roches, les tempétes et les ondes, doivent nécessairement assimiler
les hommes a ces objets ; et cette Assimilation, cette Métamorphose, cette
dissolution du Divin et de PHumain en d’ingouvernables Forces, est
précisément Esprit de la Nature, cette puissance effroyablement dévoratrice :
et tout ce que nous voyons en ce moment méme n’est-il pas une proie
conquise sur le Ciel, une grande Ruine d’anciennes Gloires, les Restes d’un
terrible Repas ?

Soit | s’écrie une catégorie de gens plus courageux ; que notre espece
soutienne donc contre cette Nature une guerre a mort, opiniatre, bien menée.
Par de lents poisons nous devons nous efforcer de la dompter. L’Investigateur
de la Nature est un noble héros, qui se précipite dans ’abime béant pour la
délivrance de ses semblables. D’habiles hommes lui ont déja joué plus d’un
tour : continuez seulement de cette maniere, emparez-vous des fils secrets, et

’ On reconnait ici, dans ces vues sur I'impossibilité de la Science, un avant-gott
de certaines idées, ou boutades, de Schopenhauer : La vie n’a pas de sens.
Extinction volontaire de la race humaine. A noter aussi, ici et plus bas, un sens
attristé de ’'Hindouisme.
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faites-les jouer les uns contre les autres. Profitez de ces discordes, de fagon a
pouvoir finalement la conduire a votre gré, tel ce Dogue qui vomit la flamme®.
Elle doit vous devenir obéissante. Patience et Foi conviennent aux enfants des
hommes. Des Freres lointains s’unissent a nous pour un unique objet ; la roue
des Ftoiles doit devenir la roue qui fait s’épandre la fontaine de notre vie, et
alors, par nos esclaves, nous pouvons nous créer une nouvelle Terre féerique.
Considérons avec un profond sentiment de triomphe les dévastations, les
tumultes de la Nature ; elle se fait ainsi acheter par nous, et elle paiera d’une
lourde peine chaque violence. Vivons et mourons dans le sentiment exaltant de
notre Liberté ; la jaillit le courant qui un jour la submergera et la maitrisera ;
baignons-nous y et délassons-nous y pour de nouveaux exploits. La rage du
Monstre n’atteint point jusque-la ; une goutte de Liberté est suffisante pour
paralyser a jamais la force des choses, et pour mettre a jamais une limite a ses
dévastations.

IIs ont raison, disent plusieurs ; la, ou nulle part, se trouva le talisman.
Nous nous trouvons au bord de la fontaine de Liberté et nous y regardons ;
elle est le grand Miroir magique, ou la Création tout entiere se reflete, pure et
claire ; les Formes et les Esprits délicats de toute nature s’y baignent : nous
voyons la toutes les chambres grand’ouvertes. Qu’avons-nous besoin d’errer
péniblement par le Monde trouble des choses visibles ?» Un Monde plus pur git
précisément en nous, dans cette Fontaine. La se déclot le véritable sens de la
grande et complete Scene aux mille couleurs ; et si, plein de ces images, nous
retournons dans la Nature, tout nous est parfaitement connu, avec certitude
nous distinguons chaque forme. Nous n’avons pas besoin de chercher
longtemps ; une légere Comparaison, quelques traits sur le sable suffisent pour
nous éclairer. Tout, de la sorte, est, pour nous, une grande Ecriture, dont nous
avons la clef, et rien ne se présente a nous qui soit inattendu, car la marche de
la grande Horloge nous est d’ores et déja connue. C’est nous uniquement qui
jouissons a pleins sens de la Nature, parce qu’elle ne nous fait pas peur jusqu’a
nous enlever l'usage de nos sens ; parce qu'aucun délire fiévreux ne nous
oppresse, et qu'une conscience sereine nous rend calmes et confiants.

Ils n’ont pas raison, dit a ces derniers un Homme réfléchi. Comment ne
peuvent-ils pas reconnaitre dans la Nature la réelle empreinte de leur propre
Moi ? Ce sont eux précisément qui se consument en une furieuse hostilité
contre la Pensée. Ils ne savent pas que leur soit-disante Nature est un Jeu de
I’Esprit, une confuse Fantaisie de leur Réve. Certainement, elle est pour eux un
horrible Monstre, ’'Ombre étrange et grotesque de leurs propres Passions.
I’homme qui veille considére sans crainte ces produits de son Imagination sans
frein ; car il sait qu’ils ne sont que les vains Spectres de sa faiblesse. 11 se sent le
maitre du monde : son Moz plane victorieusement sur I’Abime ; et a travers les
Eternités il planera par dela cette Vicissitude sans fin. I.’Harmonie est ce que
son esprit s’efforce de promulguer, d’étendre. Il se mettra méme indéfiniment
de plus en plus en harmonie avec lui-méme et avec sa Création ; et a chaque
pas il constatera la toute-puissance d’un haut Ordre moral dans ’'Univers, et ce
qu’il y a de plus pur dans son Moz se dégagent en une clarté de plus en plus
brillante. La signification du Monde est la Raison ; le Monde n’est la qu’a cause
d’elle ; qu’il en vienne a servir d’aréne a une Raison naissante qui se développe,
et il deviendra un jour la divine Image de son Activité, le décor d’une Eglise
ingénue. Jusque-la, que ’homme honore la Nature comme I’Embléme de son

4 Réminiscence du mythe d’Hercule enchainant Cerbere.
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propre Esprit ; TEmbléme lui-méme s’ennoblit, en méme temps que I'Esprit, a
un degré illimité. Que celui donc qui veut parvenir a la connaissance de la
Nature exerce son sens moral, qu’il agisse et congoive d’accord avec la noble
Essence de son ame ; et, comme d’elle-méme, la Nature s’ouvrira pour lui.
L’Action morale est la grande et unique Expérience, ou se résolvent les
énigmes des plus diverses apparences. Quiconque le comprend, et, en un
enchalnement rigoureux de pensées, peut I'exposer, est pour jamais le Maitre
de la Nature.

[A suivre]

LA REVUE RHENANE
RHEINISCHE BLATTER

L'IDEALISME ROMANTIQUE EN ALLEMAGNE

Une idylle de Novalis

ophie était la troisicme des filles. Sa petite téte bouclée

paraissait flotter sur une taille de poupée ; ses yeux noirs,

intenses, étonnaient par leur profondeur. I ne faut
évidemment pas voir cette figure a travers tout le travail
d’idéalisation que lui ont fait subir plus tard Novalis et, apres lui,
certains biographes. Il se trouve dans le Journal du pocte une
esquisse rapide, écrite sous l'impression méme, et qui est bien
autrement vivante. Ce n’était encore qu’une enfant. Expansive
jusqu’a la brusquerie, elle avait des acces de dissimulation profonde
et restait des journées enticres indifférente, froide comme glace.
Avec un cceur compatissant elle possédait tout un arsenal de petites
perfidies précoces. Elle était éprise de belles manicres, soucieuse de
I'opinion des autres ; elle ne pardonnait pas a son ami, d’avoir parlé
de ses projets a ses parents, avant de s’étre déclaré a elle. Pour le
reste elle manquait d’égards a son pére et adorait de fumer. Tres
observatrice elle étudiait son entourage et s’ignorait nafvement elle-
méme. — A Sophie enfin venait se suspendre toute une grappe de
visages joufflus, garcons tapageurs et caracolant, petites filles
minaudicres, — et tout ce petit monde se trouvait sous la haute
surveillance d’une institutrice francaise, Mlle Jeannette Danscours,
la « Ma chére », a qui ses origines francaises et ses sympathies
révolutionnaires avaient valu, un soir de punch, le sobriquet
irrévérencieux de « Mle Sansjupon ». Les invités entraient et
sortaient, et du matin au soir rires et chansons retentissaient dans la
vieille allée de tilleuls aux ombrages parfumés.
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Ces impressions, journellement renouvelées, pénétraient
profondément, en ce printemps de I'année 1795, dans Pesprit de
Novalis et s’y organisaient silencieusement. Précisément a son
départ de Wittenberg il s’était trouvé dans un état d’extraordinaire
réceptivité pour de telles influences. « Ce sont les fiancailles de Iesprit, »
écrivait-il avant de venir a Tennstedt, « un état encore libre de toute
chaine et cependant déja déterminé par un libre choix. En moi tressaille un
désir impatient d’hymeénée, d’union et de postérité... » Dans cet état de
suggestibilité la moindre cause incidente agit avec un retentissement
profond. Assurément il restait quelque chose de singulier dans le
choix de cette liaison. On en pouvait attribuer une bonne part au
tempérament méme de Novalis. Les hommes se peignent, ou du
moins s’expriment un peu dans le choix de la femme qu’ils aiment.
A Frédéric Schlegel il fallait une femme mire de corps et d’esprit,
capable d’organiser avec une sollicitude quasi-maternelle sa vie un
peu brouillonne, mais aussi disposée a se plier a tous ses caprices, a
s’effacer devant ses instincts despotiques. C’est ce que fut pour lui
Dorothée Veit. Au contraire une figure tout achevée, un caractere
déja formé et mur, par leur précision méme et leur « actualité »,
eussent au premier abord moins captivé Novalis. Déja ses années
académiques le montrent sentimental et voluptueux, mais par
I'imagination plus encore que par les sens, et le grand charme de
Sophie était précisément qu’elle occupait moins son cceur que son
imagination, qu’elle ne suspendait pas ses facultés d’analyse ni ses
habitudes de réverie. Elle leur fournissait bien au contraire un
theme inépuisable. « Le beau mystere de la jeune fille, » écrivait-il, « qui la
rend si indiciblement attrayante, est le pressentiment de la maternité, la
prescience d'un monde qui sommeille en elle et doit éclore d’elle. Elle est Je
symbole le plus juste de avenir. »

Le premier effet bienfaisant, semble-t-il, de cet amour fut
d’exalter chez Novalis son activité professionnelle, lui proposant un
but précis et donnant a ses aspirations une certaine unité. Jusqu’a
trois fois, raconte le bailli Just, il recopiait le méme acte, couvrant
des pages enticres de synonymes et de termes techniques, afin de se
rompre au langage des affaires. Cependant quelques nuages
inquiétants apparurent bientot au ciel de ce bonheur idyllique. « E#
général ta maniére de t'amouracher de cette jeune fille me déplait », écrivait
Erasme, le frere cadet de Novalis, son confident intime et
compagnon d’université ; « #u es trop tragique, mon ami, et méme si tu
songes an mariage tu devrais prendre les choses plus légerement... Ce qui me
déplait dans ta lettre c’est Vesprit froidement résolu qui domine ; il
témoigne d’une fixité de principes que je ne te souhaite pas pour linstant. »

> Nachlese, p. 74 et 75.
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Cétait, semble-t-il, moins encore un attachement réel qu’une
« pocation » mystique pour 'amour qui s’affirmait chez le jeune
tiancé, a la mani¢re d’une idée-fixe passionnelle, exaltant et
enfiévrant son imagination.

Bientot en effet se dessinent des symptomes tout opposés
d’inquiétude, de découragement, d’irrésolution. « Je suzs, dit-il, depuis
quelgue temps tourmenté par de tels acces, sans faiblesse nerveuse, ni
hypocondrie, ni sollicitation apparente. »° Sans cesse dans ses lettres
reviennent les mots de « franguillité » et « d’inquiétude » ... « Une
tranquillité durable 7 ’est possible gue si on éleve I'ame an-dessus des coups du
destin, » écrit-il apres une courte maladie de Sophie. Il presse
vivement son pere de consentir a ses fiancailles. « Tu peusc me rendre
ma tranquillité, gui s'est depuis longtemps enfuie de mon caeur... Comme mes
freres et swurs se réjoutront, eux qui avec tant d affection se sont dévoués d la
tranquillité de ma vie. » Le baron von Hardenberg avait fait quelques
difficultés. Sophie von Kiithn ne possédait ni titre ni fortune ; c’était
un parti peu brillant, a tous égards. Cependant, respectucux de
'amour comme de la vocation qui s’affirmait chez ses enfants, il
finit par consentir. Mais 'inquiétude persiste chez le jeune fiancé.
« La tranquillité avant tout, » écrivait-il a son frere ; « hélas si j'avais cette
tranquillité, comme je serais heureus ! »

Ces indices n’avaient pas échappé au regard clairvoyant
d’Erasme. « Depuis quelgue temps jobserve dans tes lettres un certain malaise
et un mécontentement de ta situation incertaine. Sans doute cela était dissimulé
en sorte que tu semblais vouloir t'en cacher a foi-méme ; mais un ami a qui
depuis de longues années ton amonr, ta confiance ont conféré le privilege de voir
Dplus profondément dans les secrets de ton caur, devait fatalement percer a jonr ce
mystére et découvrir je ne sais quoi d’anormal, /a oi un tiers n’eiit peut-étre
rien cherché du tout... Dans ta dernicre lettre, malgré l'affectation tout en
surface, de fermeté et de calme, je ne vois que le découragement et l'inertie d’'un
esprit qui n’a pas assez confiance en lui-méme pour triompher des obstacles qu’il
rencontre sur son chemin... Une telle résignation n'est pas naturelle, elle doit
Fétre imposée par des souffrances, quelle gu’en soit la nature. »'

De quels obstacles, de quelles souffrances s’agissait-il ? Sans
doute 'ame capricieuse et enfantine de Sophie était pour quelque
chose dans ces incertitudes. Novalis désespéra de produire une
impression profonde et durable sur ce jeune cceur qui ne s’ouvrait
que lentement a 'amour. Un instant il se crut méme supplanté. De
son cOté, il semble avoir cherché et trouvé des consolations ailleurs,
et mené de front plusieurs liaisons sentimentales, diversement
nuancées. Une cause plus profonde de refroidissement aurait été,

® Nachlese, p.117.
" Nachlese, p.103-104.
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d’apres un récent biographe, la désillusion. On vivait librement au
chateau de Gruningen, et la gaité y manquait souvent de tenue et de
style. Les mceurs étaient du reste encore singuliecrement grossicres a
la fin du XVIII®™ si¢cle, parmi cette partie de la petite noblesse
rurale qui ne s’était pas adonnée aux pratiques piétistes. On sait
combien la « belle dme », dans le roman de Goethe, se sentait froissée
de la grossicreté des propos qu’il lui fallait entendre dans son
entourage. Pareillement le seigneur de Rockenthien ne paraissait
gucre difficile dans le choix de ses plaisanteries. « Darns les archives de
la famille Hardenberg », observe a ce propos M. Heilborn, « a ét
conservée une lettre du seignenr Roekenthien qui ne peut étre publice. Cette
lettre, dont le texte se tromve illustré de dessins, est remplie des obscénités les plus
ordurieres. Or cette lettre est adressée a Novalis, celui qui, au su du seignenr de
Rockenthien, brignait la main de sa fille adoptive ! » On comprend que
Novalis ait pu écrire a son frere : « I/ ne faut pas te faire une idée-fixe de
Griiningen... |'ai de ['affection pour ces gens, autant que pour toi et pour moi,
mais ce sont des hommes et, apres un si long s¢jour que le mien, le revers
malpropre de la médaille ne t’échapperait pas. »’

Et Sophie elle-méme, quelle ame arriérée encore et inculte !
Son instruction semble avoir été completement négligée. A peine
savait-elle écrire, et avec quelle orthographe, dans quel style | Pour
s’en faire une idée, il faudrait lire ces pauvres petits billets, si
insignifiants, si vides méme de sentiment, qu’elle griffonnait a son
fiancé, et sur lesquels elle dessinait des pattes d’oie. Voici comme
elle notait, dans son calendrier, les événements de sa vie
quotidienne — (encore est-il impossible a une traduction de rendre
Porthographe invraisemblable de ces quelques extraits) : « — 7. Ce
matin Hardenberg est reparti a cheval et il ne s'est rien passé dautre. — 8.
Aujourd’hui nous étions de nonvean seuls et il ne s'est encore rien passé dautre.
— 9. Aujourd’hui encore nous étions seuls et il ne s'est de nouvean rien passe... »
Et pourtant cette enfant si arriérée, exercait sur ceux qui
I'approchaient un charme irrésistible. Le pére de Novalis, aussi bien
que les deux freres cadets, Erasme et Charles, subirent cette
séduction qui rayonnait de sa petite personne inconsciente.
Lorsqu’une grave maladie Pobligera plus tard a se remettre entre les
mains des chirurgiens d’Iéna, c’est dans lintérieur si austere, si
fermé de Weissenfels qu’elle ira passer le temps de sa
convalescence, sur la demande expresse du vieux baron, qui déja
I'aimait tendrement comme une fille. Comment expliquer du reste
le culte religieux dont Novalis entoura son souvenir, s’il avait été
véritablement et complétement « désabusé » ?

® Nachlese, p.99.




NOVALIS Lettre bimestrielle n°57

Sans doute les souffrances cruelles que dut supporter cette
enfant de quinze ans avec une angélique douceur et qui
communiquerent subitement a son ame une précoce maturité et
surtout 'ombre solennelle de la mort qui planait sur cette fragile,
sur cette gracieuse figure, ont mélé a son souvenir une étrange et
funebre poésie. Cependant, c’est, croyons-nous, surtout dans les
dispositions personnelles de Novalis, dans la qualité tres particulicre
de son amour qu’il faut chercher, dés le début, Iexplication des
fluctuations sentimentales qu’il traversait. Une lecture attentive des
quelques lettres échangées a ce sujet entre Novalis et son frere
Erasme révele que cette passion avait des lorigine un caractere
insolite, qu’il y entrait des préoccupations autres que la possession
plus ou moins ¢loignée de l'objet aimé. Ainsi seulement peut
sinterpréter la lettre bizarre ou le jeune pocte annonce ses
tiancailles a son ancien compagnon d’université, Frédéric Schlegel :
« Mon étude favorite, » éctivait-il, « sappelle an fond comme ma fiancée :
Sophie est le nom de celle-ci. Philosophie est 'dme de ma vie, la clé de mon
moi le plus intime. Depuis que jai fait la connaissance de la premicre, je suis
tout-d-fait amalgamé avec 'étude de cette derniere... Je sens towjours plus les
membres angustes d’un Tout merveilleux, dans lequel il fant me fondre, qui doit
devenir la pleine substance de mon moi, et ne puis-je pas tout supporter, puisque
Jlaime d'un amour qui dépasse en amplenr les quelques coudées de sa forme
terrestre et en durée la vibration de la fibre de vie ? Spinoza et Zinzendorf I'ont
explorée, cette idée infinie de I'amour et ils ont pressenti la méthode de nous y
préparer et de la réaliser pour nous, sur cette étamine terrestre. »

On pourrait, a plus d’un égard, rapprocher encore cette lettre
de celle ou le jeune étudiant de Leipzig annoncait a son pere sa
soudaine vocation militaire. Si 'événement est différent, le ton est
resté le méme, ainsi que les dispositions profondes du caractere, qui
s’y refletent. Car ici encore, il s’agit moins d’un amour véritable,
dans le sens habituel du mot, que d’une « vocation » mystique pour
Iamour, d’une crise éducative du caractere. On y lit toujours la
méme aspiration nostalgique vers quelque chose d’indéfinissable,
qui donnera un contenu éthique a existence, qui pénétrera et
occupera I’étre tout entier pour I'unifier, le discipliner et orienter ses
activités. Comme alors il aurait voulu plier son esprit « aux regles
rigides d’un systeme », a présent il sent « les membres augustes d’un Tout
merveillenx, dans lequel il lui faut se fondre, qui doit devenir la pleine substance
de son moi ». Cette exaltation morale du moi, en pénétrant de plus en
plus dans les tissus profonds de la vie affective et instinctive, y
produira un surmenage sentimental, d’un caractére tout-a-fait
particulier, véritable désappropriation de linstinct. Déja dans les
lettres qu’échangeait avec son frere le jeune fiancé, on voit poindre
les premiers symptomes dun pareil travail intérieur. « Qu'importe la

10



NOVALIS Lettre bimestrielle n°57

perte imaginaire d'une Sophie, » éctit-il, « aupres des sensations d’une
¢ternité. » La lecture des mystiques et de Zinzendorf, déja
commencée a cette époque, renforcait encore ces dispositions
natives. Pendant un court séjour, qu’il fit en 1796 a Weissenfels,
dans la famille de son ami, Frédéric Schlegel fut désagréablement
surpris de cette transformation morale. « Des le premier jour, »
raconte-t-il a Caroline Schlegel, « Hardenberg n’a tellement exaspéré avec
sa bigoterie pictiste — seine Herrnhuterei — que jeusse préféré me remettre en
route sur le champ. Et puis je n'ai pu nr’empécher de laimer de nonvean, en
dépit de cette manie on il semble s’étre plongé sans retonr. ... Quand je dis sa
bigoterie piétiste, ce n’est que lexpression la plus courte pour
Pesprit de chimére absolue — (absolute Schwarmerei.) »* Peut-étre
avait-il présent a Pesprit le souvenir de la lettre citée plus haut et de
cette courte entrevue, lorsqu’en juillet de la méme année il
composait sa critique du Woldemar de Jacobi'’, tant elle s’applique

® Cité par Haym. Die romantische Schule. 1870. p. 904.

" [Roman philosophique de Jacobi (1743-1819). On connait le jugement de
Madame de Staél a son sujet (De /’Allemagne, chap. XVII) : « Le roman de
Woldemar est 'ouvrage du méme philosophe Jacobi dont j’ai parlé dans le
chapitre précédent. Cet ouvrage renferme des discussions philosophiques, dans
lesquelles les systemes de morale que professaient les écrivains frangais sont
vivement attaqués, et la doctrine de Jacobi y est développée avec une admirable
éloquence. Sous ce rapport, Woldemar est un tres-beau livre ; mais, comme
roman, je n’en aime ni la marche ni le but.

L’auteur qui, comme philosophe, rapporte toute la destinée humaine au
sentiment, peint, ce me semble, dans son ouvrage, la sensibilité autrement
qu’elle n’est en effet. Une délicatesse exagérée, ou plutot une fagon bizarre de
concevoir le cceur humain, peut intéresser en théorie, mais non quand on la
met en action, et qu’on en veut faire ainsi quelque chose de réel.

Woldemar ressent une amitié vive pour une personne qui ne veut pas
I'épouser, quoiqu’elle partage son sentiment. Il se marie avec une femme qu’il
n’aime pas, parce qulil croit trouver en elle un caractére soumis et doux, qui
convient au mariage. A peine 'a-t-il épousée, qu’il est au moment de se livrer a
Iamour qu’il éprouve pour l'autre. Celle qui n’a pas voulu s’unir a lui I'aime
toujours, mais elle est révoltée de I'idée qu’il puisse avoir de 'amour pour elle ;
et cependant elle veut vivre aupres de lui, soigner ses enfants, traiter sa femme
en sceur, et ne connaitre les affections de la nature que par la sympathie de
Pamitié. C’est ainsi qu’une piece de Goethe, assez vantée, Stella, finit par la
résolution que prennent deux femmes qui ont des liens sacrés avec le méme
homme, de vivre chez lui toutes deux en bonne intelligence. De telles
inventions ne réussissent en Allemagne que parce qu’il y a souvent dans ce pays
plus d’imagination que de sensibilité. Les ames du Midi n’entendraient rien a
cet héroisme de sentiment : la passion est dévouée, mais jalouse ; et la
prétendue délicatesse qui sacrifie 'amour a P'amitié, sans que le devoir le
commande, n’est que de la froideur maniérée.

C’est un systeme tout factice que ces générosités aux dépens de 'amour.
Il ne faut admettre ni tolérance, ni partage, dans un sentiment qui n’est sublime
que parce quil est, comme la maternité, comme la tendresse filiale, exclusif et
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bien a cette disposition morale. Quant a lui, Schlegel, il augure mal
d’une philosophie qui procede d’un besoin du cceur plus que d’une
recherche calme et désintéressée de la vérité. Cette confusion, entre
les besoins affectifs et la pensée philosophique, ne peut étre
avantageuse ni pour la netteté de Pesprit, ni pour la sincérité du
sentiment, ni en général pour la santé et I'équilibre de la vie
intellectuelle. A Novwalis, qui lui annoncait I’étrange « amalgame » qui
dans sa pensée s’opérait entre « Sophie et Philosophie », 1l aurait pu
prédire que ni 'une ni 'autre ne pouvaient gagner grand’chose a
cette alliance, mais que chacune risquait d’y perdre tout et que « celui
qui demande a la philosophie de lui faire une Juliette en sera réduit tot on tard
a cette héroigue formmule du Roméo de Shakespeare :

Hang up, philosophy !

Unless philosophy can make a Juliet. »

Le jeune fiancé avait écrit, « e bonheur a sa méthode ». Mais
quand on est jeune et amoureux est-il bien opportun de demander a
Spinoza et a Zinzendotf le secret de cette méthode et n’est-ce pas
déja lui signe inquiétant que d’étre amené a I’y chercher ?

E. SPENLE

Directeur du Centre d’Etudes Germanique
a la Faculté des Lettres de Mayence

tout-puissant. On ne doit pas se mettre par son choix dans une situation ou la
morale et la sensibilité ne sont pas d’accord ; car ce qui est involontaire est si
beau, qu’il est affreux d’étre condamné a se commander toutes ses actions, et a
vivre avec soi-méme comme avec sa victime...

Ce n’est assurément ni par hypocrisie, ni par sécheresse d’ame, quun
génie bon et vrai imaginé, dans le roman de Woldemar, des situations ou chaque
personnage immole le sentiment par le sentiment, et cherche avec soin une
raison de ne pas aimer ce qu’il aime. Mais Jacobi, ayant éprouvé des sa jeunesse
un vif penchant pour tous les genres d’enthousiasme, a cherché dans les liens
du cceur une mysticité romanesque trés-ingénieusement exprimée, mais peu
naturelle.

Il me semble que Jacobi entend moins bien 'amour que la religion, parce
qu’il veut trop les confondre ; il n’est pas vrai que I'amour puisse, comme la
religion, trouver tout son bonheur dans I'abnégation du bonheur méme. On
altere I'idée qu’on doit avoir de la vertu, quand on la fait consister dans une
exaltation sans but, et dans des sacrifices sans nécessité. Tous les personnages
du roman de Jacobi luttent sans cesse de générosité aux dépens de I'amour ;
non-seulement cela n’arrive guere dans la vie, mais ce n’est pas méme beau,
quand la vertu ne 'exige pas ; car les sentiments forts et passionnés honorent la
nature humaine, et la religion n’est si imposante que parce qu’elle peut
triompher de tels sentiments. Aurait-il fallu que Dieu méme daignat patler a
notre cceur, s’il n’y avait trouvé que des affections débonnaires auxquelles il fat
si facile de renoncer ? »|

12



NOVALIS Lettre bimestrielle n°57

L’ EUROPE
ou la Chretiente

Prose prophétique et mystique'".

ue le véritable observateur — Contemple tranquillement et

sans préjugés — L’ére nouvelle qui bouleverse les Ftats, —

Est-ce que le révolutionnaire ne lui fait pas 'impression d’un
Sisyphe ? — A peine a-t-il atteint le point d’équilibre — Que la lourde
masse retombe déja sur I'autre versant. — Jamais elle ne restera au
sommet, — Si une force d’attraction venant du Ciel — N’y fixe pas
ses oscillations. — Tous vos étais sont trop faibles, — Si votre Fitat
est uniquement aiguillé vers cette Terre. — Mais rattachez-le par de
nobles aspirations — Aux hauteurs du ciel, — Donnez-lui une
destinée a remplir dans I'univers, — Et vous aurez en lui un ressort
jamais las, — Et vous verrez vos efforts richement récompensés. —

Je vous renvoie donc a I'Histoire : — Cherchez dans les trésors de
son enchainement — Des époques semblables, — Et apprenez a
manier la baguette magique de I’Analogie.

Est-ce que la Révolution — Doit rester, avant tout, la
Révolution Francaise, — De méme que la Réforme fut, avant tout,
luthérienne ? — Une seconde fois, le Protestantisme doit-il
engendrer  contre toute nature — Un  gouvernement

révolutionnaire ? Est-ce que simplement une loi morte — Doit faire
place a une loi également morte ? — Est-ce que vous cherchez aussi
le germe de corruption — Dans I'ancien état de choses, dans Iesprit
du passé, — Et croyez-vous apporter une institution meilleure — Et
un meilleur esprit ? — Ah ! si la lumiere des lumieres était en vous, —
Vous renonceriez bien vite a cette folle prétention — De vouloir
modeler ’'Histoire et ’humanité — Sur vos arbitraires orientations —
Est-ce que cette Histoire n’est pas spontanée et maitresse d’elle-
méme, — Tout autant que digne d’étre aimée — Et infiniment sare de
Iavenir ? — L’étudier, suivre son développement, — Se laisser
instruire par ses lecons, — Marcher avec elle d’un pas égal, — Avoir

" Cet écrit date de 1799 et n’a jamais été traduit en francais.

M. Louis Angé a rendu autant que possible le rythme de la phrase originale.
C’est pourquoi des tirets et des majuscules scandent ce rythme sans tenir
compte du sens comme si on avait affaire a des vers.
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foi dans ses promesses et écouter ses conseils, — cela, personne n’y
pense !

En France on a beaucoup fait pour la religion — En lui
enlevant le droit de cité, — Pour ne lui laisser que le droit de
participer au domicile commun, — Et cela, non pas en tant que
personne morale unique, — Mais bien dans la diversité d’autant de
personnes individuelles qu’elle a de membres innombrables. —
Orpheline étrangere et sans éclat, — Il faut quelle reconquicre les
ceeurs — Et se fasse partout aimer — Avant d’étre a nouveau
publiquement révérée — Et avant de pouvoir se méler des choses
temporelles, — Comme une conseillere amicale — FEt une
conciliatrice des esprits. — Historiquement remarquable — Reste la
tentative de cette grande figure d’airain — Qui, sous le nom de
Robespierre, — Cherchait dans la religion — La clef de voute et le
fondement de la République. — De méme, la froideur avec laquelle a

¢été accueillie — La théophilanthropie, — Ce mysticisme de la
philosophie nouvelle ; — De méme, les nouveaux succes des
Jésuites, — Et enfin, par suite des événements politiques

contemporains, — La prise de contact avec 'Orient'.

De I'ensemble des pays européens, — L’Allemagne mise a part,
— On peut seulement prophétiser — Qu’une vie religieuse nouvelle
et plus élevée — Va commencer a battre en eux — Et qu’elle primera
bientot tout autre intérét temporel. — En Allemagne, au contraire, —
On peut déja avec une certitude complete — Montrer les symptomes
d’un monde nouveau. — Lentement, mais stirement, — I.’Allemagne
est en train de prendre la téte — Des autres pays européens. —
Pendant que ceux-ci sont en proie a la guerre, — A la spéculation
matérielle, a I'esprit de parti, — I’Allemagne s’applique activement —
A atteindre un plus haut degré de civilisation, — Et dans la suite des
temps — Cette avance doit lui donner une grande supériorité sur les
autres. — Dans les sciences et dans les arts — On constate un
puissant mouvement de fermentation. — Partout il se déploie
infiniment d’esprit. — Des mines nouvelles et encore intactes sont
mises en exploitation.

Jamais les sciences n’ont été en de meilleures mains — Et n’ont
provoqué, au moins, de plus belles espérances, — Les choses sont
examinées sous leurs faces les plus diverses ; — Il n’est rien qui ne
soit analysé, jugé, sondé, — On s’occupe de tout a la fois. — Les
écrivains sont plus originaux et plus grands. — Tous les vieux
monuments de I’histoire, — Chaque art et chaque science trouvent
des amis, — Sont 'objet d’'un amour nouveau — Et, ainsi, fécondés. —
Une variété de mérites sans pareille, — Une profondeur admirable, —

12 expédition de Bonaparte en Egypte.
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Un poli de forme étincelant, — De vastes connaissances — Et une
imagination riche et vigoureuse — Se rencontrent de coté et d’autre
— Et, souvent par une alliance hardie, — Chez un seul et méme
individu. — Un grandiose pressentiment de tout ce que la nature
humaine — A de fantaisie créatrice, d’immensité, — D’infinie variété,
d’originalité profonde et de souplesse — Se fait jour de toutes parts.
— Au sortir des songes obscurs et de l'engourdissement de
Ienfance, — Une partie de la nation essaie ses premicres forces —
Contre les serpents qui enlacent son berceau — Et qui veulent lui
oter 'usage de ses membres. — Dans tout cela il n’y a guére encore
que des présages peu cohérents et peu décisifs, — Mais ils révelent a
Peeil averti — Une individualité qui prend pied partout — Une
histoire et une humanité nouvelles, — Le suave embrassement d’une
jeune Eglise toute émue — Et d’un dieu d’amour, — Et la tendre
conception d’un nouveau Messie — Dans les mille membres de cette
Eglise, — Simultanément. — Qui ne sent pas en lui la pudeur
délicieuse — Et 'espoir du proche Noél ? — Le monde qui va naitre
sera fait a 'image de son pere, — Nouvel age d’or aux yeux sombres
et infinis, — Epoque fertile en prophétes, en miracles, en guérisons
et en consolations, — Epoque illuminée du feu de la vie éternelle, —
Grande époque de réconciliation — Ou le Sauveur habitant parmi
les hommes comme un véritable génie, — Ne pouvant étre percu
que par la foi et non par les yeux, — Mais se révélant aux croyants
sous d’innombrables apparences, — Sera le pain et le vin dont ils se
nourrissent, — La bien-aimée qu’ils embrassent, — L’air qu’ils
respirent, — La parole et la musique qu’ils entendent, — Puis, devenu
la Mort, — Avec une céleste volupté, — Au milieu des douleurs
supréemes de amour, — Pénétrera au plus profond de leur corps
anéanti.

Maintenant nous en sommes arrivés assez loin — Pour
pouvoir méme jeter un sourire amical — A ces temps qui viennent
de s’écouler et dont nous disions un mot tout a ’heure, — Et pour
reconnaitre méme dans ces singulicres extravagances — De
merveilleuses cristallisations de la matiere historique. — Avec
reconnaissance — Nous serrons la main a ces savants et a ces
philosophes, — Car il fallait que cet aveuglement ett lieu — Pour le
plus grand profit de leurs descendants, — Et il fallait que fat instauré
— Un examen scientifique des choses. — Plus séduisante et plus
colorée — La poésie nous apparait maintenant, — Comme une Inde
enchanteresse — Aupres du Spitzberg froid et mort de cette raison
de cabinet. — Pour que I'Inde puisse étre si chaude et si magnifique
au milieu du globe terrestre, — Il faut quun Océan froid et glacé et
des brisants mortels, — Il faut qu’au lieu du ciel étoilé — Des nuages
et une longue nuit — En rendent les deux poéles — Inhospitaliers. —
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La profonde signification de la mécanique — Pesait sur ces
anachoretes des déserts de lintelligence ; — Ils étaient subjugués —
Par le charme des premicres connaissances ; — Le passé prenait sur
eux sa revanche. — Dans une fureur de négation singulicre, — Ils
sacrifierent au premier sentiment de leur puissance — Ce qu’il y a de
plus sacré et de plus beau dans le monde. — Mais ils furent ensuite —
Les premiers a reconnaitre par le fait et a proclamer de nouveau —
La sainteté de la nature, — Le caractere infini de I’art, — La nécessité
de la science, — Le respect de la société — Et 'omniprésence de la
véritable Histoire. — Et ce furent eux qui mirent fin — A un regne de
fantomes encore plus exalté, plus absolu et plus terrible — Qu’eux-
mémes ne pouvaient le croire.

C’est seulement grace a une connaissance plus exacte de la
religion — Que l'on apprendra a mieux apprécier — Ces effrayantes
productions de engourdissement de la religion ; — Ces songes et
ces délires du saint organe, — Et c’est alors seulement qu’on
appréciera mieux — L’importance de ce don. — La ou il n’y a pas de
dieux regnent des fantémes, — Et la véritable époque, génératrice
des fantémes européens, — Qui explique aussi assez clairement leur
consistance, — C’est la période de transition — Entre la mythologie
grecque et le christianisme. — Venez donc, vous aussi, philanthropes
et encyclopédistes, — Dans le temple de la Paix recevoir le baiser
fraternel, — Rejetez le voile de ténebres — Et contemplez d’un
amour enthousiaste — Les merveilles de la nature, de I’histoire et de
’humanité. — Je veux vous conduire a un frere qui vous patlera si
bien — Que vos ceeurs s’épanouiront, — Que vos cheres illusions
prendront un corps nouveau, — Bt que maintenant vous
comprendrez et reconnaitrez — Ce que vous aviez en vue et ce qu’a
coup sir la grossiere raison humaine — Etait incapable de vous
procurer.

Ce frere, — Cest le battement de cceur du temps nouveau —
Qui 'annonce : — Qui I’a senti en lui ne doute pas de sa venue, — Et,
tier de ce qu’il lui est donné d’en étre le contemporain, — Il sort de
la foule pour se joindre au nouveau cortege des disciples. — Ce frere
vient de faire a la sainte un voile neuf — Qui révele la souplesse de
sa céleste structure, — Tout en la dissimulant plus chastement qu’un
autre. — Le voile est pour la vierge — Ce que Pesprit est pour le
corps, — Un organe indispensable, — Et ses plis sont comme les
lettres de la douce nouvelle dont elle est 'annonciatrice ; — Le jeu de
ses plis infinis est une musique secrcte, — Car, pour la vierge, la
parole est trop seche et trop effrontée, — Et c’est seulement pour
chanter que s’ouvrent ses leévres. — Pour moi, je ne vois 1a que
Iinvitation solennelle — A une nouvelle assemblée de tous les
chrétiens, — Que le puissant battement d’ailes d’un messager céleste
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— Volant au-dessus de nous. — Voici les premicres douleurs de
Ienfantement ; — Que chacun se prépare a recevoir le fruit divin.

[A suivre]

LES VILLES

DE

THURINGE

e venais de couler vingt-quatre heures dans une disposition a
passer du plaisant au sévere, du léger au grave.

Le grave, c’est quapres Lutzen, le corps de Gustave-Adolphe
fut transporté a Weissenfels et embaumé en présence du duc
Bernard de Saxe ; le grave, c’est que Weissenfels, avant la bataille de
Rossbach, servit de quartier général au Grand Frédéric ; le grave,
C’est qu’on montre une petite maison surmontée d’'un N majuscule
ou Napoléon aurait passé la nuit apres Leipzig (bien que cet N
puisse étre I'initiale du nom d’un ancien propriétaire appelé Nolle),
le grave enfin, c’est que Novalis le poéte, Millner® le littérateur,
Heydenreich le philosophe [1764-1801] ont glorifié la contrée.

Les philosophes comme les poétes aiment les sommités. Or
une bonne partie de Weissenfels est adossée contre le rocher que le
chateau surmonte. L’opulente résidence de la maison de
Weissenfels offre des abords grandioses. Dans les caveaux de la
chapelle ou se réunit chaque dimanche la garnison, on conserve les
dépouilles de la plupart des ducs de Weissenfels. Les sarcophages
sont nombreux. J’en ai remarqué un dont le sacristain disait : « Le
prince défunt couché la devait étre un géant. »

A sa couleur propre, Weissenfels ajoute certains traits d’Iéna,
d’Erfurt, de Rudolstadt : vignes grimpantes aux murs de quelques
maisons, pont sur la Saale, mouvement de la riviere, activité
industrielle. Un embranchement du chemin de fer de la Thuringe
qui va jusqu’a la jolie petite ville de Géra, facilite et multiplie les
relations commerciales. J’arrivai a2 Weissenfels le jour ou la société
des tireurs célébrait son anniversaire. C’était en aout, le mois des tirs

" [Adolf Miillner (1174-1829). Sa tombe se trouve face au buste de Novalis
dans 'enclos de Weissenfels ou repose le pocte romantique allemand. ]
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a Poiseau dans les villes, des kermesses dans les villages. Ou que
vous alliez alors, vous avez grande chance de rencontrer carrousels,
théatres en plein vent, musique, foule heureuse et souriante. Je ne
suis pas bien sir de n’avoir pas entendu a Weissenfels le Chant de
Seume'’, poéme devenu presque aussi populaire que le charmant
Lied national de la Thuringe. Seume, mort en 1810, était du village
de Poserne, pres Weissenfels. Une traduction libre ne peut rendre la
vigueur et la délicatesse tour a tour de ces couplets :

« Ou T'on chante, demeure en repos, sans craindre ce qu'on
pense dans le pays. Ou l'on chante, il n’y a pas de fraude ; les
pervers nont pas de chants. — Clest en chantant que la mere
consacre son enfant chéri a la vie, qu’elle 'offre souriante a 'aurore
pour le bercer et 'endormir au murmure mystérieux des fleurs. —
C’est en chantant que 'amour du jeune homme exprime ce que des
paroles ne sauraient dire, et le cceur de son amie s’ouvre a un chant
que nul poéte ne pourrait écrire. — C’est en chantant les strophes
composées par les sages, que les vieillards se tiennent devant leurs
portes, sans craindre ni bonzes, ni visirs [s7] ; il suffit d’un chant, et
les tyrans tremblent. — C’est en chantant que ’homme saisit le
glaive, quand il s’agit de sa liberté et de ses droits, en chantant qu’il
résiste, brave le fer et s’ensevelit dans sa propre valeur. — Que la
coupe abrege les heures en nous versant le jus de la vigne au milieu
des roses, que la sagesse assaisonne nos joies, et le chant fait du vin
une divine ambroisie. — Les émotions qu’excite le chant dans I'ame
rendent plus léger le poids du travail ; elles font puissamment lever
le germe de la vertu. Malheur au pays ou I'on ne chante plus ! »

' [Johann Gottfried Seume, 1763-1810. Voyageur et poéte, sa 17 a été publiée
aux Belles-Lettres, en 2011.]
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