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DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

ET TÉMOIGNAGES 
 

Franz Baader et Novalis 

 

our Franz von Baader et l’ensemble des romantiques, 
l’universel n’est pas récusé au profit du particulier, comme le 
prétend une certaine historiographie hostile, notamment en 

France. Ce que les romantiques refusent, c’est d’abord 
l’universalisme abstrait, anonyme, typiquement occidental, celui qui 
nie le pluralisme des cultures. Nous dirons donc que l’humanisme 
romantique se pose comme une troisième voie, surpassant à la fois 
l’universalisme abstrait et le repli sur le particulier. L’idée est de 
révéler la part d’universalité de chaque particulier, la présence de 
l’universel au sein de chaque concrétude. C’est ce qui explique la 
formidable attention des romantiques aux détails, à la profusion des 
signes, à l’élan foisonnant de la vie. Les romantiques ne se perdent 
pas dans le divers, le multiple, car ils trouvent en lui le Principe, la 
puissance originaire, l’Un de la tradition néoplatonicienne. Ainsi 
Novalis pouvait-il écrire dans son Henri d'Ofterdingen 
 

En toutes choses l’Un, et dans l’Un toutes choses,  
Voir l’image de Dieu sur une herbe, un caillou,  
L’esprit du Dieu chez l’homme et dans les animaux,  
Là est ce qu’on se doit d’avoir au fond du cœur. 

 
C’est justement la présence de l’Un en toute chose qui fait de 

toute chose plus qu’une chose : une demeure du ciel sur la terre, un 
enclos de la transcendance, un fragment de l’infini. Mais il serait 
faux de considérer cette présence de l’Un comme une présence 
passive. En fait, le cosmos, la Nature vivante, en tant que 
constellation de signes et de symboles, est une écriture vivante, 
active, dynamisée, animée. On peut dire qu’un feu le traverse, lui 
donne force, mouvement et vie. Le mérite de Franz von Baader est 
d’avoir identifié l’Âme du monde et cette dynamique du feu 
vivifiant et organisateur. Il y a manifestement une reprise de la 
tradition alchimique qui, elle aussi, associait le feu et l’Âme du 
monde…1. 

 
 

                                                             
1 Extrait de Michel Cazenave et Mohammed Taleb, Entretiens avec Nathalie 
Calmé, Éloge de l’Âme du monde, Entrelacs, 2015. 

P 
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THOMAS CARLYLE & NOVALIS 
 
« Le Disciple », ajoute-t-on, « écoute avec inquiétude ces voix 
contradictoires. » Si tel était le cas dans une Saïs à demi-surnaturelle, 
ce peut l’être bien davantage dans un simple Londres sublunaire. 
Encore une fois, d’ailleurs, en ce qui concerne ces nuageuses 
élucubrations, nous ne pouvons ici qu’imiter le Quintus Fixlein de 
Jean-Paul, qui, dit-on, dans son laborieux Catalogue des Erreurs de la 
Presse Allemande, « annonce que d’importantes conséquences sont à 
déduire de ceci, et conseille au lecteur de les déduire lui-même ». 
Peut-être ces étonnants paragraphes, qui ont tout l’air, à cette 
distance, d’abîmes où il n’y a qu’une brume stagnante, se 
trouveraient être, si nous en approchions tout près, des vallées, avec 
un clair cours d’eau et de tendres pâturages. De deux faits l’un, ou 
bien Novalis, avec Tieck et Schlegel à sa suite, sont des gens atteints 
d’aliénation mentale ; ou bien il y a plus de choses dans le Ciel et 
sur la Terre que n’en a rêvées notre Philosophie. Nous pouvons 
ajouter que, pour nous, le dernier Interlocuteur, l’« Homme 
réfléchi », semble évidemment être Fichte ; les deux premières 
Catégories ont l’air de quelque engeance sceptique ou athée, 
ignorant le Novum Organum de Bacon2, ou ne lui accordant, la 
première Catégorie du moins, presque aucune créance. Cette 
théorie de l’espèce humaine finissant par un acte universel et 
simultané de Suicide sera nouvelle pour la sorte plus simple des 
lecteurs. 

Citons encore ci-dessous, comme illustrant davantage et plus 
directement les doctrines scientifiques de Novalis, deux brefs 
aperçus, extraits d’une autre partie de ce Volume. Pour tous ceux 
qui étudient la Philosophie et s’intéressent à son histoire et ses 
aspects présents, ils ne seront pas sans intérêt. Les passages obscurs 
n’en sont peut-être pas inintelligibles, mais seulement obscurs ; ce à 
quoi l’on ne peut malheureusement jamais remédier en pareil cas : 
 

La logique ordinaire est la Grammaire du Langage supérieur, c’est-à-dire 
de la Pensée ; elle examine simplement la relation des idées l’une à l’autre, la 
Mécanique de la Pensée, la pure Physiologie des idées. Là-dessus les idées 
logiques se trouvent en relation les unes avec les autres, comme des paroles 
sans pensées. La Logique a simplement pour objet le Corps mort de la Science 
de la Pensée. Ŕ La Métaphysique, par contre, est la Dynamique de la Pensée ; 
elle traite des Pouvoirs primordiaux de la Pensée ; elle a purement pour objet 
l’Âme de la Science de la Pensée. Les idées métaphysiques se trouvent en 
relation les unes avec les autres comme des pensées sans paroles. L’on s’est 
souvent étonné de l’Inachevé persistant de ces deux Sciences ; chacune restait 

                                                             
2 Carlyle entend évidemment ici la méthode des idées générales dans la 
philosophie de Bacon. 
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confinée dans ses propres affaires ; quelque chose manquait des deux côtés, 
rien qui s’adaptât pleinement à l’une ou à l’autre. Dès le début, des tentatives 
furent faites pour les unir, à mesure que tout autour d’elles indiquait une 
relation ; mais chaque tentative échoua ; l’une ou l’autre science souffrait 
toujours de ces tentatives, et perdait son caractère essentiel. Il nous fallait nous 
en tenir à la Logique métaphysique et à la Métaphysique logique, mais aucune 
des deux n’était ce qu’elle eût dû être. Avec la Physiologie et la Psychologie, 
avec la Mécanique et la Chimie, il n’en alla pas mieux. Dans la dernière moitié 
de ce siècle, il éclata, chez nous autres Allemands, une commotion plus 
violente que jamais ; les masses hostiles s’insurgèrent l’une contre l’autre plus 
furieusement qu’elles ne l’avaient encore fait ; la fermentation fut extrême ; il 
s’ensuivit de formidables explosions. Et maintenant certains affirment qu’une 
réelle Compénétration s’est produite sur un point ou sur l’autre ; que le germe 
d’une union s’est formé, qui se développera par degrés et assimilera tout à une 
seule et indivisible forme : que ce principe de Paix se fait sentir irrésistiblement 
de tous côtés, et qu’avant longtemps il n’y aura qu’une seule Science et un seul 
Esprit, comme un seul Prophète et un seul Dieu... 

Le rigoureux Penseur discursif est le Scolastique (Logicien d’École). Le 
vrai Scolastique est un Subtiliste mystique ; des Atomes logiques il tire son 
Univers ; il annihile toute Nature vivante, pour mettre à la place un Artifice 
Logique (Gedankenkunstslück, littéralement un tour de passe-passe de Pensées). 
Son but est un Automate infini. En opposition avec lui est le rude Poète 
intuitif : celui-ci est un Macrobiologiste mystique : il hait les règles et les formes 
fixées : une sauvage, violente vie règne à leur place dans la Nature tout est 
animé, point de loi ; libre gré et merveille partout. Il est purement dynamique. 
Tel l’Esprit Philosophique se manifeste d’abord, en deux masses complètement 
séparés. Dans la seconde phase de la culture, ces masses commencent à entrer 
en contact, de bien des manières ; et, de même que de l’union des Extrêmes 
infinis, le Fini, le Limité surgit, de même ici sur les « Philosophes 
Éclectiques » ; le temps des malentendus commence. Le plus important, le plus 
pur Philosophe de la seconde phase est, dans cette phase, le plus limité. Cette 
catégorie s’occupe exclusivement du monde actuel, présent, au sens le plus 
strict. Les Philosophes de la première catégorie considèrent avec mépris ceux 
de la seconde ; disent qu’ils sont de tout un peu ; c’est-à-dire rien ; tiennent 
leurs vues pour les résultats de la faiblesse, pour de l’Inconséquentisme [sic]. En 
revanche la seconde catégorie, à son tour, prend en pitié la première ; jette le 
blâme sur son enthousiasme visionnaire, qui, disent-ils, est absurde jusqu’à 
l’insanité. Si, d’un côté, les Scolastiques et les Alchimistes semblent tout à fait 
en désaccord, et les Éclectiques, d’un autre côté, absolument d’accord, 
cependant, tout bien considéré, c’est complètement l’inverse. Les premiers, sur 
les choses essentielles, sont indirectement de la même opinion : par exemple, 
en ce qui regarde la non-dépendance et le caractère infini de la Méditation, ils 
partent les uns et les autres de l’Absolu : alors que les Éclectiques et la 
catégorie des philosophes limités sont essentiellement en désaccord, et 
s’entendent uniquement sur ce qui est déduit. Les premiers sont infinis, mais 
uniformes, les derniers bornés, mais multiformes ; les premiers ont du génie, 
les autres du talent ; ceux-là ont des idées, ceux-ci ont des recettes (Handgriffe) ; 
ceux-là ont des têtes sans mains, ceux-ci des mains sans têtes. La troisième phase 
est celle de l’Artiste, qui peut être à la fois instrument et génie. Il trouve que 
cette Séparation primitive dans les Activités Philosophiques absolues (entre le 
Scolastique et le « rude Poète intuitif ») est une Séparation qui gît plus 
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profondément dans sa propre Nature ; Séparation qui implique, par son 
existence comme telle, la possibilité d’un ajustement, d’une union : il trouve 
que, pour hétérogènes que soient ces Activités, il y a toutefois en lui une faculté 
de passer de l’une à l’autre, de changer à volonté sa polarité. II découvre en elles, 
par conséquent, des membres nécessaires de son esprit ; il remarque que l’une 
et l’autre doivent être unies dans quelque principe commun. Il conclut que 
l’Éclectisme n’est rien que la mise en œuvre imparfaite et défectueuse de ce 
principe. Cela devient... 
 

... Mais nous n’avons pas besoin de nous obstiner davantage à 
arracher une signification à ces mots mystérieux : décrivant le 
véritable Transcendantaliste, ou « Philosophe de la troisième 
phase », à proprement parler le Philosophe, Novalis s’élève dans des 
régions où peu de lecteurs le suivraient. On peut observer ici que la 
Philosophie Anglaise, de Duns Scot à Dugald Stewart3, est passée 
maintenant par la première et la seconde de ces « phases », la 
Scolastique et l’Éclectique, et qui sont considérablement en 
honneur. Avec notre aimable professeur Stewart, dont personne, 
pas même Cicéron lui-même, ne dépassa jamais l’Éclectisme, cette 
seconde catégorie, ou catégorie éclectique, peut être considérée 
comme ayant pris fin ; et maintenant la Philosophie est chez nous à 
un point d’arrêt, ou plutôt il n’y a plus maintenant de Philosophie 
visible dans ces Iles. Il reste à voir si nous devons avoir, nous aussi, 
notre « troisième phase », et comment cette « catégorie » nouvelle et 
supérieure se comportera ici. Les Philosophes Français semblent 
occupés à étudier Kant et à le commenter : mais nous imaginons 
plutôt que Novalis prononcerait qu’ils n’en sont encore qu’à la 
phase éclectique. Il dit par la suite que « tous les Éclectiques sont 
essentiellement et au fond des sceptiques ; d’autant plus 
compréhensifs qu’ils sont plus sceptiques ». 

Ces deux passages ont été extraits d’une considérable série de 
Fragments, qui, distribués en trois divisions, Philosophique, Critique, 
Morale, occupent la majeure partie du second Volume. Ce sont des 
fractions, comme nous l’avons plus haut fait entendre, de ce grand 
« ouvrage encyclopédique » dont Novalis avait tracé le plan. On dit 
que c’est Friedrich Schlegel qui a fait le choix des fragments qui 
sont publiés ici. Ils se présentent à nous sans note ni commentaire ; 
rédigés pour la plupart dans une phraséologie très inusitée ; et, sans 
de très patientes investigations répétées, ils offrent rarement 
quelque signification, ou plutôt, dirons-nous, ils en offrent souvent 
une fausse. Nous en avons choisi, pour les insérer, quelques-uns 
parmi les plus clairs : si le lecteur les prendra pour du « Pollen »4, ou 

                                                             
3 [Dugarld Stewart, philosophe écossais, 1758-1828]. 
4 On a vu plus haut que Novalis intitulait ainsi ces Fragments. 
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pour une espèce moins précieuse de poussière, nous ne le prédirons 
point. Nous les donnons sous forme de mélanges ; sans prendre 
garde à ces classifications qui, même dans le texte, ne sont point et 
ne sauraient être très strictement observées. 
 
[À suivre]  

 
 

Prose prophétique et mystique5. 
 

Avec ce dernier texte s’achève la publication de la traduction de Louis Angé 
(Alzir Hella) Ŕ traducteur et introducteur de Stefan Zweig en France Ŕ qui aura 
le mérite d’une part d’avoir été le premier à traduire ce texte de Novalis, et 
d’autre part d’avoir pris un parti audacieux pour tenter de reproduire un 
rythme qu’il avait découvert, à tort ou à raison, dans l’original. 

 
ans les sciences de la nature Ŕ Nous avons maintenant 
l’essentiel, Ŕ Et nous pouvons plus facilement jeter un 
coup d’œil d’ensemble sur l’œuvre de la Science. Ŕ 

L’insuffisance des sciences du monde extérieur Ŕ Est devenue 
toujours plus sensible dans ces derniers temps, Ŕ Au fur et à mesure 
que nous nous familiarisions davantage avec elles. Ŕ La nature s’est 
mise à nous paraître toujours plus mesquine, Ŕ Et nous avons vu 
plus clairement, Ŕ Une fois habitués à l’éclat de nos découvertes, Ŕ 
Que ce n’était qu’une lumière empruntée Ŕ Et qu’avec les 
instruments et les méthodes ordinaires Ŕ Nous n’arriverions pas à 
trouver ce que nous cherchions Ŕ Et à édifier quelque chose 
d’essentiel. Ŕ Chaque savant a dû s’avouer qu’une science n’était 
rien sans l’autre, Ŕ Et ainsi se sont produits des essais de synthèse 
scientifique, Ŕ Et cette chose singulière qu’est la philosophie Ŕ Est 
devenue maintenant un élément purement scientifique Ŕ De 
représentation et de figuration symétrique des sciences. Ŕ D’autres 
ont découvert de nouveaux rapports Ŕ Entre .les sciences concrètes, 
Ŕ Ont uni celles-ci entre elles par des liens de plus en plus étroits, Ŕ 

                                                             
5 Cet écrit date de 1799 et n’a jamais été traduit en français. 
M. Louis Angé a rendu autant que possible le rythme de la phrase originale. 
C’est pourquoi des tirets et des majuscules scandent ce rythme sans tenir 
compte du sens comme si on avait affaire à des vers. 

D 
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Et ont cherché à mettre au net une classification de ces sciences 
s’inspirant des principes de l’histoire naturelle. Ŕ Ce travail se 
poursuit toujours, Ŕ Et il est facile de se rendre compte Ŕ Combien 
ce commerce avec le monde extérieur et le monde intérieur Ŕ Doit 
être favorable au développement de l’esprit, Ŕ A la connaissance du 
premier comme à la fécondation et à l’enrichissement du second, Ŕ 
Et comment, dans ces circonstances, Ŕ L’atmosphère doit s’éclairer, 
Ŕ Et comment le ciel de naguère, Ŕ Et avec lui le désir de ce ciel, Ŕ 
La vivante astronomie, Ŕ Vont de nouveau briller. 
 

   Tournons-nous maintenant Ŕ Vers le spectacle politique 
qu’offre notre époque, Ŕ L’ancien et le nouveau monde sont en 
train de se combattre ; Ŕ La défectuosité et l’insuffisance des 
institutions politiques existantes Ŕ Se sont manifestées d’une 
manière évidente et terrible. Ŕ Que dire, si ici aussi, comme dans les 
sciences, Ŕ Une liaison plus étroite Ŕ Et un contact plus intime des 
États européens entre eux Ŕ Étaient, avant tout, l’aboutissement 
historique de la guerre, Ŕ Si une nouvelle Renaissance allait se 
produire Ŕ Dans l’Europe jusqu’à présent assoupie, Ŕ Si l’Europe 
voulait s’éveiller de nouveau à la vie, Ŕ Si un État embrassant les 
autres États, Ŕ Et si une théorie de la Science politique Ŕ  Étaient 
proches de nous ! Ŕ Est-ce que la hiérarchie, Ŕ Cette figuration 
symétrique des États, Ŕ Pourrait être le principe de cette 
confédération, Ŕ En tant que représentation intellectuelle du Moi 
politique ? Ŕ Il est impossible que des forces temporelles se mettent 
d’elles-mêmes en équilibre ; Ŕ Un troisième élément, à la fois 
temporel et spirituel, Ŕ Est seul capable de résoudre ce problème. Ŕ 
Entre les puissances belligérantes Ŕ Aucune paix ne peut être 
conclue ; Ŕ Toute paix est une illusion, un simple armistice ; Ŕ En se 
plaçant au point de vue des cabinets, Ŕ À celui de la conscience 
ordinaire, Ŕ Il n’y a pas moyen de concevoir une conciliation. Ŕ 
Chacun des deux partis a des revendications grandes et nécessaires ; 
Ŕ Et, poussé par l’esprit du monde et de l’humanité, Ŕ Il doit 
nécessairement les faire valoir. Ŕ Tous deux correspondent à des 
forces irréductibles de l’âme humaine : Ŕ D’un côté, la dévotion à 
l’antiquité, Ŕ L’attachement à la constitution consacrée par l’histoire, 
Ŕ L’amour des monuments des aïeux, Ŕ L’amour d’une vieille et 
glorieuse dynastie Ŕ Et le contentement du devoir accompli ; Ŕ De 
l’autre, l’enthousiasme de la liberté, Ŕ La perspective illimitée d’une 
vaste sphère d’action, Ŕ Le charme de la nouveauté et de la 
jeunesse, Ŕ La liberté des rapports entre toutes les classes de la 
nation, Ŕ La fierté de la vie humaine pleinement reconnue, Ŕ La 
satisfaction du droit personnel et de la propriété absolue, Ŕ Enfin le 
puissant rayonnement de la conscience civique. Ŕ Aucun des deux Ŕ
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Ne peut espérer anéantir l’autre ; Ŕ Ici toutes les conquêtes ne 
signifient rien, Ŕ Car, en dernière analyse, la capitale suprême de 
chaque empire Ŕ N’est pas située derrière des remparts d’argile Ŕ Et 
ne se laisse pas prendre d’assaut. 
 

Qui sait si la guerre a assez duré ? Ŕ Mais elle ne cessera 
jamais, Ŕ Si l’on ne saisit pas le rameau pacifique Ŕ Que seule peut 
présenter une puissance spirituelle. Ŕ L’Europe sera baignée de sang 
Ŕ Jusqu’au jour où les nations, Ŕ Remarquant le délire effrayant Ŕ 
Qui les entraîne dans un cercle belliqueux, Ŕ Et sous l’influence 
d’une musique sacrée, Ŕ S’approcheront, tous rangs confondus, Ŕ 
Des autels d’autrefois, Ŕ S’adonneront à des œuvres de paix Ŕ Et 
célébreront, sur les champs de bataille fumants, Ŕ En versant de 
chaudes larmes, Ŕ De grandes agapes fraternelles. Ŕ Il n’y a que la 
religion qui puisse redonner la vie à l’Europe, Ŕ Assurer la stabilité 
des peuples Ŕ Et, avec une magnificence nouvelle, éclatant aux yeux 
de tous, Ŕ Rétablir la Chrétienté dans son ancienne fonction 
d’arbitre de la paix terrestre. Ŕ Est-ce que les nations auraient tout 
de l’homme, Ŕ A part le cœur, cet organe sacré ? Ŕ Est-ce qu’elles 
ne se réconcilient pas, comme ceux-ci, Ŕ Sur les cercueils de leurs 
chers morts ? Ŕ Est-ce qu’elles n’oublient pas toute hostilité Ŕ 
Lorsque la miséricorde divine parle en elles, Ŕ Et lorsqu’un 
malheur, une détresse, un sentiment commun, Ŕ Remplit leurs yeux 
de larmes ? Ŕ Est-ce que le sacrifice et le dévouement Ŕ Ne sont pas 
en elles tout puissants, Ŕ Et n’aspirent-elles pas à devenir amies et 
alliées ? 

Où est cette foi chère des anciens temps, Ŕ Hors de laquelle il 
n’y a point de salut, Ŕ Cette foi dans le règne de Dieu sur la Terre ? 
Ŕ Où sont cette confiance divine qu’avaient les hommes l’un envers 
l’autre, Ŕ Cette tendre ferveur et ces effusions d’une âme inspirée de 
Dieu, Ŕ Cet esprit Ŕ partout vivant Ŕ de la Chrétienté ? 

 
Il y a trois incarnations du christianisme. Ŕ L’une est le 

sentiment religieux, qui fait prendre joie à toute religion. Ŕ l’autre 
est essentiellement médiation : Ŕ C’est la croyance à la propriété 
universelle qu’a toute chose sur Terre Ŕ D’être le pain et le vin de la 
vie éternelle. Ŕ L’autre est la croyance au Christ, à sa mère et à ses 
saints. Ŕ Prenez celle que vous voudrez, prenez-les toutes les trois, 
Ŕ Le résultat est le même : Ŕ Vous devenez par là chrétiens Ŕ Et 
membres d’une seule, d’une éternelle, d’une ineffable communauté. 

Un christianisme véritable et vivant, Ŕ C’était la vieille foi 
catholique, Ŕ La dernière de ces incarnations. Ŕ Son omniprésence 
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dans la vie, Ŕ Son amour de l’art, Ŕ Sa profonde humanité, Ŕ  
L’inviolabilité de ses mariages, Ŕ Son caractère communicatif et 
affable, Ŕ Sa dilection pour la pauvreté, l’obéissance et la fidélité Ŕ 
Font d’elle, incontestablement, une religion vraie, Ŕ Et ce sont là les 
traits principaux de sa constitution. 
 

Au cours du temps, elle s’est épurée, Ŕ Et, en communion 
étroite et profonde avec les deux autres incarnations du 
christianisme, Ŕ Elle fera à jamais le bonheur de cette Terre. 
 

Sa forme contingente est à peu près détruite, Ŕ La vieille 
papauté gît dans le tombeau, Ŕ Et Rome est, pour la seconde fois, 
devenue une ruine. Ŕ Le protestantisme ne doit-il pas enfin, lui 
aussi, disparaître Ŕ Et faire place à une religion nouvelle et plus 
durable ? 
 

Les autres parties du monde attendent cette réconciliation et 
cette résurrection de l’Europe, Ŕ Pour se joindre à cette dernière Ŕ 
Et avoir part, elles aussi, au royaume du Ciel. Ŕ Est-ce que, bientôt, 
il ne devrait pas y avoir de nouveau en Europe Ŕ Une légion d’âmes 
vraiment saintes ? Ŕ Est-ce que tous les vrais frères en religion Ŕ Ne 
devraient pas être tout possédés Ŕ Du désir de voir le Ciel sur la 
Terre, Ŕ Et donc se réunir avec joie tous ensemble Ŕ Et entonner 
des chœurs sacrés? 
 

La Chrétienté doit reprendre vie et mouvement, Ŕ Se 
constituer de nouveau en une Église visible, Ŕ Sans égard pour les 
frontières territoriales, Ŕ Une Église qui reçoive dans son sein 
toutes les âmes qui ont soif de l’Au-delà, Ŕ Une Église enfin qui soit 
la médiatrice idéale entre le nouveau et l’ancien monde. 
 

Elle doit de nouveau secouer sur les peuples Ŕ L’antique corne 
d’abondance. Ŕ Du sein sacré d’un vénérable concile européen Ŕ Va 
surgir la Chrétienté, Ŕ Et la restauration religieuse va être entreprise 
suivant un plan parfait, un plan divin. Ŕ Nul dès lors ne protestera 
contre une contrainte spirituelle ou temporelle, Ŕ Car l’essence de 
l’Église sera pure liberté, Ŕ Et toutes les réformes nécessaires 
s’accompliront Ŕ Sous la direction de cette Église Ŕ Comme de 
pacifiques et solennelles affaires d’État. 
 

A quel moment ou plutôt à quel autre Ŕ Cela va-t-il arriver ? Il 
ne sert à rien de se poser la question. Ŕ Un peu de patience 
seulement Ŕ Et il va venir, il faut qu’il vienne, Ŕ Ce saint jour de la 
paix éternelle Ŕ Où la nouvelle Jérusalem sera la capitale du monde. 
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Ŕ Et jusqu’alors Ŕ Soyez sereins et courageux dans les périls de ce 
monde, Ŕ Ô frères qui partagez ma croyance ? Ŕ Annoncez de 
bouche et d’action l’Évangile divin Ŕ Et restez jusqu’à la mort Ŕ 
Fidèles à la foi véritable et infinie. 

Novalis. 
Traduit par Louis Angé. 

 

 
 

ABRAHAM-GOTTLOB WERNER 
 

 
 

A-G Werner, par Gehrard von Kügelgen 
 
C’est le 1er décembre 1797 que Novalis rejoint la Bergakademie de 
Freyberg. On connaît l’importance de l’enseignement qui y est 
dispensé par Abraham-Gottlob Werner (1750-1817), dont Novalis 
s’inspirera pour la figure du Maître dans ses Disciples à Saïs6. Or, la 
réputation du minéralogiste est telle en son temps qu’elle excède 
largement les frontières de la Saxe. C’est ainsi qu’il existe une 
réception de Werner en France dont le Traité des caractères extérieurs des 
fossiles, par exemple, est traduit dès 1790. Nous reproduisons ici 
l’Éloge historique qui sera prononcé en son honneur, le 16 mars 
1818, par M. le Ch.r Cuvier, dans une séance publique de l’Institut 
royal de France. 

                                                             
6 Cf. La Lettre Novalis n°38, avril-mai 2012. 
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a fin du 17ème siècle vit naître une science nouvelle, qui prit 
dans son enfance le nom orgueilleux de théorie de la terre. 
Partant d’un petit nombre de faits mal observés, les liant 

ensemble par des suppositions fantastiques, elle prétendit remonter 
à l’origine des mondes, jouer en quelque sorte avec eux, et leur 
créer une histoire. Ses méthodes arbitraires, son langage pompeux, 
tout semblait devoir la rendre étrangère aux autres sciences ; et, en 
effet, les savants de profession la repoussèrent long-temps du cercle 
de leurs études. 

Enfin, après un siècle de tentatives vaines, elle est rentrée dans 
les limites assignées à l’esprit humain : se réduisant à la fonction 
modeste d’observer le globe tel qu’il est, elle a pénétré dans ses 
entrailles, et en a fait, en quelque sorte, l’anatomie. Dès-lors elle a 
pris rang parmi les connaissances positives, et, ce qui est bien 
remarquable, sans rien perdre de son merveilleux. 

Les choses qu’il lui a été donné de voir et de toucher, les 
vérités qu’elle a mises chaque jour sous nos yeux, sont plus 
admirables et plus surprenantes que tout ce que des imaginations 
téméraires s’étaient plu à concevoir. 

Deux hommes célèbres, Pallas et de Saussure, avaient préparé 
cette réforme heureuse ; un troisième l’a consommée, c’est M. 
Werner. Il commence l’époque la plus remarquable de la science de 
la terre, et même l’on peut dire qu’à lui seul il la remplit ; car ces 
idées si nouvelles, ces vues si étrangères avant lui à la plupart des 
naturalistes, il a eu le bonheur de les voir universellement prévaloir 
de son vivant : il laisse autant d’héritiers de ses méthodes et de sa 
doctrine qu’il existe d’observateurs sur la terre ; et partout où l’on 
exploite des mines, partout où l’on enseigne l’histoire des minéraux, 
il se trouve quelque homme distingué s’honorant d’avoir été son 
élève. Il s’est formé des académies entières, qui ont pris son nom, 
comme si elles eussent voulu invoquer son génie et s’en faire un 
patron d’une espèce auparavant inconnue. 

L 
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Qui ne croirait, à entendre parler de succès si peu ordinaires, 
que ce fut quelqu’un de ces hommes ardens7 à propager leur 
doctrine, qui, par des ouvrages nombreux, et éloquens, ont 
subjugué leurs contemporains, ou qui se sont procuré des partisans 
par l’ascendant d’une grande richesse ou d’une position élevée dans 
l'ordre social ? Rien de tout cela : confiné dans une petite ville de 
Saxe, sans autorité dans son pays, il n’avait aucune influence sur la 
fortune de ses disciples ; il n’entretenait point de liaisons avec les 
personnes en place : d’un naturel singulièrement timide, hésitant 
toujours à écrire, à peine subsiste-t-il de lui quelques feuilles 
d’impression. Loin de chercher en rien à se faire valoir, il s’aperçut 
si peu lui-même de son propre mérite, que de légères récompenses, 
accordées à une époque où sa renommée était déjà répandue dans 
toutes les parties du monde, surpassèrent de beaucoup tout ce que 
jamais il avait espéré ou désiré. 

Mais cet homme si peu occupé de soi, se croyant même si peu 
appelé à écrire, à instruire les autres, avait dans son langage, dans 
ses entretiens, un charme indéfinissable. Quand une fois on l’avait 
entendu ; quand, sur quelques fragmens de pierres ou de roches 
disposés presque au hasard, il avait développé, comme par 
inspiration, toutes ces idées .générales, tous ces innombrables 
rapports que son génie avait aperçus, on ne pouvait plus s’en 
détacher. Subjugués par son talent, les disciples de M. Werner le 
respectaient comme un grand maître ; entraînés par l’affection qu’il 
leur montrait, bientôt ils le chérissaient comme un père : partout où 
ils portaient leurs pas, ils répandaient sa doctrine, et parlaient de sa 
personne avec respect et tendresse. 

C’est ainsi qu’en peu d’années la petite école de Freyberg, 
destinée seulement, dans le principe, à former quelques mineurs 
pour la Saxe, renouvela le spectacle des premières universités du 
moyen âge ; qu’il y accourut des élèves de tous les pays où il existe 
quelque civilisation ; et que, dans les contrées les plus éloignées, l’on 
vit des hommes déjà sur l’âge, des savans déjà renommés, se hâter 
d’étudier la langue allemande uniquement pour se mettre en état 
d’aller entendre le grand oracle de la géologie.  

Une célébrité aussi rare a mérité à M. Werner d’être placé sur 
la liste de nos associés étrangers : elle réclame aujourd’hui ce tribut 
de nos regrets ; elle engagera sans doute à entendre avec quelque 
indulgence l’histoire d’une vie toute solitaire, toute savante, toute 
monotone peut-être, mais dont les travaux ont joui d’un si grand 
éclat. 

 

                                                             
7 [L’orthographe ancienne du document est conservée]. 
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Abraham-Gottlob Werner était né, le 5 Septembre 1750, à 
Wehrau, sur la Queiss, dans la haute Lusace. Dès ses premières 
années il se vit entouré des objets qui devaient faire l’occupation et 
la gloire de sa vie. Son père, directeur d’une forge, lui donnait pour 
jouets des minéraux brillans de diverses sortes ; et, avant de pouvoir 
articuler leur nom, le jeune enfant, en les entassant, en les jetant, en 
les brisant même, s’exerçait à les rapprocher et à les reconnaître par 
leurs apparences les plus marquées. 

Il a toujours gardé depuis quelques uns de ces morceaux, et 
quand il montrait sa collection, devenue l’une des plus riches de 
l’Europe, il ne manquait guère de faire remarquer ces faibles 
commencemens, comme s’il eût voulu témoigner une sorte de 
reconnaissance pour les premières étincelles, sources de si grandes 
lumières. 

On le destinait à la carrière des mines ; et comme les 
réglemens de la Saxe exigent que, pour entrer dans cette branche de 
service, l’on soit licencié en droit, après avoir fait ses cours de 
métallurgie à l’école de Freyberg, il vint suivre ceux de 
jurisprudence à l’université de Leipsic [sic]. 

Deux goûts, nous oserions dire deux passions, 
l’accompagnèrent partout : l’amour des minéraux, 
et l’amour de la méthode, il aimait à diviser, à 
classer les choses, comme les idées : tout ce qui 
peut se ranger lui plaisait ; et dès ce temps-là il 
achetait des livres, plus encore pour les disposer 
avec méthode que pour les lire. 

Cette double disposition règne déjà dans son 
premier ouvrage, le Traité des caractères extérieurs 
des minéraux, brochure de quelques feuilles, qu’il 
publia à Leipsic [sic], à l’âge de 24 ans. 

C’est une analyse et une subdivision 
minutieuse de toutes les variations dans les 
propriétés apparentes des minéraux : chacune 
d’elles est désignée par un terme fixe, et l’ensemble 
de ces termes est destiné à former un langage 

certain, au moyen duquel tous les minéralogistes, puissent 
s’entendre. 

C’était rendre à la minéralogie un service à peu près semblable 
à celui que Linnaeus [Linné] avait rendu à la botanique ; mais c'était 
un service payé au même prix. 

Il est certain que ce vocabulaire a procuré à la science plus de 
détail, plus de précision : les personnes qui s’exercent à l’appliquer, 
acquièrent une facilité surprenante à distinguer les minéraux au 
premier coup d’œil ; et cet examen attentif, nécessaire pour calquer 
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la description de ces substances sur le patron convenu, en a fait 
distinguer plusieurs qui seraient peut-être encore long-temps 
demeurés confondus dans la foule. Mais on ne peut s’empêcher 
d’avouer aussi que cet idiome, nécessairement un peu pédantesque, 
esclave dans les tours autant que dans les mots, a donné aux 
ouvrages qui l’ont employé trop servilement un air guindé, une 
sécheresse et une longueur plus souvent fatigante qu’utile. 

Toutefois ces inconvéniens frappèrent peu les terminologies 
techniques et demi-barbares qui étaient à la mode ; depuis trente 
ans la science aimable de la botanique ne parlait pas d’autre langage, 
et les naturalistes, habitués déjà à tant de chaînes, ne se rebutèrent 
pas par la crainte d’en subir une de plus. 

On pourrait presque croire que, s’il y eut quelqu’un d’effrayé 
de cette nouvelle création, ce fut M. Werner lui-même, et que s’il 
écrivit si peu depuis ce premier essai, ce fut pour échapper aux 
entraves qu’il venait d’imposer aux autres. Heureusement ce travail, 
approprié comme il l’était au goût de sa nation, devint un titre pour 
lui, et lui procura des moyens de transmettre ses idées d’une façon 
moins pénible. 

 
[À suivre]  

 

 
 

Catalogue de l’exposition « Licht der Erde Salz des Himmels Ŕ topographische 
Protokolle einer Bergbau-Landschaft » qui s’est déroulée au Novalis-Schloβ 
Oberwiederstedt, en 2006. Cette exposition, ainsi que son catalogue de 160 
pages, abondamment illustré, ont rappelé avec poésie et ce charme tout 
novalisien Ŕ que l’on doit au Dr Gabriele Rommel Ŕ, les paysages de Saxe et 
l’activité minière des villes de cette région auxquelles le nom de Novalis est 
attaché : Artern, Kösen, Durrenberg, etc. 
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Deux vues de l’exposition de 2006 au Novalis-Schloβ Oberwiederstedt, lieu de 
naissance de Novalis. 

 
 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°58 
___________________________________________________________________ 

 
16 

 

Le présent article de Henry Bonnier, intitulé « Du côté de l’angélisme », a paru 
en 1975, dans La Dépêche du Midi, après la publication chez Gallimard des deux 
volumes des Œuvres complètes de Novalis, dans la traduction d’Armel Guerne.  
 

Du côté de l’angélisme 

omme il est difficile, et poignant, et émouvant, d’écrire sur 
certains êtres. Novalis est de ceux-là. Superbement restitué 
dans sa mystérieuse clarté par Monsieur Armel Guerne, son 

préfacier et traducteur, il est enfin possible de le lire en français 
dans sa durée, sans être obligé de recourir à des éditions diverses et 
inégales. Difficile, oui, de parler de Novalis aujourd’hui parce qu’il 
représente cette part mystique du romantisme allemand qui paraît a 
priori si éloigné de nos mentalités matérialistes, et aussi parce que 
son mysticisme, tout nourri qu’il est de catholicisme, se situe au-
delà de toute représentation chrétienne. Et émouvant, oui, parce 
que tout compte fait, c’est bien la première fois qu’on peut 
découvrir cet esprit si singulier, si merveilleusement singulier, si 
angéliquement singulier ... 

Et poignant, oui, parce qu’il est mort à 28 [sic] ans, 
authentifiant ainsi la pensée de Ménandre, poète grec, selon qui, 
ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux. Mais avant d’aller 
plus loin dans la découverte de cet archange, je voudrais dire un 
mot au sujet du travail de Monsieur Guerne. En général, on passe 
sous silence ce que font les traducteurs, comme si cela allait de soi. 
Ici, il faut au contraire crier tout haut qu’une pareille traduction 
tient du miracle. À croire que la véritable langue de Novalis aurait 
dû être la française, et non l’allemande. À croire que Novalis s’est 
trompé de pays. 

Il est vrai que son esprit l’inclinait vers la pensée latine et que 
le choix même de Novalis pour pseudonyme marque une 
préférence linguistique évidente. Bref, il semble que Monsieur 
Guerne, en traduisant comme il vient de le faire ses œuvres, ait 
réalisé avec éclat l’un des rêves les plus secrets de cet homme qui 
n’a vécu que pour le rêve. 

Quant à la préface8, elle est en tout point admirable. Je ne 
crois pas qu’on n’ait jamais poussé si loin que l’a fait M. Guerne 
l’analyse de ce qu’est l’expression poétique, en quoi je vois une 
parole donnée (parole donnée par les dieux, parole donnée comme 
un serment). 

Sous le titre de NOVALIS OU LA VOCATION 
D’ÉTERNITÉ, il y a là une trentaine de pages qui m’ont 

                                                             
8 [Cette préface est reprise dans Armel Guerne, L’Âme insurgée, écrits sur le 
romantisme, Phébus, 1977 (réédition Points/Le Seuil, 2011)]. 

C 
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transporté, et lavé. Pages fluides, eau lustrale, sans quoi la 
préparation à la lecture de Novalis serait incomplète. Car il faut se 
préparer à lire Novalis. Il faut être en état grâce. Et Monsieur 
Guerne fait ici office de mystagogue. J’ajoute qu’en dépit des études 
de Monsieur Marcel Brion dans son ALLEMAGNE 
ROMANTIQUE ou du regretté Albert Béguin dans L’ÂME 
ROMANTIQUE ET LE RÊVE, Monsieur Guerne, poussant 
Novalis du côté de l’angélisme, jette sur son modèle une lumière 
nouvelle ou plutôt le nimbe de cette mystérieuse clarté qui lui est 
propre et que je disais en commençant. C’est dire que Novalis 
occupe une place à part dans le mouvement romantique allemand. 
Je n’aurai garde d’oublier que Ludwig Tieck disait de lui dès 1801 
qu’il fut la plus pure et la plus séduisante incarnation d’un esprit 
hautement immortel. À quoi Charles du Bos paraît faire écho 
lorsqu’il écrit : Novalis est par définition l’homme pour qui les 
choses invisibles sont réelles... Voyons cela de plus près. 

De son vrai nom, il s’appelle Friedrich Léopold9 Von 
Hardenberg. Il est de très ancienne noblesse prussienne. Né à 
Oberwiederstedt le 2 mai 1772, il meurt à Weissenfelds [sic] le 25 
mars 1801. Son pseudonyme, il le tire d'une très vieille tradition de 
famille : dès le XIIIe siècle, en effet, les seigneurs de Hardenberg 
utilisaient parfois l’adaptation latine de leur nom : de Novali ou 
Novalis. 

Et maintenant, faut-il se donner le ridicule de le doter d’une 
biographie, c’est à dire d’accabler son court passage sur cette terre 
de dates plus ou moins trompeuses ? Que saura-t-on de plus de lui 
si je dis qu’il fût destiné de bonne heure à devenir ingénieur des 
mines (son père dirigeait les salines de Weissenfelds) ? Sera-t-on 
plus avancé si j’ajoute que sa famille l’envoya en 1790 à l’université 
d’Iéna où il suivit les cours de philosophie de Reinhold et les cours 
d’histoire de Schiller, à qui il s’attacha vraiment ? Bien sûr, il est bon 
de savoir que c’est également à Iéna que Novalis rencontre Fichte 
dont la philosophie fût sa principale inspiration intellectuelle, et les 
frères Schlegel, qui devaient au plus tard accueillir dans leur revue 
« l’Athenaum » [sic] les rares textes qu’il publiât de son vivant. 

Mais tous ces renseignements, et d’autres encore, ne sont que 
des renseignements, et non des enseignements. Car enfin, combien 
d’étudiants ont suivi les mêmes cours que Novalis, à ses côtés ? 
Seul, ce dernier sut leur donner vie. Cela revient à dire que les 
maîtres se rencontrent par disposition naturelle, par affinités 
personnelles. Novalis est dans Friedrich Leopold Von Hardenberg 

                                                             
9 [On se demande pourquoi le critique invente ce prénom ! Les prénoms de 
Novalis sont, dans l’ordre de l’état-civil, Georg, Friedrich et Philipps.]  
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dès sa naissance. Tout son chemin dans ce monde consiste à aller à 
sa propre rencontre. Certains esprits élus l’y aideront Ŕ sans plus. 

Un enfant va l’y aider, et de la façon la plus angélique qui soit. 
C’est à Tennstadt [sic], en 1795, que Novalis fit la connaissance de 
Sophie, et aussitôt naquit un étrange amour, un amour absolu, entre 
le poète de vingt-trois ans et sa petite fiancée, âgée de 13 ans à 
peine. Très consciemment, Novalis fit de cette enfant sa médiatrice 
vers ce monde du divin dont il portait en lui la nostalgie. Sophie 
devint le centre de sa vie. Las ! Atteinte d’une maladie de poitrine 
[sic], elle devait mourir deux ans plus tard : Pour moi, écrit Novalis 
trois jours après ce décès, le soir est arrivé tandis que j’avais encore 
les yeux tournés vers l’aurore. 

De là date le grand descellement, le formidable ébranlement 
sur lequel il n’est pas d’artistes véritables et à partir duquel l’œuvre 
enfin jaillit source pure. Sophie morte, elle va se mettre à vivre. 
Novalis se persuada en effet qu’il lui appartenait de mener, en 
quelque sorte, cette mort jusqu’à sa perfection, non pas en désertant 
ce monde, mais en franchissant les limites de celui-ci. C’est à nous 
de chercher à devenir immortels... dit-il. Et encore : je veux mourir, 
non comme un être épuisé que la nature abandonne, mais libre 
comme l’oiseau de passage qui cherche d’autres climats, et joyeux 
comme un jeune poète. 

De là vont naître ces admirables HYMNES À LA NUIT, puis 
ce fragment inachevé où s’exprime son « idéalisme magique », LES 
DISCIPLES À SAÏS. De là, enfin naîtra cet HENRI 
D’OFTERDINGEN, roman dans lequel, se doublant de la figure 
de la nouvelle amante terrestre, Julie Von Charpentier, la très douce 
et très pure Sophie Von Kuhn est transfigurée jusqu’à être cette 
femme idéale d’un monde de perfection auquel le héros atteint au 
terme de ses pérégrinations dans le monde des apparences. 

Il faut conclure (comme si l’on pouvait conclure !). Novalis a 
été et ne cessa pas un instant d’être éternellement le génie éternel de 
l’adolescence, écrit Monsieur Guerne. Oui ! Et c’est assurément 
pour cela qu’on le lit parfois en pleurant. Non pas le plus grand 
poète, mais « le plus naturellement surnaturel de tous ». Oui ! 
Écoutez donc cette parole donnée, ces paroles magiques ! Car 
enfin, c’est là, oui, là, dans ses œuvres, et pour la première fois peut- 
être depuis les temps lointains d’Orphée ou ceux de la légende d’or 
et peut-être des petites fleurs de Saint François d'Assise au cœur de 
la chrétienté, c’est là que le regard soudain se dirige dans le sens vrai 
de toutes choses, qu’il obéit à un Orient véritable, et qu’il cherche, 
au-delà de la pénétration, l’accord. 

Oui, cher Armel Guerne, Novalis nous rend à nous-mêmes en 
nous rendant l’accord avec le monde ! Merci. 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°58 
___________________________________________________________________ 

 
19 

 

NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

 
 Volume 1 : Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des 
Deux Mondes, Paris, 1er novembre 1900. Volume 2 : Comte de 
Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de littérature, Paris, 1831. 
Volume 3 : Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 
1895. Volume 4 : Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, 
Bruxelles, 1835. Volume 5 : « La Fleur bleue de Novalis », Le 
Magasin pittoresque, 1857. Volume 6 : [Xavier Marmier], « Frédéric de 
Hardenberg, dit Novalis », Nouvelle Revue Germanique, 1831. Volume 
7 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des Sciences 
philosophiques, Hachette, 1849. Volume 8 : Louis Lebrun, « Un 
Allemand d’il y a cent ans », La Nouvelle Revue, novembre-décembre 
1886. Volume 9 : [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », 
Nouvelle Revue Germanique, 1832. Volume 10 : Xavier Marmier, 
« Novalis (Fréderic de Hardenberg) », Nouvelle Revue Germanique, 
1833. Volume 11 : Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des 
Sciences et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des 
Lettres, 1847. Volume 12 : Anonyme, Œuvres de Novalis, publiées 
par Louis Tieck et Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 
septembre 1831.   Volume 13 : Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », 
La Nouvelle Revue, tome V, 1908. Volume 14 : Henri Delacroix, 
« Novalis. La formation de l’idéalisme magique », Revue de 
Métaphysique et de Morale, Paris, 1903. Volume 15 : Oswald Hesnard, 
« Un romantique allemand. Novalis », Revue de l’Anjou, tome 49, 
Angers, 1904. Volume 16 : Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, 
Revue de Bordeaux, 1836. Volume 17 : Victor de Mars, « Novalis », 
Revue de Paris, 1841. Volume 18 Baron Ferdinand Eckstein, 
« Œuvres de Novalis », Le Catholique, 1828. Volume 19 : Téodor de 
Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, tome 4, 1911. Volume 20 : Louis de Ronchaud, « A 
Novalis », Les Heures, Paris, 1844. Volume 21 : Maurice Pujo, 
« Premiers essais sur la philosophie de Novalis », Le Règne de la grâce, 
Paris, 1894. Volume 22 : Henri Albert, « Le Conte de Jacinthe et de 
Feuille-de-Rose », L’Idée libre, Bruxelles, 1893. Volume 23 : Henri 
Lichtenberger, « Les sources de la pensée de Novalis », Revue 
germanique, 1911. Volume 24 : Georg Lukacs, « Novalis et la 
philosophie romantique de la vie », 1907. Volume 25 : Henri Blaze 
de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes de l’Allemagne », 
Paris, 1868. Volume 26 : Émile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue 
Germanique, 1905. Volume 27 : Henri Lichtenberger, « la religion de 
Novalis », Revue de l’enseignement des langues vivantes, 1911. 
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