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DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 

 
 

Poètes religieux et mystiques de l’Allemagne moderne. 
 
Depuis vingt-cinq années, les poètes mystiques abondent en 
Allemagne. Le promoteur du mysticisme nouveau fut Frédéric 
Schlegel, aidé de son Frère ; les esprits étaient mûrs pour ce 
mouvement, qui entraîna Goethe lui-même, Élise von der Recke, de 
Maltitz, Deegen, Landbecker, Martyni-Laguna, Fulda, Wurkert, 
Schinck et Witschel, poètes éminemment religieux, suivirent les 
traces de Schlegel et l’exemple de Novalis, le premier des poëtes 
mystiques allemands. Les Hymnes à la Nuit, de Novalis, ne sont pas 
comme les chants lugubres d’Young, une triste offrande déposée 
sur un autel d’ossements et de squelettes ; ce n’est pas un 
dithyrambe en l’honneur des Ténèbres, considérées comme sœurs 
de la Mort ; non, la nuit, selon Novalis, en éteignant les objets 
extérieurs, fait valoir et ressortir cette vie de l’âme qui pénètre les 
plus grands mystères, révèle les merveilles secrètes, et s’insinue dans 
les dernières profondeurs de l’éternité. Voilà pourquoi la nuit est 
sainte aux yeux de Novalis ; elle lui fait mépriser l’éclat extérieur, les 
formes palpables et les fausses joies d’une passagère existence. Elle 
détruit tout ce qui est visible, et lance l’intelligence éperdue dans le 
royaume invisible. C’est dans cette nuit sublime qu’il voit l’amour et 
Dieu.1 
 

 
 

NOVALIS. RETOUR DE SAXE-ANHALT. 
 

Remerciements au Dr Gabriele Rommel. 
 

oici 25 ans que le Dr Gabriele Rommel préside aux 
destinées du château familial où Friedrich von Hardenberg, 
Novalis, est né le 2 mai 1772 : à Oberwiederstedt, en Saxe-

Anhalt, 25 ans qu’elle anime et coordonne toutes les manifestations  
qui s’y déroulent au long de l’année (colloques, expositions, 
publications, etc.).  

                                                             
1 Revue britannique, février 1836, p.394. 

V 
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C’est le Dr Gabriele Rommel également qui a renouvelé la 
Linden-Allee du château, entouré la vielle demeure2 de rosiers et 
même imaginé la création d’une Novalis-Rose !  

Cet anniversaire est l’occasion de la remercier pour son 
investissement et sa fidélité au poète romantique allemand Ŕ ainsi 
que pour l’accueil qu’elle m’a réservé, le 15 septembre 2015. 

J.M. 
 

 

                                                             
2 Rappelons que sans les travaux réalisés dès avant la chute du Mur, par Gerald 
Wahrlich, le bâtiment principal serait irrémédiablement tombé en ruine. Cf. 
Lettre Novalis n°28, août-septembre 2010. 
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THOMAS CARLYLE & NOVALIS 
 

La Philosophie ne peut cuire du pain ; mais elle peut nous procurer Dieu, 
la Liberté, l’Immortalité. Laquelle donc est plus pratique, de la Philosophie ou 
de l’Économie ? Ŕ 

La Philosophie est proprement le mal-du-pays ; le désir d’être partout 
chez soi. Ŕ 

Nous sommes bien près de nous éveiller lorsque nous rêvons que nous 
rêvons. Ŕ 

Le véritable Acte philosophique est l’annihilation de soi (Selbstœdtung) ; 
c’est là le réel commencement de toute Philosophie ; toutes les conditions 
requises pour être un Disciple de la Philosophie tendent là. Seul cet Acte 
correspond à toutes les conditions et caractéristiques d’une conduite 
transcendantale. Ŕ 

Pour nous familiariser vraiment avec une vérité, nous devons d’abord lui 
avoir été incrédule, et avoir disputé contre elle. Ŕ 

L’Homme est le Sens le plus haut de notre Planète ; l’étoile qui la relie au 
monde supérieur; l’œil qu’elle tourne vers le Ciel. Ŕ 

La Vie est une maladie de l’esprit ; un travail stimulé par la Passion. Le 
Repos est propre à l’esprit. Ŕ 

Notre vie n’est pas un songe, mais elle en peut devenir et deviendra peut-
être un. Ŕ 

Qu’est-ce que la Nature ? Un encyclopédique, systématique Index ou 
Plan de notre Esprit. Pourquoi nous contenterions-nous du simple Catalogue 
de nos Trésors ? Contemplons-les nous-mêmes, et de toutes les manières 
élaborons-les et usons en. Ŕ 

Si notre Vie Corporelle est une combustion, notre Vie Spirituelle est le 
produit de la combustion (à moins que ce ne soit précisément l’inverse ?) ; la 
Mort, par suite, est peut-être un changement de Capacité. Ŕ 

Le sommeil est pour les habitants des Planètes seulement. En un autre 
temps, l’homme dormira et veillera continuellement à la fois. La plus grande 
partie de notre Personne, de notre Humanité elle-même, dort encore d’un 
profond sommeil. Ŕ 

Il n’y a qu’un Temple dans le monde, et ce Temple c’est le Corps de 
l’Homme. Rien n’est plus sacré que cette noble Forme. S’incliner devant les 
hommes, c’est saluer une Révélation dans la Chair. Nous touchons le Ciel, 
lorsque nous posons nos mains sur un Corps humain. Ŕ 

L’Homme est un Soleil ; ses sens sont les Planètes. Ŕ 
L’Homme a toujours exprimé quelque symbolique Philosophie de son 

Être dans ses Œuvres et sa Conduite ; il annonce et lui-même et son Évangile 
de la Nature, il est le Messie de la Nature. Ŕ 

Les Plantes sont les Enfants de la Terre ; nous sommes les Enfants de 
l’Éther. Nos poumons sont proprement notre Racine ; nous vivons, quand 
nous respirons ; nous commençons notre vie en respirant. Ŕ 

La Nature est une Harpe Éolienne, un instrument musical, dont les 
accents sont, à leur tour, les clefs de plus hautes harmonies en nous. Ŕ 

Tout objet aimé est le centre d’un Paradis.  
Le premier Homme est le premier Voyant spirituel ; tout lui apparaît 

comme Esprit. Qu’est-ce que sont les enfants, sinon des hommes 
primordiaux ? Le regard neuf de l’Enfant est plus riche de signification que la 
prévision du plus indubitable Voyant. Ŕ 
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Il dépend uniquement de la faiblesse de nos organes et de notre propre 
excitation (Selbstberührung), que nous ne nous voyions pas dans un monde 
féerique. Tous les Contes Fabuleux (Mährchen) sont simplement des rêves de ce 
monde, évoqué au foyer, qui est partout et nulle part. Les plus hautes facultés 
qui sont en nous, qui un jour, comme des Génies, satisferont nos désirs3, sont, 
pour le moment, des Muses qui, dans notre pénible voyage, nous délassent 
avec de douces remembrances. Ŕ 

L’Homme consiste dans le Vrai. S’il exprime le Vrai, il s’exprime lui-
même. S’il trahit le Vrai, il se trahit lui-même. Ŕ 

Nous ne parlons pas ici des Mensonges, mais du fait d’agir contre sa 
Conviction. Ŕ 

Un caractère est une volonté complètement formée (vollkommen gebildeter 
Wille). Ŕ 

II n’y a pas, à proprement parler, d’Infortune en ce monde. Le Bonheur 
et l’Infortune restent en perpétuelle balance. Toute Infortune est, pour ainsi 
dire, l’obstruction d’un courant, qui, après avoir surmonté cette obstruction, ne 
fait que se précipiter avec une plus grande force. Ŕ 

L’idéal de la Moralité n’a pas de plus dangereux rival que l’idéal, de la 
plus grande Force, de la plus puissante vie, qu’on a aussi nommé (très 
faussement, à la manière dont on l’entendait) l’idéal de la grandeur poétique. 
C’est le maximum du sauvage ; et il a, de nos jours, gagné de nombreux 
prosélytes précisément parmi les plus débiles. Dans cet idéal, l’homme devient 
une Brute-Esprit, un Mélange, dont l’intelligence brutale a, pour les débiles, 
une brutale Puissance d’attraction4. Ŕ 

L’esprit de Poésie est la lumière du matin, qui fait résonner la Statue de 
Memnon. Ŕ 

La distinction du Philosophe et du Poète est seulement apparente, et au 
désavantage des deux. Elle est un signe de malaise, et d’une constitution 
maladive. Ŕ 

Le vrai Poète possède la science infinie ; il est un véritable monde en 
miniature. Ŕ 

Les œuvres de Klopstock font l’effet, pour la plus grande partie, de 
Traductions libres d’un Poète inconnu, par un Philologue de grand talent, mais 
sans poésie. Ŕ 

Goethe est un Poète complètement pratique. Il est dans ses œuvres ce 
que les Anglais sont dans leurs denrées : grandement simple, net, convenable et 
durable. Il a fait dans la Littérature Allemande ce que Wedgwood5 a fait dans la 
Manufacture Anglaise. Il a, comme les Anglais, un tour naturel pour 
l’Économie, et un Goût noble acquis par l’Entendement. L’un et l’autre sont 

                                                             
3 Les idées de Novalis, sur ce qui a été appelé la « perfectibilité de l’homme », 
se fondent sur ses conceptions particulières de la constitution de la Nature 
matérielle et spirituelle, et sont du plus original et extraordinaire caractère. 
Avec notre plus grand effort, nous désespérerions d’en donner autre chose 
qu’une notion fausse. Il demande, par exemple, avec une gravité scientifique : 
Si quiconque, au souvenir du premier regard de sa bien-aimée, peut douter de 
la possibilité de la Magie ? (Note de Carlyle.) 
4
 Carlyle, dans ses Signes du Temps, a développé cette vue en l’appliquant à l’art 

et la poésie des époques de décadence. Cf. Essais choisis de Critique et de Morale, 
pages 351, 352. 
5 Wedgwood (Josias), 1730-55, célèbre manufacturier anglais. 
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fort compatibles et ont une étroite affinité, au sens chimique. Ŕ Un livre 
comme les Années d’Apprentissage de Wilhelm Meister6 peut être dit d’un 
bout à l’autre prosaïque et moderne. Le Romanesque tombe en ruines, la 
Poésie de la Nature, le Merveilleux. Le livre traite simplement de banales 
choses positives : la Nature et le Mysticisme sont complètement oubliés. C’est 
l’histoire poétisée des choses de la ville et du ménage ; le Merveilleux est 
expressément traité là-dedans d’imagination et d’enthousiasme. L’Athéisme 
artistique est l’esprit du Livre... C’est proprement un Candide, dirigé contre la 
Poésie : le Livre est notoirement sans poésie sous le rapport de l’esprit, 
poétique comme en est le vêtement et le corps... L’introduction de Shakespeare 
a presque un effet tragique. Le héros retarde le triomphe de l’Évangile de 
l’Économie ; et la Nature économique est finalement la vraie et la seule qui 
subsiste. Ŕ 

Quand nous parlons du but et de l’Art observables dans les œuvres de 
Shakespeare, nous ne devons pas oublier que l’Art appartient à la Nature ; qu’il 
est, pour ainsi dire, la Nature se considérant, s’imitant et se façonnant elle-
même. L’Art d’un génie bien développé est fort différent de l’Artifice de 
l’Entendement, de l’esprit purement raisonneur. Shakespeare n’était pas un 
calculateur, pas un penseur érudit, il était une âme puissante, aux dons 
nombreux, dont les sentiments et les œuvres, comme les produits de la Nature, 
portent l’empreinte d’un même esprit ; le dernier venu et le plus profond des 
observateurs y trouvera encore de nouvelles concordances avec l’infinie 
structure de l’Univers, des ressemblances avec les idées les plus récentes, des 
affinités avec les facultés et les sens perfectionnés de l'homme. Ils sont 
emblématiques, ont plusieurs significations, sont simples et inépuisables 
comme les produits de la Nature, et rien de moins approprié ne pourrait se dire 
à leur égard que ceci qu’ils sont des œuvres d’Art, dans cette acception étroite 
et mécanique du mot. 

 
Le lecteur entend bien que nous offrons ces spécimens non 

pas comme les meilleurs qu’on puisse trouver dans les Fragments de 
Novalis, mais simplement comme les plus intelligibles. Il y aurait 
des choses bien plus étranges et profondes, si nous pouvions 
espérer les faire comprendre si peu que ce soit. Mais en examinant 
et réexaminant bon nombre de ces Fragments, nous nous trouvons 
emportés dans des sphères de pensée plus complexes, plus subtiles 
qu’aucune de celles dont nous avons ailleurs pris connaissance. Ici, 
nous ne pouvons pas toujours trouver notre latitude et notre 
longitude, pas même parfois espérer les trouver 
approximativement ; bien moins encore, enseigner aux autres un tel 
secret. 

                                                             
6 [D’autres fragments de Novalis, consacrés au roman de Goethe, développent 
la même interprétation critique : « Les Années d’apprentissage de Wilhem Meister 
font un livre, dans une certaine mesure, complètement prosaïque et moderne. 
Le romantisme y est précipité vers sa perte, de même que la poésie naturelle et 
le merveilleux. Il n’est question que des choses humaines de la vie courante ; la 
nature et le mysticisme sont oubliés complètement. C’est une histoire 
domestique et bourgeoise poétisée… »  (194). 
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LE CHANTEUR. 

e chanteur marche dans un dur sentier ; son vêtement se 
déchire aux épines. Il traverse les fleuves et les marais, et 
personne ne lui tend une main secourable ; errant et solitaire, 

son cœur épuisé laisse échapper ses plaintes ; à peine s’il peut 
encore porter son luth, une douleur profonde l’a vaincu. 
 

« Quel sort fatal est le mien ! j’erre ici-bas abandonné ; à tous 
j’apporte la joie et la paix ; mais personne ne partage ces biens avec 
moi. Par moi, tous ils se réjouissent de la vie, et eux, pour répondre 
aux besoins de mon cœur, ils sont avares de leurs dons ! 

 
Ils restent indifférents à mon départ comme lorsqu’ils voient 

s’éloigner le printemps ; lui aussi, quand il s’en va tristement, 
personne ne pense à le pleurer. Pleins de désir, ils regardent les 
fruits, ils ne savent pas que c’est lui qui les sème. Moi je sais leur 
créer un ciel, et pas une prière ne prononce mon nom ! 

 
Une puissance magique est enchaînée à mes lèvres. Oh ! 

pourquoi les liens enchanteurs de l’amour n’enlacent ils pas aussi 
mes mains ! Aucune femme ne se soucie du malheureux qui arrive 
épuisé de si loin ; quel cœur aura pitié de lui et le délivrera de sa 
cuisante peine ? » 

 
Il se laisse tomber dans l’herbe haute, il s’endort les yeux 

humides de pleurs. Voici que le sublime esprit du chant descend 
dans son sein oppressé : « Oublie ce que tu as souffert ; dans peu 
ton fardeau ne sera plus. Ce que tu as en vain cherché dans les 
chaumières, tu le trouveras dans un palais. 

L 
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Tu approches de la récompense ; bientôt ta course mortelle 

sera finie. Tes fleurs de myrte se changeront en une couronne que 
te donnera la main fidèle. Le cœur harmonieux est destiné à la 
gloire d’un trône ; le poète monte par de rudes degrés, et il devient 
le fils du roi ! » 

Frédéric de Hardenberg Novalis. 
 
 

________________ 

 
 

LE VIN. 
 

Sur les verts coteaux naquit le dieu qui nous donne le ciel. Le 
soleil l’a choisi pour le pénétrer avec amour de ses flammes. 

 
Au printemps il est conçu dans le plaisir. Son tendre sein se 

gonfle en silence, et quand arrive l’automne, paré de ses fruits, 
l’enfant doré vient au jour. 

 
Couché dans un berceau étroit, on l’enferme dans un 

souterrain : là il rêve de fêtes, de victoires, et se bâtit des châteaux 
aériens. 

 
Que personne n’approche de lui, quand, plein de force et de 

jeunesse, il s’agite impatiemment et rompt tout lien et toute entrave. 
 
Car des gardiens invisibles l’entourent pendant ses rêves ; et 

celui qui foule le seuil sacré est frappé par leurs lances aériennes. 
    
   Mais dès que ses ailes se déploient, il fait voir ses yeux 

brillants ; il laisse agir ses prêtres, il paraît quand ils l’invoquent. 
 
Du sein obscur de son berceau il sort revêtu d’un vêtement de 

cristal pur. Dans sa droite il tient la rose de la concorde. 
 
En tous lieux de gais disciples s’assemblent autour de lui, et 

mille bouches joyeuses balbutient des cantiques d’amour et de 
reconnaissance. 

 
Sa vie secrète se répand en innombrables rayons dans le 

monde. L’amour boit dans sa coupe, il est son fidèle compagnon. 
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Esprit protecteur des âges d’or, il aima toujours le poète, qui 
célébra ses charmes en des chants d’ivresse. 

 
Pour le récompenser de sa fidélité, il lui donna un droit sur 

toute jolie bouche, et pour qu’aucune ne s’y refuse, le dieu lui 
ordonne de le proclamer. 

Frédéric de Hardenberg Novalis. 

 
 

 
 
 

braham-Gottlob Werner fut nommé, en 1775, professeur et 
inspecteur des cabinets de Freyberg, c’est-à-dire qu’il lui fut 
donné pour devoir de se livrer sans relâche à ce qui faisait la 

plus vive de ses inclinations, et qu’il fut placé dans le canton le plus 
propre à la satisfaire, celui de toute l’Europe qui produit le plus de 
variétés de minéraux et qui a été le plus anciennement percé dans 
tous les sens par les travaux des mineurs. 

Aussi, depuis ce moment, tous ses efforts portèrent-ils sur un 
seul objet, sur la seule minéralogie. Mais cette science unique, 
fécondée par son génie, devint une science immense.  

Son premier pas avait été de lui créer un langage ; le second 
dut être de lui donner une méthode : mais ce second pas, beaucoup 
plus important, était aussi beaucoup plus difficile. 

Les êtres organisés ont deux bases de classification 
évidemment données par la nature : l’individu, résultant du 
concours de tous les organes à une action commune, et l’espèce, 
résultant des liens que la génération établit entre les individus. 

A 
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Les rapprochemens7 ultérieurs, quelque naturels que soient les 
rapports sur lesquels on les fonde, tiennent toujours plus ou moins 
aux abstractions de l’esprit. 

En minéralogie, les classificateurs ont cherché vainement 
quelque principe qui correspondît tout-à-fait à ces premières bases. 
La force mystérieuse de la cristallisation est la seule qui paraisse 
avoir quelque ressemblance avec la force génératrice ; elle 
détermine de même la composition, mais dans certaines limites 
seulement. Des expériences toutes récentes ont fait voir qu’il y a des 
substances dont la vertu cristallisatrice est telle qu’elles contraignent 
des quantités plus considérables de substances différentes à 
s’asservir à leur forme ; et depuis long-temps l’on a observé, dans la 
nature même, que des cristaux entièrement semblables, de fer 
spathique, par exemple, peuvent contenir plus ou moins de fer, ou 
plus ou moins de chaux : comme il peut y avoir, dans deux animaux 
de même espèce, plus ou moins de graisse, de gélatine, ou de terre 
des os. 

La cristallisation devrait donc être, en minéralogie, le principe 
fondamental de l’espèce visible ; mais, dans l’immense majorité des 
minéraux, la forme cristalline ne se montre, point à l’œil, et alors la 
composition est bien loin de pouvoir la suppléer ; car elle varie 
encore plus que dans les cristaux, et des mélanges impurs la 
souillent plus aisément.  

Que faire donc ? Recourir aux propriétés liées de plus près au 
principe fondamental ; au clivage, qui n’en est qu’un phénomène ; à 
la cassure, à la dureté, à l’éclat, à l’action sur le tact, qui en sont des 
conséquences plus ou moins immédiates. 

C’est ce que fit M. Werner, non peut-être qu’il se soit rendu 
nettement compte de ces raisonnemens ; mais par cette sorte 
d’instinct délicat qui était le caractère particulier de son génie. Il a 
l’air d’avouer la composition identique des molécules comme 
principe des espèces et comme point de départ ; peut-être même 
que, dans sa bonhomie, il croyait partir de là : mais il ne l’applique 
en réalité que dans les cas où elle est en accord constant avec les 
propriétés extérieures ; partout ailleurs c’est sur ces propriétés qu’il 
établit ses distributions, laissant l’analyse se mettre en harmonie 
avec elles, quand elle le pourra. Toutes les pierres onctueuses, par 
exemple, se rangent sous le genre magnésien, bien que plusieurs 
d’entre elles contiennent plus d’argile ou de silice que de magnésie. 
Il portait cette règle si loin, qu’il s’est toujours obstiné à laisser le 
diamant parmi les pierres siliceuses, malgré les expériences 
incontestables qui prouvent que cette gemme n’est qu’une 

                                                             
7 [L’orthographe ancienne du document est conservée]. 
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cristallisation de charbon. Ce qui est plus singulier, c’est que, parmi 
toutes ces propriétés extérieures, celle qu’il considérait le moins 
c’était la plus fondamentale de toutes, la forme cristalline. 

Il est vrai que ses travaux commencèrent dix ans avant les 
premiers essais de M. Haüy, et par conséquent près de trente ans 
avant les admirables développemens qu’a reçus la doctrine de ce 
grand minéralogiste ; et M. Werner, de son côté, a fait faire à la 
science des progrès si remarquables, qu’on l’excusera aisément de 
n’avoir pas suivi tous ceux qu’elle a dus à ses émules : mais, ce qui 
est inexcusable, c’est que, par un zèle mal entendu et qu’il désavoue 
à toute occasion, quelques-uns de ses élèves ont voulu déprimer un 
ordre de vérités qu’il leur avait trop peu fait connaître. 

C’est le contraire que l’on aurait dû faire ; il fallait réunir et 
combiner les résultats des deux méthodes : loin d’être opposées, 
elles ont absolument le même esprit, ne sont, en réalité, que deux 
branches d’un seul tronc. L’une et l’autre, sans contester que les 
espèces ne puissent dépendre, à quelques égards, de la composition, 
les établissent cependant sans trop consulter la chimie : elles leur 
supposent, au moins tacitement, un principe d’individualité qui 
n’est pas inhérent à leur seule matière. La chimie reproche à l’une et 
à l’autre d’établir quelquefois gratuitement ces espèces ; et 
cependant elle est obligée d’avouer que l’une et l’autre l’ont souvent 
prévenue, en lui indiquant des distinctions de substances dont elle 
n’a pu rendre raison qu’après coup par ses analyses, La seule 
différence, c’est que chacun de ces deux grands minéralogistes 
accorde une prépondérance plus exclusive aux caractères qu’il a le 
plus étudiés. 

M. Haüy, en regardant la cristallisation comme seule digne 
d’être mise en ligne vis-à-vis de l’analyse, recourt à des moyens plus 
rigoureux, plus savans, mais auxquels beaucoup de substances 
échappent. 

Werner, en admettant au même privilège des propriétés 
subordonnées, embrasse plus aisément l’universalité des minéraux ; 
mais il passe par-dessus ce que leur nature a de plus profond et de 
plus mystérieux ; et dans le conflit des deux méthodes, lorsqu’il veut 
opposer ces propriétés subordonnées, non plus seulement à 
l’analyse, mais à la cristallisation elle-même, il a presque toujours le 
dessous, condamné par la loi fondamentale, dont celles qu’il a cru 
pouvoir employer ne sont que des corollaires. 

M. Werner avait donc imaginé un langage pour décrire les 
minéraux ; il les avait distribués ; il avait assigné à chacun d’eux 
leurs caractères distinctifs, et avait constitué ainsi une minéralogie 
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proprement dite, ou ce qu’il appelait oryctognosie8, connaissance des 
fossiles. 

L’histoire de leur arrangement sur le globe, ou ce qu’il 
nommait géognosie, connaissance de la terre, fut le troisième point de 
vue sous lequel il les considéra. 

En effet, la terre est composée de masses minérales, et les 
observateurs modernes se sont assurés que ces masses ne sont pas 
jetées au hasard.  
 
[À suivre]  

 
HENRI BLAZE de BURY 

 

 
 

Henri Blaze de Bury (1818-1888). 

 
C’est le jeune Blaze de Bury qui nous intéresse ici, et sa passion de 
toute une vie pour la culture germanique, la musique d’abord, mais 
aussi la littérature allemande qui lui inspira en 1868 ses Écrivains 

                                                             
8 [Selon la définition de Littré, l’oryctognosie est la « partie de l’histoire naturelle 
qui apprend à connaître et à distinguer les minéraux. »] 
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modernes de l’Allemagne où un chapitre se trouve consacré à Novalis Ŕ 
au jeune Blaze, donc, qui découvrit à 21 ans, peu après Xavier 
Marmier Ŕ de dix ans son aîné Ŕ, l’œuvre de Novalis en Thuringe 
même9, qui resta fidèle tout au long de sa vie au poète romantique 
allemand Ŕ à qui il consacra aussi un très beau poème10. Le présent 
extrait est particulièrement exemplaire de la Réception de Novalis en 
France. 
 
 

 

NOVALIS 
 

n sait de quel ordre d’idées naquit, vers les premières 
années du siècle, le mouvement romantique en 
Allemagne ; l’étude des anciens, jointe à l’esprit critique du 

protestantisme, avait, sinon complètement détruit, du moins 

                                                             
9 Voici ce qu’écrit de lui La Revue de Paris, en 1922 :  « En 1839 le jeune Henri 
Blaze partit pour Weimar. Fort bien accueilli à la petite cour du duc, il 
parcourut les lieux hantés par le dieu Goethe, visita sa maison, toucha ses 
papiers et, converti à la foi nouvelle, devint, depuis cette heure, un des fervents 
du culte. C’est alors qu’il donna une excellente traduction de Faust. La 
publication d’une correspondance inédite de Goethe, qu’Henri Blaze dépouilla 
dans la patrie du maître, les séjours auprès du vieux chancelier de Müller, 
l’entraînèrent encore vers une série d’études sur la littérature d’outre-Rhin, 
études fort nouvelles à cette époque ; car disons-le à son honneur, Henri Blaze 
fut un des premiers à parler de  Novalis en France et à étudier les Frédérique 
Brion, les Bettina [von Arnim] et les La [Caroline de] Gunderode. Sa traduction 
de Faust [en 1859] lui valut du duc de Saxe-Weimar le titre de baron ; il joignit à 
cette date le nom de Bury Ŕ qui appartenait à sa mère Ŕ au sien. « Les Blaze de 
Bury et l’Autriche », La Revue de Paris, juillet-août 1922, pp.126-127. 
10 Henri Blaze de Bury, « Novalis », La Revue de Paris, avril 1842. Cf. Lettre 
Novalis, n°19, février-mars 2009.  

O 
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fortement compromis ce que j’appellerai l’élément naïf dans la 
poésie. Les esprits éminents de l’époque, Tieck et Novalis à leur 
tête, sentirent qu’il fallait réagir, et soudain à l’antiquité on opposa le 
moyen âge, à l’art réel et qui a conscience de sa force et de sa 
beauté, l’art qui s’ignore, l’art populaire, l’art naïf. Ce fut alors 
l’époque des fabliaux et des légendes tirés du merveilleux. Les 
caractères humains agissant dans un but humain et conséquent, 
disparurent ; la nature devint un théâtre d’illusions et de 
fantasmagories, de scènes occultes représentées par des ombres 
insaisissables défilant au demi-jour d’un mystérieux crépuscule, et 
flottant sans pesanteur au gré de leurs aspirations infinies ; en un 
mot, le monde poétique ne fut pour un moment qu’une immense 
nuit de Walpurgis où la Fantaisie mena sa ronde au clair de lune 
avec les Fées, se roula dans le cristal des sources avec l’Ondine et 
les Naïades, et dans la flamme vive avec la Salamandre. Que de 
muses charmantes ce réveil d’une mythologie si féconde attira ! et 
parmi celles qui s’attardèrent  autour du merveilleux miroir combien 
se laissèrent aller à prendre le reflet pour l’image, le moyen âge de 
convention et de théorie pour le véritable, pour le moyen âge de 
fait ! Je ne parle pas de Tieck, qui devait, après les temps de délire, 
aborder par ses nouvelles un monde plus positif, d’où l’on aurait 
tort cependant de conclure qu’il soit homme à se faire faute, même 
aujourd’hui, d’une libre escapade au pays des anciens rêves. Je parle 
encore moins de Uhland, esprit méthodique et froid dont 
l’inspiration, en cette sphère du moyen âge qu’elle hante volontiers, 
a toujours choisi la zone plus éclairée, le fond lumineux dont le 
profil humain se détache. Mais n’est-il pas permis de penser que des 
natures délicates comme l’étaient Novalis, par exemple, et ce 
Wackenrœder, qui se rêvait le contemporain de Raphaël, que de 
pareilles natures, disons-nous, durent, par l’effet de leur 
illuminisme, se croire pour un moment au sein de cette existence 
dont le seul mirage les enivrait ? A ce point de vue, tous deux sont 
morts à temps. Au moment où l’auteur des Méditations d’un Solitaire 
cloîtré et le chantre aimé de Henri d’Ofterdingen quittèrent le monde, 
l’illusion de leur vie était en pleine efflorescence. Ce qu’il serait 
advenu s’ils eussent survécu à l’heure enthousiaste, on l’ignore. 
Peut-être auraient-ils persisté, au risque de passer pour retardataires 
aux yeux de la génération nouvelle ; peut-être aussi se fussent-ils 
jetés à corps perdu dans les tendances humanitaires et socialistes, 
ainsi qu’il arrive à Bettina. Trop souvent, de nos jours, le socialisme 
n’est qu’un romantisme qui grisonne. Toujours est-il qu’il y avait 
chez certains des coryphées du mouvement rétrospectif en 
Allemagne un élément naïf qui, même encore aujourd’hui, se 
perpétue. De là toute une filiation de muses gracieuses et discrètes, 
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la plupart ignorées du monde et cultivant le germe transmis dans un 
coin de la Souabe ou de la Thuringe, de la Silésie ou de la Marche. Ŕ
Ne vous est-il jamais arrivé, en parcourant les galeries d’un château, 
de remarquer parmi les portraits de famille la figure élégante et 
douce d’un jeune homme dont l’expression mélancolique vous 
indique d’avance la fin prématurée ? Vous descendez au jardin et, 
voyant des enfants s’ébattre sur les pelouses, il vous semble 
reconnaître en eux quelque chose de l’air et des traits de l’aïeul 
adolescent. Ainsi, dans ces physionomies romantiques qui se 
détachent, non sans charme, sur le fond du tableau contemporain, 
je crois surprendre un peu du son de voix et du profil de Novalis. 
Pour ceux-là, nous l’avouons, les événements n’ont pas marché ; il 
s’agit bien, en vérité, de tendances industrielles et de libéralisme ! 
que leur importe l’ère constitutionnelle qui date de Juillet [1830] ? 
Parlez-leur de la source vive au fond du bois et du monde 
merveilleux qui l’habite, parlez-leur des rapports de l’esprit avec la 
nature, de cette harmonie élémentaire que le christianisme a 
rompue. Le poète donne à la nature un œil spirituel pour qu’elle 
voie, il lui donne une bouche pour qu’elle parle, il remet l’être 
humain en communauté avec le soleil et la terre, avec les plantes et 
les bois, et souffle en nous ce sentiment d’épouvante sacrée que 
l’aspect du beau inspire au sage de Platon. 

 

Le mineur est d’ordinaire un enfant de la Bohême qu’une 
irrésistible vocation entraîne vers les secrets de la nature ; une 
curiosité sans bornes, la fièvre dévorante de connaître, le prend au 
sortir du berceau et ne lui laisse plus de trêve. Il veut savoir quelles 
richesses contiennent les montagnes de granit dans leurs entrailles, 
où filtrent les gouttes de cristal dont les sources vives s’alimentent, 
où dorment les masses d’or et d’argent, où flamboient les pierres 
précieuses dont le regard fascine les hommes. Le dimanche, après 
l’office, il s’attarde à plaisir devant l’autel et demande aux vases 
sacrés des nouvelles de leur origine. Souvent on lui a dit que ces 
trésors venaient de lointains climats, et toujours il s’étonne que nos 
contrées n’en produisent point de semblables. Les questions qu’il 
s’adresse lui-même là-dessus ne tarissent pas. Les montagnes 
seraient-elles donc si vastes et si profondes, la nature en eût-elle si 
puissamment défendu l’entrée au dehors, si des richesses 
innombrables ne s’amoncelaient au-dedans ? et lui-même, dans ses 
excursions solitaires à travers les rochers, n’a-t-il pas trouvé des 
pierres transparentes et jaspées, échantillons vulgaires d’autres 
joyaux plus précieux ? Les montagnes n’ont pas une fente qu’il ne 
visite ; il grimpe dans les crevasses, pénètre dans les grottes et ne se 
sent pas d’aise aussi souvent qu’il lui arrive de se trouver seul, égaré, 
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perdu dans quelque immensité souterraine au milieu des cascades 
qui murmurent et des girandoles de stalactites. Un beau jour, 
cependant, il rencontre un étranger qui l’invite à prendre l’état de 
mineur, et lui donne par là le secret d’apaiser la curiosité qui le 
dévore. Les montagnes ne manquent pas en Bohème ; il descend le 
cours du fleuve, et se trouve bientôt en présence d’une mine qu’on 
exploite, d’une de ces vastes fourmilières où des hommes armés de 
lampes sourdes pullulent comme des insectes lumineux. Le 
camarade annonce au maître mineur le projet qu’il a de s’enrôler 
dans la confrérie ; on l’accueille avec joie, on l’équipe, et le voilà 
vêtu de la casaque grise, muni d’une lanterne, qui se laisse glisser 
dans le gouffre, non sans avoir d’avance prié Dieu de le préserver 
des assauts et des maléfices des Esprits souterrains. Il traverse des 
sentiers nombreux, d’inextricables labyrinthes, interrogeant toujours 
son guide, qui ne se lasse pas de répondre à ses questions. Plus il 
s’éloigne du sol des vivants, plus il s’avance dans la profondeur et 
les ténèbres, plus son contentement augmente ; il entend sourdre 
l’eau, dont le murmure se mêle au bruit monotone et lointain de ses 
frères qui travaillent. Il touche au comble de ses vœux ; satisfaction 
étrange d’un besoin instinctif, joie unique puisée en des éléments 
sympathiques à notre propre nature, en des travaux pour lesquels 
nous sommes nés, vers lesquels nous nous sentons portés 
d’enfance ; volupté bizarre qu’on ne saurait expliquer ni décrire ! 
 
 A force d’épreuves et de travaux, l’ouvrier mineur se distingue, 
et peu à peu gagne la bienveillance du maître, qui lui ouvre la porte 
de sa maison. Là respire une douce enfant de quinze ans, pleine de 
grâce et d’innocence, une de ces blondes filles d’Allemagne, au 
front pur, à l’œil bleu comme le ciel, au regard transparent. Les 
deux jeunes gens s’accoutument l’un à l’autre : on se voit tous les 
jours, on cause, on rit ensemble ; enfin, un soir, au puits, leurs 
mains se rencontrent, et les paroles de tendresse coulent d’elles-
mêmes ; on convient alors de tout dire au vieillard, qui reçoit l’aveu 
d’un air de mansuétude, et promet d’unir sa fille à l’ouvrier mineur, 
dès que celui-ci aura conquis ses titres et ses grades dans la carrière. 
Le jour ne se fait pas attendre. Bientôt la jeune apprenti découvre 
une riche veine dans la mine, et reçoit du grand-duc de Bohème, en  
récompense, une chaîne d’or, accompagnée du diplôme qui lui 
assure la survivance du vieillard dans les fonctions de maître des 
mines de l’État. Le père, de son côté, tient sa parole ; on célèbre la 
fête en plein air, et les bénédictions de toute la confrérie conduisent 
les deux époux jusqu’au seuil de la chambrette nuptiale. 
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Le constant voisinage du danger inspire au mineur comme au 
pilote le respect des choses saintes, le culte de la Providence. Rien 
n’élève le cœur humain comme l’abîme. Né pauvre, le mineur s’en 
retourne comme il est venu : il lui suffit de savoir où gisent les 
puissances métalliques, et d’aider à les extraire de leurs sombres 
cavernes. Insensible à l’éclat qui fascine le monde, il se réjouit plus 
de leurs formes bizarres, du merveilleux dont s’entoure leur origine, 
que de leur possession si convoitée. Une fois transformés par la 
flamme et le marteau, l’or et l’argent cessent de l’attirer, et ces 
trésors, qu’il arrache aux entrailles de la terre au prix de sa sueur et 
de sa vie, ne sont plus à ses yeux que des marchandises dont il 
dédaigne de suivre le cours. 

 
 Ni les passions de la vie ni le tumulte du monde n’affectent 
son âme, que le désir de connaître occupe seul. Par moments, le 
souvenir de sa famille et de ses amis lui revient, comme pour lui 
rappeler son origine et que d’impérissables liens le rattachent à cette 
humanité qui s’agite au soleil ; là s’arrêtent ses distractions, car l’élan 
intérieur qui l’entraîne ne permet pas qu’il s’oublie en d’inutiles 
pensées. Il a affaire à une terrible puissance, à des forces âpres et 
mystérieuses, dont son travail incessant, une vigilance de toutes les 
heures, peuvent seuls venir à  bout. Mais aussi quelle fleur précieuse 
s’épanouit pour lui au fond de ses thébaïdes souterraines ! l’amour 
religieux, l’amour divin, une foi sincère et cordiale en cette 
Providence dont la sollicitude s’étend sur ses jours, et qu’il adore 
dans ce crucifix de bois où ses yeux baignés de larmes se reposent si 
souvent aux lueurs de la lampe ! Et puis ne voit-il pas dans son art 
le symbole de l’existence ? Ici, la veine est ouverte et facile, mais 
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pauvre ; plus loin, le roc la presse en quelque gorge étroite, en 
quelque fente de chétive apparence, et là justement abondent les 
trésors. Chemin faisant, elle rencontre d’autres veines moins nobles, 
s’égare au milieu d’elles, et va s’appauvrissant jusqu’à ce qu’un filon 
fraternel s’associe à son cours, et rehausse à l’instant sa valeur. 
Souvent elle se brise en mille branches ; mais le mineur patient 
poursuit son but sans se laisser distraire, et découvre, en 
récompense de son zèle, toute une étendue de bon rapport. Une 
branche trompeuse le détourne-t-elle du vrai sentier, il reconnaît sa 
faute, et coupe hardiment en travers jusqu’à ce qu’il retrouve la 
veine légitime et féconde. L’homme des mines étudie ainsi la 
destinée, se familiarise avec tous ses caprices, et demeure à la fois 
convaincu que le travail et la persévérance sont les seuls moyens 
infaillibles pour se la soumettre et conquérir les trésors qu’elle 
défend avec obstination. Comme on pense, les mineurs ne 
manquent pas de refrains joyeux, de vives et charmantes poésies, de 
romans colorés et pittoresques. Leur vocation elle-même les porte à 
chanter, et la musique est la compagne bienvenue de leurs travaux. 
Tel lied qu’on entonne gaiement vaut un coup de bon vin pour la 
joie et la santé qui en reviennent au cœur. La musique est la prière 
des gens qui travaillent au sein de l’abîme. Elle leur rappelle leurs 
souvenir d’en haut, leurs espérances les plus douces, tout, jusqu’à 
leurs amours, jusqu’à leurs illusions, car elle éclaire leur solitude 
souterraine avec le rayon le plus pur du soleil de la patrie. 
 
[À suivre]  

 

 
 

Les deux gravures de Baessler sont extraites du Novalis de Pierre Garnier, 
Pierre Seghers Éditeur, 1962. 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°59 
___________________________________________________________________ 

 
19 
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Réception de Novalis en France 
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germanique, 1911. Volume 24 : Georg Lukacs, « Novalis et la 
philosophie romantique de la vie », 1907. Volume 25 : Henri Blaze 
de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes de l’Allemagne », 
Paris, 1868. Volume 26 : Émile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue 
Germanique, 1905. Volume 27 : Henri Lichtenberger, « la religion de 
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