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THOMAS CARLYLE & NOVALIS

e qui a déja été cité peut donner quelque idée de Novalis,

comme Philosophe et comme Critique : il est un autre

aspect sous lequel il serait encore plus curieux de le voir et
de le montrer, mais encore plus difficile, — nous voulons dire celui
de sa Religion. Novalis nulle part ne rappelle spécialement son
credo, dans ses Ecrits : il exprime, ou implique, maintes fois, une
croyance zélée, profonde en le systeme chrétien ; mais avec des
accessoires et des convictions coexistantes qui pourraient nous
sembler plutot surprenants. Nous citerons encore quelques derniers
Aphorismes de lui, relatifs a ce sujet, comme pouvant étre
préférables a tout commentaire de notre part. Tout ’Essai placé a la
fin du premier tome, intitulé Dz Christenbeit oder Europa (le
Christianisme ou I’Europe), est aussi fort digne d’étude, a ce point
de vue comme a bien d’autres.

La Religion contient une infinie tristesse. Si nous devons aimer Dieu, ce
doit étre dans la détresse (bilfsbediirftig, besoin de secours). Jusqu’a quel point le
Christianisme répond-t-il a cette condition ? —

Spinoza est un homme ivre de Dieu (Gott-trunkener Mensch). —

Le Diable n’est-il lui-méme, comme Pere des Mensonges, qu'une illusion
nécessaire ? —

La Religion Catholique est jusqua un certain point le Christianisme
appliqué. La Philosophie de Fichte, elle aussi, est peut-étre le Christianisme
appliqué. —

Les Miracles peuvent-ils créer la Conviction ? Ou bien la Conviction
véritable, cette fonction supérieure de notre ame et de notre personnalité,
n’est-elle pas 'unique Miracle ou Dieu se révele ?

La Religion Chrétienne est spécialement remarquable, d’ailleurs, en ce
qu’elle s’adresse si décidément, dans 'Homme, a la pure bonne volonté, a son
Caractére essentiel, et évalue celui-ci en dehors de toute Culture et de toute
Manifestation. Elle est en opposition avec la Science et UArt, et proprement avec la
Jjouissance'.

Son origine est dans le commun du peuple. Elle inspire la grande
majorité des bornés [sz] sur cette Terre.

Elle est la Lumiére qui commence a briller dans les Ténéebres.

Elle est la racine de toute Démocratie, le plus grand Fait au point de vue
des Droits de "'Homme (dze hichste Thatsache der Popularitiy).

Son extérieur peu poétique, sa ressemblance avec un moderne tableau de
famille semble senlement lui avoir été prétéc’.

Les Martyrs sont des héros spirituels. Christ fut le plus grand martyr de
notre espece ; avec lui le martyre est devenu infiniment significatif et sacré. —

"En italiques aussi dans le texte.
En italiques aussi dans le texte.
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La Bible commence noblement, avec le Paradis, le symbole de la
jeunesse ; et elle conclut par I'Eternel Royaume, la Cité Sainte. Ses deux
principales divisions, aussi, sont de naturelles divisions de la grande histoire
(dicht grosshistorisch). Car dans chaque compartiment (Gled) de la grande histoire,
la grande histoire doit se trouver, pour ainsi dire, symboliquement recréée
(verjiingt, rajeunie). Le commencement du Nouveau Testament est la seconde
grande Chute ("Expiation de la Chute)’, et le commencement de la nouvelle
Période. L’histoire de chaque homme individuel devrait étre une Bible. Christ
est le nouvel Adam. Une Bible est le plus haut probleme de la Littérature. —

Il n’y a point jusqu’ici de Religion. Vous devez d’abord créer un
Séminaire (Bildungs-schule) de la Religion véritable. Pensez-vous qu’il y ait une
Religion ? La Religion doit étre créée et produite (gemacht und hervorgebrach?) par
'union d’un certain nombre de personnes.

Jusqu’ici nos lecteurs n’ont pris aucune idée de Nowvalis
comme Pocte proprement dit, les Disciples a Sais étant d’une nature
scientifique bien plus que poétique. Comme nous l'avons donné
plus haut a entendre, nous ne considérons point ses dons, dans ce
dernier domaine, comme de premier ordre, ni méme comme d’un
ordre supérieur ; a2 moins, a vrai dire, qu’il ne soit exact, comme il le
soutient lui-méme, que « la distinction du Pocte et du Philosophe
n’est qu’apparente, et est préjudiciable a 'un et a Pautre ». Dans ses
compositions expressément poétiques, il y a une indubitable
prolixité, un degré de langueur, point de faiblesse, mais de
I'indolence ; le sens est trop dilué ; et dilué, pourrions-nous dire,
non pas en une musique riche, animée, variée, comme nous le
trouvons dans Tieck, par exemple ; mais plutot en une monotonie
grave, non sans mélodie, dont le murmure profond ne s’interrompt
qu’a de rares intervalles, bien que ce soit parfois par des notes de la
suavité la plus pure, d’une suavité presque spirituelle. Nous faisons
allusion ici surtout a ses morceaux non versifiés, a ses fictions en
prose : d’ailleurs, les morceaux versifiés sont en petit nombre : pour
la plupart sur des sujets religieux ; et en dépit d’une sincérité décidée
et de sentiment et d’expression, ils semblent ne pas annoncer une
grande habileté ou une grande habitude, dans cette forme de
composition. On peut le regarder comme plus heureux dans le style
de prose ; il vise en général a la simplicité, et a une certaine
expressivité familiere ; ¢a et la, dans ses passages plus travaillés,
spécialement dans ses Hymmes a la Nuit, 11 nous a fait penser a
Herder.

Ces Hymmnes a la Nuit, on se le rappelle, furent écrits peu apres
la mort de sa maitresse [si] : dans cette période de douleur
profonde, ou plutot d’extatique délivrance de la douleur. Novalis
lui-méme les regardait comme sa production la plus achevée. Ils

> On connait la féte ou jour de 'expiation dans la religion juive.
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sont d’un caractere étrange, voilé, presque énigmatique ; cependant,
examinés plus a fond, ils n’apparaissent nullement sans réelle valeur
poétique ; il y a une grandeur, une immensité de lidée ; une
solennité taciturne régne en eux, une solitude pour ainsi dire
comme de mondes éteints. Ca et 1a aussi quelque rayon de lumicre
nous visite dans la profondeur indistincte ; et nous jetons un coup
d’ceil, clair et émerveillé, dans les secrets de cette ame mystérieuse.
Un commentaire complet des Hymmnes a la Nuit serait une exposition
de tout le credo théologique et moral de Novalis ; car il se trouve
enregistré la, bien que symboliquement, et dans un langage lyrique,
non didactique. Nous avons traduit le Troisieme, comme le plus
court et le plus simple ; en imitant son style flou, demi-rythmique,
surtout en déchiffrant son vague, profond sens, aussi exactement
que nous avons pu®. Par le mot « Nuit », verra-t-on, Novalis entend
beaucoup plus que l'ordinaire contraire du Jour. La « Lumicre »,
dans ces poemes, semble exprimer notre vie terrestre ; la Nuit, la
primordiale et céleste vie :

Un jour que je répandais des larmes ameres, alors que tout mon espoir,
dissous en la douleur, s’évanouissait, et que, solitaire, je me tenais pres du tertre
nu qui, dans son petit espace obscur, enferme la forme méme de ma vie, seul,
comme jamais ne fut nul abandonné, oppressé par une angoisse indicible, et
sans force et n’étant plus qu’une pensée de misere, — comme je cherchais
autour de moi quelque secours, ne pouvant plus faire un pas en avant ni
revenir, — et que je restais la attaché, avec un désir infini, a cette vie fugitive et
éteinte... alors voici que m’arriva du lointain bleu, des sommets de mon
ancienne félicité, le frisson du soir : et, tout d’un coup, le cordon de la
naissance se rompit, la chaine qu’est la lumicre du jour l.. La splendeur
terrestre s’en fut, — et avec elle ma tristesse : en méme temps s’épandait, toute,
ma mélancolie en un monde nouveau, insondable. Et toi, Ivresse Nocturne,
assoupissement des cieux, tu descendais sur moi : la contrée, sans bruit, se
soulevait, et au-dessus de la contrée mon esprit, libéré, né a une seconde vie,
planait... Le tertre se dispersa en un nuage de poussicre, et, a travers ce nuage,
je vis les traits transfigurés de I’Aimée, Dans ses Yeux reposait I'Eternité. Je
saisis ses mains, et les larmes me devinrent un lien, resplendissant, indéchirable
celui-la | Des milliers d’années s’enfongaient dans les profondeurs, ainsi que
des orages en fuite... A son cou, je pleurai, devant la vie nouvelle, de délicieuses
larmes. — Et ce fut le premier et ce fut P'unique Réve, et depuis lors seulement
je ressens une foi éternelle, une foi immuable, 6 Nuit, dans ton ciel et dans sa
lumiére : ’Aimée !

Quelle dose de satisfaction critique, quel éclaircissement sur la
grande crise de I’histoire spirituelle de Nowvalis, qui semble comme
tigurée ici, nos lecteurs peuvent tirer de ce Troisieme Hymmne a la Nuit,

* Nous empruntons ici, et plus loin, pour les fragments d’Henri d’Ofterdingen,
Iexcellente traduction de MM. Georges Polti et Paul Morisse, publiée au
Mercure de France.
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C’est ce que nous ne prétendons point dire. Cependant, ce serait
leur donner une fausse idée du Pocte, si nous le laissions ici, montré
seulement sous ses aspects surtout mystiques, comme si sa Poésie
était exclusivement une chose allégorique, résidant dans les
Téneébres et le Vide, loin de tous les sentiers des mortels ordinaires
et de leurs pensées. Novalis peut écrire dans le style le plus simple
aussi bien que dans ce style des plus insolites ; et la encore non sans
originalité. La partie de beaucoup la plus considérable de son
Premier Volume est occupée par un Roman, Heznrich von Ofterdingen,
qui a tout lair d’avoir été écrit au jour le jour ; c’est sur lui que nous
avons le moins appelé lattention, parce que nous ne le mettons
nullement parmi ses plus remarquables compositions. Comme la
plupart des autres ceuvres, il est resté a ’état de Fragment ; bien
plus, d’aprés le compte-rendu que Tieck’® donne de son plan
ultérieur, et a la manicre dont cette « Apothéose de la Poésie »
devait, du solide monde prosaique de la premicre Partie, passer, en
la Seconde, dans un monde mystique, féerique et tout fantastique,
les critiques ont douté s’il eut pu, a strictement parler, étre
complété. Nous choisissons dans cette ceuvre deux passages, a titre
de spécimens de la maniere de Novalis dans le style plus simple de
composition ; affirmant d’avance, ce que nous avons en ce cas
unique le droit de faire, que ce qu’ils peuvent avoir d’excellent de
facon ou d’autre sera universellement appréciable. Le premier est
Iintroduction au Récit tout entier, pour ainsi dire le theme de tout
le reste ; la « Fleur Bleue » dont il y est parlé étant la Poésie, le réel
objet, la passion et la vocation réelles du jeune Henri, qu’il doit, a
travers des aventures, des efforts et des souffrances multiples,
chercher et trouver. Son histoire commence ainsi :

Ses parents étaient déja couchés, et ils dormaient ; la pendule battait, de
son tic-tac monotone ; devant les fenétres secouées, le vent mugissait ; et, par
intervalles, la lumiére de la lune venait éclairer la chambre.

Le jeune homme, agité sur sa couche, pensait a I’étranger et a ses récits :

— Non, ce ne sont pas les trésors qui ont éveillé en moi ce désir tellement
inexprimable, se disait-il ; toute cupidité est bien loin de mon cceur ; mais la
fleur bleue, je soupire apres sa découverte ! Sans cesse elle est présente a mon
esprit, et je ne peux plus réfléchir ni réver a autre chose. Je n’ai jamais rien
ressenti de pareil : c’est comme si javais, jusqu’ici, révé ou comme si jétais
passé, pendant mon sommeil, dans un monde nouveau ; car, dans le monde ou
jai vécu jusqu’aujourd’hui, qui donc se serait jamais soucié de fleurs ? Et
surtout, d’une passion aussi singuliere pour une fleur, jamais je n’avais entendu
parler encore. D’ou a bien pu venir cet étranger ? Aucun de nous n’avait vu
d’homme pareil ; je ne puis m’expliquer pourquoi c’est sur moi seul que ses

> Voir ce compte-rendu de Tieck, 7 fine, dans la traduction de MM. Georges
Polti et Paul Morisse.
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discours ont fait une telle impression : les autres ont, certes, entendu les mémes
choses, et pourtant aucun d’eux n’a éprouvé rien de semblable. Ah ! ne pas
méme pouvoir parler a personne d’un état si extraordinaire | Souvent, ce que je
ressens me cause un vrai délice ; et c’est seulement lorsque je n’ai pas la fleur
tout a fait présente a la pensée qu’il se produit comme une anxieuse tension au
plus profond, au plus intime de mon ame : quelque chose que nul ne pourrait
comprendre, ni ne comprendra ! Je croirais que je suis fou si je ne voyais et ne
pensais clairement, distinctement : tout m’apparait, au contraire, plus familier
depuis. Jadis, j’ai entendu maint récit de temps révolus ou les bétes, les arbres
et les rochers auraient conversé avec les hommes. Cela me fait comme s’ils
voulaient commencer a cette heure et comme si je pouvais, rien qu’a les voir,
comprendre ce qu’ils veulent me dire. Il doit y avoir encore beaucoup d’autres
paroles que je ne sais pas ; si jen savais davantage, je pourrais bien mieux
comprendre toute chose... Autrefois, jaimais a danser ; maintenant, mes
pensées vont de préférence vers la musique...

Le jeune homme se perdit peu a peu dans de douces fantaisies et
s’endormit. Alors, un réve lui vint de lointains interminables, de contrées
sauvages, inconnues. Il allait sur la mer, avec une facilité¢ inexplicable ; il vit
d’étranges animaux, vécut avec des hommes de toutes sortes, tantot en guerre
ou dans de barbares tumultes, puis sous des cabanes paisibles. Il tomba en
captivité, dans la plus profonde misere. Toutes les sensations s’éleverent en lui
a une intensité qu’il n’avait jamais soupgonnée. Il vécut d’une existence
infiniment agitée, mourut et revint a la vie, aima de la passion la plus extréme
pour se voir ensuite séparé éternellement de son amante. Enfin, vers le matin,
lorsque, dehors, le crépuscule commengait a poindre, le calme se fit dans son
ame ; plus précises et plus durables se succéderent les images. 1l lui semblait
marcher seul dans une sombre forét. A de rares intervalles, le jour parvenait a
percer le vert réseau. Bientot, il arriva devant un ravin qui montait entre les
rochers. 11 le lui fallut gravir, sur des pierres moussues qu’y avait entrainées un
ancien torrent. A mesure qu’il montait, la forét s’éclaircissait. Il parvint enfin a
la hauteur d’une petite prairie, posée au versant de la montagne. Or, au fond de
la prairie, s’élevait une énorme roche abrupte, au pied de laquelle il apercut une
ouverture qui semblait étre entrée de quelque galerie : elle s’enfongait dans le
roc ; et il y chemina sans difficulté. Il ne tarda pas a découvrir une vaste
caverne, vers ou, de loin poudroyante, une vive clarté Pattirait. En effet, des
quil y entra, il reconnut quun rayon puissant, a linstar d’une source
jaillissante, s’élevait jusqu’au plafond et la se pulvérisait a la voute, d’ou il
retombait, par milliers d’étincelles, dans un vaste bassin ; le jet brillait tel que
I'or en fusion, et 'on n’entendait aucun bruit : un silence sacré enveloppait,
seul, la magnificence de ce spectacle.

Il s’approcha de la vasque : elle ondoyait et frissonnait en une
innombrable multitude de nuances ; toutes les parois de la grotte étaient
couvertes du méme liquide, non pas chaud, mais glacé ; et qui mettait a ces
murailles un éclat bleuatre et mat.

Alors il trempa la main dans cette vasque et en humecta ses levres :
aussitot, ce fut comme si un souffle spirituel avait pénétré tout entier, tant il se
sentait fortifié et rafraichi. Et il lui prit un désir insurmontable de se baigner : il
se déshabilla et descendit dans le bassin. Il lui paraissait, maintenant, reposer
parmi les nuages, dans la pourpre du soir ; un torrent de sensations célestes
entrait en lui : mille pensées dans son cceur s’efforgaient, profonde volupté,
afin de se confondre ; de toutes parts surgissaient des images inconnues qui se
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fondaient, également l'une dans lautre, pour devenir des étres visibles et
Pentourer, de sorte que chaque onde du délicieux élément se collait a lui
étroitement ainsi quune douce poitrine. Il semblait que dans ce flot se fut
dissous un groupe de charmantes filles qui, pour un instant, redevenaient des
corps au contact du jeune homme.

Enivré de ravissement et conscient néanmoins de chaque impression, il
nagea, suivant le courant lumineux qui, au sortir du bassin, s’écoulait entre les
rochers. Une sorte de 1éger sommeil s’était emparé de lui, ou il réva d’aventures
indescriptibles, et hors duquel voici qu'une nouvelle clarté le réveilla : il se
trouvait, a présent, étendu sur une molle pelouse au bord d’une source qui
s’écoulait dans Dair, ou elle semblait se dissiper. De sombres rochers bleuatres,
striés de veines multicolores, s’apercevaient a une certaine distance : la lumiere
du jour qui 'entourait était plus limpide et bienveillante que de coutume, et le
ciel, d’un bleu noir, était absolument pur. Mais ce qui lattira, d’une irrésistible
puissance, ce fut, droite aupres de la source, une Fleur élancée et d’un bleu
éthéré, de qui les larges et éclatants pétales le touchaient : autour d’elle se
dressaient des milliers de fleurs, de toutes les nuances et dont les parfums tres
précieux embaumaient I'air. Mais il ne voyait que la Fleur bleue, et longtemps il
la contempla avec un sentiment de tendresse sans nom.

Enfin il voulut s’approcher d’elle, quand tout a coup elle commenca a se
mouvoir et a changer d’aspect : les feuilles devinrent plus éclatantes encore et
se collerent a la tige, qui croissait ; la Fleur elle-méme se pencha vers lui et ses
pétales s’¢largirent en une sorte de col bleu ou apparut un délicat visage. -

Comme son doux étonnement grandissait avec cette métamorphose
merveilleuse, soudain la voix de sa meére le réveilla, et il se retrouva dans la
chambre familiale que dorait déja le soleil du matin.

Notre prochain et dernier extrait est de méme le récit d’un
réve. Le jeune Henri, avec sa mere, fait un long voyage pour voir
son grand-pere a Augsbourg ; il converse en chemin avec des
marchands, des mineurs et des guerriers de la Croix-Rouge [sic] (car
C’est au temps des Croisades) ; et peu apres son arrivée il devient
immensément amoureux de Mathilde, la fille du pocte Klingsohr,
dont la figure rappelait celle, d’'une beauté sans pareille, qui lui était
apparue autrefois dans sa vision de la Fleur Bleue. Mathilde,
semblerait-il, doit lui étre ravie par la mort (comme Sophie le fut a
Novalis) ; en attendant, sans redouter un tel événement, Henri se
livre de tout son ceceur a ses nouvelles émotions :

11 se mit a la fenétre. Le chceur des astres brillait dans le ciel sombre, et a
I'orient une lueur blanche annongait I'aube prochaine.

En plein ravissement, Henri s’écria :

— O vous, astres éternels, silencieux voyageurs, je vous invoque pour
témoins de mon serment sacré ! C’est pour Mathilde que je veux vivre : et
qu’une immortelle fidélité a son cceur attache le mien ! Aussi bien le matin d’un
jour sans fin point pour moi. Dissipée est la nuit. A ce soleil levant je m’allume
tel qu’un inextinguible holocauste !

Henri était exalté, et ce fut tard dans le matin qu’il s’endormit. Dans les
flots d’un réve fantastique ses pensées se mélerent. A travers une verte plaine
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luisait la nappe profonde et bleue d’'un fleuve. Sur la surface unie flottait un
esquif ou Mathilde, assise, ramait. Ceinte d’une couronne de fleurs, elle chantait
un lai naif, et son regard, chargé d’une douce mélancolie, le fixait : il se sentait
la poitrine oppressée. Pourquoi ? il n’aurait su le dire. Le ciel était serein, 'onde
¢tait tranquille ; et dans son cours se reflétait le pur visage. Tout a coup la
barque se prit a tournoyer sur elle-méme. Il jeta un cri d’angoisse ! Elle sourit,
et déposa sa rame dans le fond du canot, qui cependant tournait sans relache.
En proie a la plus horrible anxiété, il se jeta dans le courant. Mais il ne pouvait
avancet, le flot le soulevait. Alors elle fit signe, et parut vouloir lui dire quelque
chose ; déja Pesquif visiblement faisait eau : et pourtant elle souriait avec une
indicible douceur, considérant 'abime avec sérénité. Soudain elle s’engloutit !
Et une ride légere parcourut la surface du fleuve, qui coulait a présent aussi
tranquille, aussi lumineux que jamais. L’épouvantable émotion lui fit perdre
connaissance. Son ceceur s’était arreté... Il ne revint a lui que lorsqu’il se sentit
sur la terre ferme. Il avait da étre entrainé tres loin. C’était autour de lui une
contrée étrangere. Il ne savait plus ce qui lui était arrivé. Sa conscience était
comme abolie. Vide de pensée, il s’avancait a travers ce pays. Il se sentait
atrocement las. D’une colline découlait une petite source : elle chantonnait
comme des cloches claires. De la main, il y puisa quelques gouttes, et il en
mouilla ses levres arides. Tel qu'un songe abominable demeurait l'affreux
événement derriere lui : il marchait... il marchait... ; fleurs et arbres lui parlerent.
Et voila que son esprit se sentait bien et chez lui. Alors il entendit, de nouveau,
le lai si naif. Il s’élanca dans la direction des sons. Tout a coup quelqu’un le
retint, le saisissant 4 son vétement.

— O cher Henri ! s’écriait une voix connue.

11 se retourna, et Mathilde ’enfermait dans ses bras !

— Pourquoi te sauver devant moi, mon cceur ? lui dit-elle, hors d’haleine.
C’est a peine si j’ai pu te rejoindre.

Henri pleurait. 11 I’étreignit.

— Ou est le fleuve ? dit-il en larmes.

— Ne vois-tu pas ses ondes bleues au-dessus de nous ?

Il leva le regard ; et le fleuve bleu doucement coulait au-dessus de leurs
tetes.

— Ou sommes-nous donc, Mathilde chérie ?

— Chez nos parents.

— Restons-nous ensemble ?

— Eternellement, ajouta-t-elle en unissant ses levres aux siennes et
I'enlagant d’une fagon si étroite qu’elle ne pouvait plus se détacher de lui.

Elle lui prononga a la bouche un mot étrange et mystérieux, qui résonna
a travers tout son étre. II allait le répéter, — quand, son grand-pére I'appelant, il
se réveilla.

I et donné sa vie pour se rappeler ce mot !

Cette image de la Mort, du Fleuve qui est le Ciel dans cette
autre et éternelle contrée, nous semble une belle et touchante
image ; il y a en elle quelque chose de cette sublimité simple, de ce
pathétique doux et calme, qui sont des caractéristiques de Nowvalis,
et certainement les plus nobles de ses dons spécialement poétiques.

[A suivre]
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ELOGE HISTORIQUE

D’ABRAHAM-GOTTLOB

WERNER,

LU LE 16 MARS 1818.

allas, dans de pénibles voyages jusqu’aux extrémités de I’Asie,
avait remarqué que leur superposition se laissait ramener a
des lois fondamentales.

De Saussure, Deluc, en traversant dans plusieurs directions les
chaines les plus élevées de 'Europe, avaient confirmé ces premiers
apercus.

M. Werner, sans quitter sa petite province, a porté jusqu’a son
dernier terme la connaissance de ces lois, et il a su lire dans ces lois
I’histoire de toutes les révolutions dont elles sont 'ouvrage.

Suivant chaque lit dans sa continuité, sans se laisser égarer par
les coupures qui 'entament, par les crétes et les autres sommités qui
s’élevent au-dessus, il a déterminé en quelque sorte leur age, et 'age
de toutes les substances accessoires qui se mélent a leurs substances
principales.

Les différens® liquides dont le globe a été environné, leur
changement de nature, les mouvemens violens dont chaque
variation a été accompagnée, tout s’est trouvé écrit, pour lui, dans
les monumens qu’ils ont laissés.

Une mer universelle et tranquille dépose en grandes masses les
roches primitives, roches nettement cristallisées, ou domine d’abord
la silice. Le granit fait la base de tout ; au granit succede le gneiss,
qui n’est quun granit commencant a se feuilleter ; petit a petit
largile prend le dessus ; les schistes de différentes sortes naissent :
mais, 2 mesure que la pureté des précipitations s’altere, la netteté du
grain cristallin diminue ; des serpentines, des porphyres, des trapps
succedent, ou ce grain se marque encore moins, quoique la nature
siliceuse y reprenne de la pureté. Des agitations intestines du liquide
détruisent une partie de ces premiers dépots : de nouvelles roches
se forment de leurs débris réunis par des cimens. C’est parmi ces
tempétes que nait la vie. Le charbon, premier de ces produits,

¢ [Lorthographe ancienne du document est conservée].
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commence a se montrer. Le calcaire, qui déja s’était associé aux
roches primitives, devient de plus en plus abondant ; de riches amas
de sel marin, que 'homme exploitera un jour, remplissent de
grandes cavités. Les eaux, de nouveau tranquillisées, mais dont le
contenu a changé, déposent des couches moins épaisses et plus
variées, ou les débris des corps vivans s’accumulent successivement
dans un ordre non moins fixe que celui des roches qui les
contiennent. Enfin, la derni¢re retraite des eaux répand sur le
continent d’immenses alluvions de matiéres meubles, premiers
sieges de la végétation, de la culture et de la sociabilité.

Les métaux ont eu, comme les pierres, leurs époques et leurs
successions ; les dernicres roches primitives, les premicres roches
secondaires en ont recu avec abondance. Ils redeviennent rares
dans les terrains plus nouveaux. D’ordinaire ils sont épars dans des
gites particuliers, dans ces filons qui paraissent des fentes produites
dans les grandes roches, et remplies aprés coup : mais entre eux ils
ne sont pas non plus d’un age égal. On reconnait les derniers venus,
parce que leurs filons coupent ceux des anciens, et n’en sont pas
coupés. L’étain est le plus ancien de tous ; 'argent, le cuivre sont les
plus modernes : lor, le fer, ces deux maitres du monde, semblent
avoir été déposés dans les entrailles du globe a toutes les époques
de sa formation ; mais le fer parait a chaque époque sous des
formes différentes, et 'on peut assigner I’age de ses diverses mines.

La nécessité d’abréger m’oblige a réunir ainsi dans un seul
tableau les résultats que 'on congoit bien n’avoir pu étre obtenus
que par des milliers d’observations : mais M. Werner fit toutes ces
observations avec tant de soin, il les combina si scrupuleusement,
que toutes celles que d’autres ont faites depuis ont confirmé les
siennes ; et si 'on excepte ses opinions sur les terrains volcaniques,
dont j’aurai une autre occasion de patler dans cette séance, tout le
reste de ses idées n’a éprouvé que des contradictions passageres.

Tel est donc 'ensemble de la géognosie, ou de la position des
minéraux au-dessus les uns des autres, et dans le sens vertical.

Mais il existe dans leur position horizontale, les uns a coté des
autres, des différences dont il n’est pas moins important de tenir
compte : elles forment un quatricme point de vue, que M. Werner
comprit sous le nom de minéralogie géographique.

En effet, les roches les plus nouvelles, celles qui recouvrent les
autres, s’élevent beaucoup moins ; les plus anciennes les percent
pour former les hautes montagnes.

On en conclut que le liquide baissait a2 mesure que les solides se
multipliaient. Il se divisait en bassins, dont les productions
devenaient diverses. La surface des différens pays differe donc, et
d’autant plus qu’on s’arréte davantage a leur superficie.
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Or, chaque minéral peut recevoir quelque emploi ; et, de sa plus
ou moins grande abondance dans chaque lieu, du plus ou du moins
de facilité qu’on trouve a se le procurer, dépendent souvent la
prospérité de chaque peuple, ses progres dans la civilisation, tous
les détails de ses habitudes.

La Lombardie n’éléve que des maisons de brique, a coté de la
Ligurie qui se couvre de palais de marbre. Les carrieres de Travertin
ont fait de Rome la plus belle ville du monde ancien ; celles de
calcaire grossier et de gypse font de Paris 'une des plus agréables
du monde moderne. Mais Michel-Ange et le Bramante n’auraient
pu batir a Paris dans le méme style qu’a Rome, parce qu’ils n’y
auraient pas trouvé la méme pierre ; et cette influence du sol local
s’étend a des choses bien autrement élevées.

A Tabri des petites chalnes calcaires inégales, ramifiées,
abondantes en sources, qui coupent I'Italie et la Grece ; dans ces
charmans vallons, riches de tous les produits de la nature vivante,
germerent la philosophie et les arts : c’est la que 'espece humaine a
vu naitre les génies dont elle s’honore le plus, tandis que les vastes
plaines sablonneuses de la Tartarie et de ’Afrique retinrent toujours
leurs habitans a I’état de pasteurs errans et farouches ; et méme
dans les pays ou les lois, le langage sont les mémes, un voyageur
exercé devine par les habitudes du peuple, par les apparences de ses
demeures, de ses vétemens, la constitution du sol de chaque canton,
comme, d’apres cette constitution, le minéralogiste philosophe
devine les mceurs et le degré d’aisance et d’instruction. Nos
départemens granitiques produisent, sur tous les usages de la vie des
hommes, d’autres effets que les calcaires : on ne se logera, on ne se
nourrira, le peuple, on peut le dire, ne pensera jamais en Limousin
ou en Basse-Bretagne, comme en Champagne ou en Normandie. Il
n’est pas jusqu'aux résultats de la conscription qui n’aient été
différens, et différens d’une maniere fixe sur les différens sols.

La minéralogie géographique prend donc wune grande
importance quand on la lie ainsi avec ce que M. Werner appelait la
minéralogie économique, ou lhistoire de 'emploi des minéraux
pour les besoins de 'homme.

L’esprit étendu de ce grand professeur saisissait également tous
ces rapports ; et c’était avec un plaisir toujours nouveau que ses
auditeurs l'entendaient exposer ce que le cadre de ses lecons
publiques pouvait en embrasser. Mais, dans ses entretiens
particuliers, il en suivait application beaucoup plus loin. L’histoire
des hommes, celle de leurs langues, se rattachaient pour lui a celle
des minéraux ; et il n’avait pas cru s’écarter de son sujet principal en
se livrant a toutes ces autres études. 11 conduisait les peuples dans
leurs migrations, selon les pentes et les directions des terrains ; il
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liait ainsi a la structure du globe leurs marches et leurs stations. 11
rapprochait les langues en familles ; il faisait remonter chaque
famille a une souche commune, toujours originaire du centre le plus
¢levé dune irradiation de montagne : de la chaque dialecte
descendait, se subdivisait, suivant la direction des vallées, devenant
doux ou rude, selon quil s’arrétait sur quelque sol uni ou
montagneux, s’éloignant avec le temps des dialectes voisins, et
d’autant plus que les obstacles naturels aux communications
devenaient plus insurmontables.

Il n’est pas jusqu’a 'art militaire dont il prétendait tracer les
lois d’apres celles de la géologie ; et, si on lavait cru, tous les
généraux auraient commencé par faire quelque étude a Freyberg.
En un mot, il rapportait tout a 'objet de sa passion, et comme
autrefois Tournefort, ce grand botaniste, voulait que les pierres
mémes végétassent, M. Werner aurait voulu que les pierres
parlassent : il leur aurait demandé avec confiance toute I’histoire du
monde.

[A suivre]

LES

ECRIVAINS MODERNES
DE L’ALLEMAGNE

PAR

H. BLAZE DE BURY

Celui-la régne sur la terre,

Qui mesure sa profondeur,
Qui dans son gouffre solitaire
Oublie amour, joie et douleur ;
Qui connait apre architecture
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De ses membres faits de granit,
Qui, sans relache, s’aventure
Dans son atelier infini.

Il Iui consacre sa pensée,

I1 lui donne la foi du cceur ;
Comme au sein de sa fiancée,
I1 puise en elle son ardeur.

D’une amour profonde et nouvelle [si]
Chaque matin il la poursuit,

Ne s’épargne ni soin si zcle,

Et ne prend sommeil ni répit.

Elle est la, vivante et profonde,
Préte a lui révéler le sens

Des révolutions du monde

Et de ses mysteres puissants.

I1 baigne ses tempes sereines
Dans lair du temps évanoui ;
Au sein des grottes souterraines
Une étoile brille pour lui.

I’eau fécondante et salutaire

Suit sa trace au plus haut des monts,
Et les chateaux forts de la terre

Lui livrent leurs trésors profonds.

Au palais de son roi, qui 'aime,
Il mene 'or comme un torrent ;
Il couronne le diadéme
De I’étoile du diamant.

Et lorsqu’il tend sa main pesante
Des trésors de la vanité,

De peu de bien il se contente,
Car il chérit sa pauvreté.

Qu’on cherche l'or et qu’on le gagne
Au prix de cent crimes divers,

Il reste, lui, dans sa montagne,
Maitre joyeux de l'univers.
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Et pour ceux qui aiment I'allégorie, nous citerons encore cette
picce, de méme origine que la précédente :

Je connais une citadelle ;

Un roi muet y tient sa cour
Dans une pompe solennelle
Et jamais ne monte 2 la tour.
Une garde invisible épie
Autour de ses riches salons,
Etla cascade tombe en pluie,
Du haut des étranges plafonds.

Ce qu’au sein de chaque plancte
L’ceil bleu de 1a cascade a vu,
Son murmure le lui répete

Sans étre jamais suspendu.
Dans 'onde vive et salutaire

Il baigne ses membres sacrés,
Et dans le sang clair de sa mere
Ses rayons brillent épurés.

Jadis une vague marine

A déposé 1a ce castel ;

Il tient ferme sur sa racine,

Pour empécher sa fuite au ciel,
Dans la cité profonde et noire
Un pacte unit tous les sujets ;
Comme un étendard de victoire,
Le nuage flotte aux sommets.

Une immense foule se pousse
Vers le seuil du donjon fermé,
Chacun d’une voix tendre et douce
Appelle le roi bien-aimé.

Tous par lui se sentent revivre,

Il les captive et les confond,

Et, dans I'ardeur qui les enivre,

Ils ne savent plus ce qu’ils font.

Quelques-uns, pourtant, dans le nombre,
Craignent ses dons comme un fléau,

Et travaillent au sein de 'ombre

A miner antique chateau.

Le travail leve le mystere
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Et rompt seul son banc redouté,
Ia roche se creuse et s’éclaire

Du soleil de la liberté.

Il n’est abime ni muraille

Que 'homme ne puisse forcer ;
Qui des bras et du cceur travaille
Poursuit le ro1 sans y penser ;

Il Parrache enfin a son trone,

Il ameute Esprits contre Esprits,
I1 apprend au flot qui bouillonne
A jaillir vers les cieux conquis.’

" Dans la version de 1846 & Ecrivains et poites de I"Allemagne, les deux lieder sont
suivis du commentaire suivant : « Ces lieds sont de Novalis, et nous les citons
de préférence, attendu qu’ils traduisent la pensée et le sentiment qui animent a
ce sujet les XV* et XVI® siecles, et témoignent de ce penchant rétrospectif qui
potte le lyrisme moderne, en Allemagne, a remonter les courants pour aller se
retremper a la véritable source. Goethe donne ici 'impulsion, le mouvement, le
rhythme [sz], pareil au chef d’orchestre soulevant d’un signe de sa main toutes
les masses instrumentales ; et les autres génies moins doués sans doute, moins
puissants, moins universels, mais plus spéciaux a coup suir, plus sympathiques,
se contentent de prendre un motif a leur choix, qu’ils s’en vont retourner au
soleil. Nous verrons le fantastique Burger et le bourgeois Wilhelm Miiller
s’adjuger la partie du cor de chasse dans la symphonie ; en attendant, voici
Novalis qui s’empare de '’homme des mines, dont il arrange et compose le
poéme, toujours a I'aide de la tradition, ou chacun puise selon ses gotts et sa
mesure. Le personnage du mineur, type austere, religieux, profond, convenait
admirablement a Novalis. Cette ame généreuse ou I'idée de Dieu fermente et
bout, cette ame ivre de naturalisme, devait s’éprendre d’une prédilection
singuliere pour la poésie des mines. Comment ce monde merveilleux et bizarre,
avec ses cavernes d’or et de pierreries, ses labyrinthes inexplicables, ses gaz
mystérieux, ses stalactites et ses superstitions n’aurait-il point tenté une
imagination si passionnée de mysticisme, et qui se plait a combiner ensemble la
poésie et la philosophie de la nature ? Du reste, tel est le mouvement, unanime,
spontané, dont nous parlons, que toutes les idées du XVe siccle renaissent dans
leur forme et comme d’elles-mémes. On dirait une riche prairie qu’'une mare (la
mare du temps) a réduite deux siecles en jachere, et qui retrouve, un beau
matin, sous quelque vif rayon du soleil, toute sa splendide végétation. I’identité
éclate a un tel point, qu’on ne saurait la révoquer en doute. Le procédé méme
que nous employons de mettre vis-a-vis I'une de l'autre I'idée en germe et I'idée
complémentaire venue a deux siecles de distance, cette manicre de poésie
comparée, suffirait pour constater le fait impérieusement. Si le lecteur I'a
remarqué, nous avons presque toujours cité le XVI* siecle pas le XVIII®. Il y a
des ages qui sont pour d’autres ages écoulés ce que le miroir des lacs est pour le
firmament : toutes les étoiles s’y reflétent, et notre dilettantisme sceptique s’en
va contempler doucement et sans fatigue les gloires tumultueuses du passé
dans les calmes transparences du présent. »

16



NOVALIS Lettre bimestrielle n°60

Le personnage du mineur, type austere, religieux, profond,
convenait 2 Novalis. Cette ame ou I'idée de Dieu fermente et bout,
ivre de naturalisme, devait s’éprendre de prédilection pour la poésie
des mines. Comment ce monde merveilleux et bizarre, avec ses
cavernes d’or et de pierreries, ses labyrinthes inexplorés, ses gaz
mystérieux, ses stalactites et ses superstitions, n’aurait-il point tenté
une imagination si passionnée de mysticisme, et qui se plait
incessamment a combiner ensemble la poésie et la philosophie de la
nature ?

« Il y a dans les métaux et les pierres précieuses, comme dans les plantes,
une multitude de forces diverses et d’éléments qui ne nous deviennent
sensibles que lorsque nous sortons de I'espece d’isolement ou la vie ordinaire
nous tient : ce qui arrive non seulement dans I'état magnétique, mais encore
dans I’état ordinaire chez certaines organisations nerveuses. »

Tout Novalis est dans cette phrase. Autre part il écrit :

« Des dispositions, des sensations indéfinies, voila ce qui nous rend
heureux, le sentiment, le défini, n’est rien. »

De cette pensée exprimée et développée dans un de ses plus
merveilleux fragments® découle la poétique de Novalis. On
comprend ce que sera son romantisme ; ce qu’il cherche et ce qu’il
produit : une sorte d’action indirecte, presque absolument musicale.
A une ame éprise d’un idéal impossible, toute plasticité répugne. La
subjectivité du poéte seule compte ; une forme essaye-t-elle de s’en
détacher, vite on la rameéne a soi, on la retire, brebis égarée, de la
circulation, pour la faire rentrer au bercail. Car il n’y a de mystere
que dans lindéfini, I'indéfini seul laisse a la fantaisie son libre
espace. La fantaisie, principe et fin de toute poésie est fille de
I'indéfini. Qui s’évertue a compléter, par la méme se restreint, perd
en infini ce qulil gagne en précision caractéristique. La forme
primitive sort de arabesque, #t pictura poesis | Cest maintenant a la
poésie de s’enrouler a son tour a la maniere de cette ligne qui jaillit,
s’entortille, s’enguirlande, s’épanouit, se recourbe et se perd en
variations, en inflexions, en modulations musicales. De 1a cet élan
des romantiques vers la musique, 'instrumentale surtout le plus
romantique des arts : voyez Hoffmann.

« L’amour ne pense qu’en mélodies, la poésie est trop loin pour lui,
’harmonie des sons peut seule exprimer ce qu’il désire, embellir ce qu’il veut. »

® Novalis, 2e partie, page 132, de Iédition publiée par Tieck et Frédéric
Schlegel.
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Ainsi plus de contour, de forme proprement dite, la
pénombre, le crépuscule si favorables aux réveries, aux sensations,
la mesure étant hors la loi, il ne faut compter sur rien d’achevé, de
parfait, de composé. A une poétique d’infini, de mystérieux,
d’insondable, ce qui répond, c’est le nuageux ; le flottant ; I’étude
sévere du motif, la déduction formelle nuiraient nécessairement au
caprice génial, comprimeraient I'essor. On veut en méme temps et
dans la méme ceuvre obtenir tous les effets de la poésie ; étre
épique, étre mystique et lyrique a la fois, méler le roman au conte
bleu, comme dans ce Henri d’Ofterdingen, le plus curieux ouvrage de
Novalis, un livre a part sans aucun doute, un pot-pourri de génie,
sinon une ceuvre.

Le chitean natal de Novalis a Oberwiederstedt.
Aujourd’hui Musée Novalis.
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