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NOVALIS. RETOUR DE SAXE-ANHALT. 
 

 
 

L’entrée de la maison natale de Novalis. 

 
DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

ET TÉMOIGNAGES 
 

« L’homme est avec la nature, dit Novalis, dans des relations 
presque aussi variées, presque aussi inconcevables que celles qu’il 
entretient avec ses semblables, et comme elle se met à la portée des 
enfants, et se complaît avec leurs simples cœurs, de même elle se 
montre sublime aux esprits élevés, et divine aux êtres divins. 
L’amour de la nature prend diverses formes, et tandis qu’elle 
n’excite dans les uns que la joie et la volonté, elle inspire aux autres 
la religion la plus pieuse, celle qui donne à toute la vie une direction 
et un appui. Déjà chez les peuples anciens, il y avait des âmes 
sérieuses pour qui l’univers était l’image de la Divinité, et d’autres 
qui se croyaient seulement invitées au festin qu’elle donne : l’air 
n’était, pour ces convives de l’existence, qu’une boisson 
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rafraîchissante ; les étoiles, que des flambeaux qui présidaient aux 
danses pendant la nuit ; et les plantes et les animaux, que les 
magnifiques apprêts d’un splendide repas : la nature ne s’offrait pas 
à leurs yeux comme un temple majestueux et tranquille, mais 
comme le théâtre brillant de fêtes toujours nouvelles. 

Dans ce même temps néanmoins, des esprits plus profonds 
s’occupaient sans relâche à reconstruire le monde idéal, dont les 
traces avaient déjà disparu ; ils se partageaient en frères les travaux 
les plus sacrés ; les uns cherchaient à reproduire par la musique les 
voix de la forêt et de l’air ; les autres imprimaient l’image et le 
pressentiment d’une race plus noble sur la pierre et sur l’airain, 
changeaient les rochers en édifices, et mettaient au jour les trésors 
cachés dans la terre. La nature, civilisée par l’homme, sembla 
répondre à ses souhaits : l’imagination de l’artiste osa l’interroger, et 
l’âge d’or parut renaître à l’aide de la pensée. 

Il faut, pour connaître la nature, devenir un avec elle. Une vie 
poétique et recueillie, une âme sainte et religieuse, toute la force et 
toute la fleur de l’existence humaine, sont nécessaires pour la 
comprendre, et le véritable observateur est celui qui sait découvrir 
l’analogie de cette nature avec l’homme, et celle de l’homme avec le 
ciel. » 

Henry Blaze de Bury. 
 

 
 

ASTRALIS 
 
 

« Le monde se fait rêve, et rêver devient monde. 
Ce qu’on croyait, en fait, être arrivé déjà, 

On peut le voir, de loin, qui seulement s’avance. » 
 

Lorsque s’achève la première partie de Henri d’Ofterdingen, selon les 
mots mêmes de Novalis, « l’univers merveilleux est à présent grand 
ouvert ». Nous pénétrons alors, à la suite du pèlerin, dans ce monde 
qui est le Monde des Intelligences et dont nous trouvons mention 
dans le premier chant d’Astralis1 qui ouvre la seconde partie du 
roman, intitulée « L’Accomplissement » :  
 
 « Deux, ils ne le sont plus, mais Henri et Mathilde 
 Sont l’un à l’autre unis en une même image. 
        Je m’élevai dès lors, nouveau-né dans le ciel,  

                                                           
1 Astralis est, selon la définition qu’en donne Novalis, « l’humain sidérique » qui 
est né « au premier embrassement de Mathilde et de Henri ». 
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Puisque était consommé le terrestre destin 
 Au glorieux instant de transfiguration […] ». 
 

Pour l’heure, le pèlerin désespéré qui marche en direction de 
la montagne Ŕ dans les premières pages de cette seconde partie Ŕ
devra encore connaître bien des expériences avant de retrouver 
Mathilde. Il sera accompagné par une mystérieuse bergère, appelée 
Cyané, fille du comte de Hohenzollern, qui est « déjà morte une 
fois » et a été guérie miraculeusement. Il devra passer aussi par un 
cloître dont les moines « forment une sorte de colonie d’esprits », 
etc. Jusqu’à ce qu’il parvienne à la « grotte où dort Mathilde » : 

 
« Seulement la bien aimée ne s’éveille pas tout de suite. Dialogue avec la 

petite enfant, qui est sa fille et celle de Mathilde. 
Il doit cueillir la Fleur bleue et l’apporter. 
Cyané emporte la pierre (escarboucle). 
Il cueille la Fleur Bleue et devient une pierre. 
L’Orientale se sacrifie sur lui-pierre, il devient un arbre musicien. La 

jeune bergère abat l’arbre et s’immole avec lui par le feu. 
Il devient un bélier d’or. 
Edda, autrement (dit) Mathilde, doit le sacrifier. Il devient un être 

humain »2. 

 
 Des métamorphoses singulières de notre héros que cette 
seconde partie devait décrire, il est malaisé de conclure. Il reste que, 
dans l’intention de Novalis, si « Henri devient fleur, animal, pierre, 
étoile »3, c’est pour la raison que « les hommes, les animaux, les 
plantes, les pierres et les astres, les flammes, les sons, les couleurs 
doivent tous ensemble, pour la fin, parler et se comporter comme 
une famille unique ou une même société, comme une unique race. »  
 Ce qui est certain également est que la figure d’Edda est à la 
fois la Fleur Bleue, l’Orientale (Soulima) et Mathilde elle-même, 
autrement dit la Bien-aimée, l’Ange et le Christ, qui forment les 
trois degrés respectifs de l’initiation, de la vision de l’Ange et de la 
forme « épiphanique » de Dieu, ou encore les trois horizons, les 
trois Orients d’où s’avancent successivement au-devant de l’initié : la 
Bien-aimée, l’Ange, le Christ, à savoir l’Orient du monde terrestre, 
les Orients respectifs du paradis terrestre et du paradis céleste, ce 
dernier étant le seuil du monde supra-céleste. 
 Sophie quant à elle demeure le symbole du Soi. Et c’est 
d’ailleurs pourquoi l’expérience de Novalis-Henri doit s’achever sur 
un « mot secret », dont Henri aura le pressentiment dans un rêve : 
« Resterons-nous ensemble ? » demande-t-il à Mathilde qui lui 

                                                           
2 Cf. Notice de Tieck (1802). 
3 « Selon Jakob Bœhme à la fin du livre » (Feuillets de la bibliothèque de Berlin, 24). 
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répond : « L’éternité » Ŕ « Et ce disant, elle souda ses lèvres aux 
siennes et l’embrassa tellement qu’elle ne pouvait plus se séparer de 
lui. Elle lui dit dans sa bouche le mot secret d’une parole magique, 
telle que son être entier en retentit. 
 Il était en train de se le répéter lorsque son grand-père appela ; 
et il fut réveillé. » 
 Ce « mot secret » Ŕ qui s’apparente à l’Amour, en tant que 
celui-ci est, selon les propres termes de Novalis, « l’amen de 
l’univers », comme chez Dante4, et que le poète désigne comme « le 
Saint, l’Inconnu », Ŕ c’est encore de lui qu’il est question dans ce 
poème qui devait prendre place dans la seconde partie d’Henri 
d’Ofterdingen : 
 
   « Lorsque nombres et figures ne seront plus 
   La clef de toutes créatures, 

Lorsque tous ceux qui s’embrassent et chantent 
En sauront plus que les savants profonds, 
Lorsque le monde reprendra sa liberté 
Et reviendra au monde se donner, 
Lorsqu’en une clarté pure et sereine alors 
Ombre et lumière s’épouseront,  
Et lorsque dans les contes et les poésies 
On apprendra l’histoire des cosmogonies, 
C’est là que s’enfuira devant un mot secret 
Le contresens entier de la réalité »5. 

                                                           
4 « L’amor che move il sole e l’altre stelle » Ŕ selon le dernier vers de la Divine 
Comédie. 
5 Traduction Armel Guerne, cf. Notice de Tieck (1802). Dans une conférence, à 
Cologne, le 29 décembre 1912, Rudolf Steiner écrira à ce propos : « Les mots 
ne sont pas rien que des mots lorsque des paroles spirituelles sont la base d’une 
conception du monde. Ces paroles apportent alors la lumière et la chaleur aux 
âmes les plus élevées comme aux plus simples. Cela doit être notre vœu 
comme il a été celui de Novalis. Cela a été exprimé dans le beau texte que je 
voudrais vous lire pour terminer, en y changeant seulement un mot ; il 
s’adresse à vos cœurs, mes chers amis. Je change un mot de Novalis, bien que 
cela puisse fâcher les béotiens qui se croient être des esprits libres. Que les 
paroles de Novalis nous soient une étoile conductrice à côté d’autres étoiles 
conductrices : 

Lorsque les mondes, comme les figures 
Ne seront plus les clés des créatures, 
Quand ceux qui chantent ou s’embrassent, seront  
Plus savants que les érudits profonds,  
Lorsque le monde sera revenu  
A la vie libre et à son contenu. 
 Lorsque la lumière et l’ombre vraiment  
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GEORGES A. TOURNOUX 
 

Le style magique de Novalis 
 

’idéalisme magique comporte, en somme, trois disciplines. 
Tout d’abord, la transformation du Gemüt en Gewissen, des 
forces inconscientes et mystérieuses qui sommeillent en 

nous, en forces conscientes, intuitives et agissantes, qui nous 
conduiront à la découverte de la vraie nature du moi et du non-moi, 
à la prise de conscience de nous-mêmes et de l’univers, de l’identité 
profonde de ces deux termes en apparence si opposés, bref de 
l’absolu Sujet-Objet. « Die Welt ist ein Universaltropus des 
Geistes », écrit Novalis ; et ailleurs « Ich gleich Nicht-Ich höchster 
Satz aller Wissenschaft und Kunst ». L’étude, le recueillement, la 
pratique de la méditation et de la vie intérieure nous acheminent 
vers cette connaissance suprême ; l’Anschauung est le moyen le plus 
rapide et le plus précieux d’y parvenir. A ce point de vue, Novalis, 
qui fut l’ami de Schelling et « symphitosophirt » avec celui-ci dès 
décembre 1797, nous apparaît donc comme un anneau de la chaîne 
qui va de Plotin à Bergson, en passant par Hemsterhuis, Schelling et 
Ravaisson. 

Ensuite, la conception par l’esprit affranchi de l’emprise des 
phénomènes, de mondes nouveaux, dont la réalité ne sera pas 
moindre que la réalité du monde qui nous entoure, puisqu’ils 
procéderont de la même source. Ces créations spontanées de 
l’esprit agissant librement (will-kürlich, comme dit l’auteur), c’est ce 
que Novalis appelle des Wunder. Une hypothèse scientifique jaillie 
du cerveau d’un savant sous le coup d'une inspiration soudaine, 
d’un éclair de génie, est un Wunder ; la mathématique, que Novalis 
regarde comme une création spontanée de l’esprit, est un Wunder ; 
« Ein verkehrter Tag, wo man mit Abend anfängt und mit Morgen 
endigt », est un Wunder ; et de même, le rêve est un Wunder. Le 
Wunder, transporté dans le domaine littéraire, donne le Märchen. Le 
Märchen n’est autre chose qu’un monde qui n’obéit pas aux mêmes 
lois que notre monde habituel, et où le Zufall règne en maître. 

Mais, si l’esprit peut créer, de toutes pièces, des mondes 
nouveaux, il peut également transformer, à son gré, le monde qui 
nous entoure. Cette transfiguration de l’univers est la troisième 

                                                                                                                                                                                     
Se montreront de nouveau clairement,  
Lorsque l'histoire du monde éternel  
Au conte, au poème fera appel,  
D’entêtés brayant, tout le troupeau 
Chassé par un seul mot secret, fuira. (Rudolf Steiner, Trois voies vers le Christ, 

Éditions anthroposophiques romandes, 2001). 

L 
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opération de l’idéalisme magique. Pour cela, il suffit que l’esprit 
s’habitue à une vision nouvelle des choses. Novalis pensait, avec 
Hemsterhuys, que l’homme avait possédé autrefois plus de sens 
qu’il n’en a aujourd’hui ; il croyait d’autre part, qu’à force de 
discipline et d’effort, il n’était pas impossible d’acquérir des sens 
nouveaux6. En tout cas, ce qu’il nous est possible de faire, c’est 
dresser les sens dont nous disposons à une vision magique des 
choses, qui fait que, nous identifiant avec elles, nous les animons, 
les éloignons ou les rapprochons à notre gré : der physische Magus 
weisz die Natur zu beleben und willkürlich, wie seines Leib, zu 
behandeln, affirme Novalis, et c’est là ce qu’il appelle romantiser 
l’univers7. 

* 
De même que par l’intuition mystique, la vie de l’absolu peut 

nous être révélée par l’art peut et doit préparer ou provoquer en 
nous l’intuition […] Aussi importe-t-il que l’idéalisme magique ait 
son esthétique. Transportée sur le terrain littéraire, elle consiste 
dans l’estompement systématique des contours, dans la fusion des 
extrêmes, le rapprochement du merveilleux et du familier, du fini et 
de l’infini, du proche et du lointain, c’est-à-dire dans la création 
d’une atmosphère de rêve où tout nous apparaît sous un jour de 
semi-irréalité, mais où tout, même l’impossible, devient possible et 
semble naturel. […]  

Pour arriver à son but, le style magique use de différents 
procédés, dont les principaux sont : l’estompement des contours, 
l’enveloppement de l’expression, l’emploi de l’abstraction, le 
rapprochement des contraires, la musique du style. 

 
1° L’estompement des contours. Ŕ a) le clair-obscur. 

L’atmosphère, le jour des Disciples à Saïs et de l’Ofterdingen sont ceux 

                                                           
6 Le mage de Novalis se trouve en quelque sorte à mi-chemin du surhomme de 
Göthe [sic] et de celui de Nietzsche. La supériorité du surhomme de Göthe 
consiste dans sa hauteur morale, dans sa maîtrise de soi, dans la pleine 
possession de tous ses moyens, dans la connaissance et le renoncement. Le 
surhomme de Nietzsche, conçu sous l’influence du transformisme, est une 
véritable variété nouvelle, douée de facultés dont l’homme actuel est dépourvu, 
bref un progrès de la nature. Novalis n’a pas conçu son mage avec le même 
radicalisme ; il l’a fait néanmoins avec une grande hardiesse. Il croit à une 
amélioration de notre race, à un développement fécond de facultés jusqu’ici 
restées inutilisées en nous, et même à un perfectionnement de nos sens sinon, à 
l’acquisition de  sens nouveaux.  
7 [Cf. K, II. 100. Le monde doit être romantisé. […] Quand je donne aux choses 
communes un sens élevé, aux réalités ordinaires un aspect mystérieux, au 
connu la dignité de l’inconnu, au fini, un reflet d’infini : alors je le romantise Ŕ 
L’opération est inverse pour le plus élevé, l’inconnu, le mystique, l’infini…] 
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d’une cathédrale. Tout y est en demi-teintes et en sourdine, calme et 
recueilli, silencieux et feutré, la lumière tamisée, les bruits étouffés. 
[…] Le bleu, couleur du recueillement, est la couleur favorite de 
Novalis. Là, on rêve plutôt qu’on ne pense ou perçoit ; on devine, 
on pressent: Traum et träumen, ahnden et Ahndung se rencontrent à 
chaque page. 

b) l’éloignement des choses. Non moins que du clair-obscur, 
Novalis fait usage du lointain. « So wird alles in der Entfernung 
Poesie, Poem, actio in distans : ferne Berge, ferne Menschen, ferne 
Begebenheiten usw. (alles wird romantisch, quod idem ist) », a-t-il 
écrit (3). Les mots fern, entfernt, Ferne sont très fréquents sous sa 
plume. […] 

 
2° L’enveloppement de l’expression. 

De même que les sons perçants et les couleurs vives, Novalis 
évite les tournures nettement affirmatives. Il enveloppe 
volontairement sa pensée de circonlocutions qui en adoucissent 
l’expression et en atténuent la portée. […]. L’indicatif est le mode 
de ce qui est ; le subjonctif, le mode de ce qui pourrait être, de ce 
qu’on souhaite, de ce qu’on pressent. Il est naturel que Novalis ait 
eu pour ce dernier, surtout pour l’irréel, une prédilection marquée. 
[…] 

 
3° L’emploi de l’abstraction. 
Novalis montre une prédilection toute spéciale pour les mots 

abstraits, ces « Gasarten unter den Wörtern », comme il les appelle. 
Mais l’abstraction ne l’intéresse que par ce qu’elle a de négatif ; elle 
est dans sa main un instrument d’indétermination, non pas un 
instrument d’élaboration du concept. En effet, est romantisch tout ce 
qui est schématisé, dépouillé de son caractère individuel, tout ce qui 
tend vers l’infini, nous fait échapper à l’emprise du détail précis, du 
particulier et du concret. Il y a plus de 1400 mots en Ŕ heit, Ŕ keit et 
Ŕ ung dans les 250 pages de son œuvre qui nous intéressent ici8. De 
même, l’adjectif et l’infinitif substantivés, tous deux plus abstraits 
que le substantif, se trouvent fréquemment sous la plume de 
l’auteur. 

 
4° Le rapprochement des contraires. 
Ainsi, Novalis multiplie, dans les Lehrlinge et l’Ofterdingen, le 

merveilleux et l’infini, mais il use aussi largement du simple, du 
familier, du technique. Il crée des néologismes parfois hardis, il pare 
son style de toutes les grâces du vocabulaire sentimental et poétique 

                                                           
8 [A savoir Henri d’Ofterdingen, Les Disciples à Saïs et l’Essai sur la Chrétienté]. 
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à la mode du 18e siècle, mais c’est pour y joindre aussitôt quelque 
locution d’un archaïsme discret ou savoureusement prosaïque. Il 
prête délibérément à sa langue un caractère d’étrangeté subtile et 
raffinée ; mais il use d’une syntaxe simple et accorte, souvent 
familière. Il marque un faible pour l’oxymoron, mais il se complaît 
non moins dans l’annomination9. 

 
Heterogen-Romantisch, est l’une des formules essentielles de la 

poétique magique. Qu’on n’aille point croire, cependant, que le 
dosage et le mélange des divers éléments de l’écriture soient laissés 
par l'auteur au hasard : il n’en est rien. De même que le rythme 
varie, subtilement nuancé, et que son mouvement est subordonné à 
l’harmonie supérieure de la composition tout entière ; de même, ces 
éléments se succèdent, les teintes s’ajoutent aux teintes, les accords 
aux accords, les masses équilibrent les masses, en un ordre voulu, 
d’après les situations diverses, pour les besoins de l’économie 
générale de l’œuvre, en vue de l’impression d’ensemble, où tend 
l’effort du poète, et où toutes les nuances, où tous les contraires se 
doivent fondre harmonieusement. […] 

Le but et les limites de cet ouvrage ne nous permettent pas de 
pousser plus avant ces observations. Qu’il nous suffise de 
remarquer que l’allure de la seconde partie de l’Ofterdingen, n’est plus 
celle du Märchen de Klingsohr [sic], par exemple ; que le mouvement 
du chapitre VI (la fête chez Schwaning), n’est pas celui du chapitre 
V, fait surtout de recueillement et de méditation ; que la langue dans 
laquelle le père d’Henri raconte son rêve (chap. I), n’est pas tout à 
fait la même que celle du récit que l’auteur nous fait du rêve 
d’Henri, soit au chapitre premier, soit au chapitre sixième. Il 
appartiendra au critique qui, reprenant la tentative de Glöge, 
étudiera le style et la technique de l’Ofterdingen, de discerner et de 
fixer ces nuances, subtiles, certes, mais voulues et certaines. 

Glöge, à propos d’une remarque de Heilborn, fait observer 
que les expressions minières reviennent surtout dans les discours du 
mineur, et les archaïsmes dans la bouche du père. Glöge eût pu 
ajouter qu’il n’entrait guère dans les habitudes du roman au 18e 
siècle de caractériser individuellement les personnages par la langue, 
mais il aurait surtout dû faire ressortir que Novalis a nuancé son 
rythme, sa syntaxe et son vocabulaire non d’après les personnages 
en scène, mais d’après la situation, la matière traitée, la Stimmung à 
éveiller. Un champ nouveau et fécond d’observations intéressantes 

                                                           
9 [Dérivation qui s’applique à un nom propre, selon la définition de Littré qui 
donne comme exemple la phrase de l’Évangile : «  Je te dis que tu es Pierre et 
sur cette pierre je bâtirai mon église. »] 
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s’ouvrait ici à lui. Quand Novalis met des locutions familières, des 
archaïsmes discrets dans la bouche du père, c’est pour peindre 
moins le père que l’intérieur paisible et bourgeois dans lequel a 
grandi Henri ; et les expressions techniques, dans la bouche du 
vieux mineur ne sont pas là seulement pour caractériser le mineur, 
mais surtout pour ajouter au charme étrange de ses récits, où le 
mystère de la terre et du passé merveilleux de la nature est évoqué. 

5° La musique du style. 
Novalis tenta cet effort, de rendre sensible à notre âme 

jusqu’au mystère de l’inexprimable et de l’invisible, et entreprit de 
transporter l’infini dans son œuvre. La musique l’aide de puissante 
façon à cet enchantement. Pour lui, la poésie est l’art évocateur par 
excellence : Poesie ist Gemütserregungskunst. Tout vocable est un 
instrument d’incantation, par l’idée qu’il recouvre, et aussi, mais 
surtout, peut-on dire, par la qualité musicale qui lui est propre : Die 
Sprache ist ein musikalisches Ideen-Instrument. 

Aussi Novalis attache-t-il à l’harmonie de l’écriture une 
importance exceptionnelle. […] 

Pour lui, son débit est l’un des plus suaves que connaisse la 
prose allemande. L’heureuse disposition des masses, 
symétriquement balancées, mais sans monotonie ; le rythme 
presque toujours habilement conduit et nuancé ; la cadence souvent 
parfaite, tout concourt à faire de l’œuvre de Novalis un chef-
d’œuvre, auquel on ne trouve guère à opposer dans ce sens, vers la 
fin du 18e siècle, que l’Ardinghello de Heinse ou l’Hyperion de 
Hölderlin. 

Dans les Disciples à Saïs, dans l’Ofterdingen, la musique se fait 
parfois si caressante, si irrésistible, qu’elle plonge le lecteur dans 
l’extase. C’est le but poursuivi. L’emprise du réel se relâche, la 
conscience des choses s’efface et fait place au rêve, la pensée 
sommeille. Le terrain est prêt pour le mystère de l’intuition. 

 

 
 

OSWALD HESNARD 

UN ROMANTIQUE ALLEMAND 

NOVALIS 

éunissant en une synthèse plus hardie les idées de Ritter, des 
Swedenborgiens, de Mesmer, des adeptes de la « Rose-
Croix », des illuminés, Novalis crée autour de lui les 

rapports magiques qui permettent de franchir l’enceinte de la 
R 
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personnalité physique, de surprendre çà et là les intentions terribles 
ou humoristiques de la nature animale et végétale, d’élever à un 
degré d’« animation » plus haut les énergies engourdies dans 
l’univers minéral, de transformer la ville « pétrifiée » en la cité 
spirituelle de l’avenir. Et c’est là, en résumé, ce qu’annonce le conte 
de Klingsohr dont M. Spenlé, très finement, commente le jeu 
fantastique d’allégories. C’est également, enrichi de toute 
l’expérience du poète, l’évangile auquel aboutiront les multiples 
aventures d’Henri d'Ofterdingen. Après avoir traversé le monde de 
la chevalerie, après avoir aimé l’Orient dans la personne de Solima, 
incarnation de la nostalgie romantique du poète, l’adolescent 
conçoit l’universel symbolisme. L’univers n’est que l’histoire de sa 
propre âme. Dans la caverne souterraine, l’ermite, comte de 
Hohenzollern, lui montre le livre, où, dans une écriture surnaturelle, 
Henri se retrouve lui-même figuré, mêlé à l’entrelacement infini des 
formes de l’univers. Il ne lui manque plus dès lors qu’une initiation : 
celle de l’amour. Elle lui est donnée par Mathilde, l’exquise fille du 
poète Klingsohr (Goethe). Mais l’amour, pour être la cause de 
révélations plus augustes, doit se transformer par la mort. C’est 
Mathilde, la fille du génie sensé, économe, pratique, qui ouvre au 
poète les vraies sources de la poésie supérieure Ŕ que le père n’a pas 
connues. Mort d’Henri Ŕ le moi romantique s’abîme dans 
l’universel transformisme, dans la contemplation panthéistique de 
l’infini. 
 

* 
*   * 

 

J’ai résumé par ce hâtif et très défectueux essai de synthèse le 
substantiel chapitre que M. Spenlé intitule Philosophie de la nature et 
celui qu’il consacre à Henri d’Ofterdingen. Faisant bon marché du plan 
historique, j’ai tenu à systématiser brièvement la contemplation de 
la nature, telle qu’elle se développe et s’achève, des Fragments au 
roman déjà cité. 

De cette contemplation se dégage une « Religion naturiste » 
que nous verrons dans la suite toucher au catholicisme idéal, au 
christianisme modernisé du pamphlet Europa ou la Chrétienté, ou des 
Hymnes spirituelles. 

Nous ne suivrons pas M. Spenlé dans ses développements 
sur le catholicisme politique, sur le piétisme officiel qui prospéra si 
grandement autour du roi de Prusse Frédéric-Guillaume II, roi aussi 
célèbre par le relâchement de ses mœurs que par ses aptitudes 
mystiques, sur les Francs-Maçons théosophes et la Rose-Croix, sur 
le mouvement de réaction contre le rationalisme démodé du vieux 
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Nikolaï, et de sa revue, la Bibliothèque universelle allemande. Je sais bien 
que c’est là le milieu où il faut situer l’« Europa ». Mais plus 
intéressantes pour nous sont les influences théologiques et 
artistiques auxquelles se trouva soumis notre poète. Tieck, Gries, 
Steffens, représentent ici le piétisme cérébral, issu de considérations 
esthétiques (La galerie de Dresde, la Madone Sixtine de Raphaël). 
Schleiermacher, avec ses « Discours sur la religion », représente 
l’élément actif de rénovation morale de la religion. Il exposait 
éloquemment l’idée d’une religion sans dogmes, toute intérieure, 
dont le phénomène central est le sentiment immédiat de l’infini, de 
l’éternel ; il délimitait soigneusement le domaine religieux, 
indépendant de celui de toute éthique et de toute spéculation 
métaphysique ; il faisait d’une telle religion un « chant intérieur » 
« accompagnant », mais ne conditionnant pas l’exercice des activités 
humaines. Panthéisme subjectif, individualisme de croyances, 
abandon de la conscience volontaire au sein des forces spontanées, 
autant de formules qui se rapprochent singulièrement de celles qui 
se dégagent de la « philosophie de la nature » et de la doctrine de la 
« Weltseele ». 

Saturons cette doctrine de symbolisme mystique, de 
tendresse naïve, d’enthousiasme poétique, d’images concrètes, et 
nous avons les hymnes théosophiques. Ajoutons-y l’attachement 
sentimental à la personne de Jésus, motif principal de la théologie 
de Zinsendorf [sic], la pitié mièvre, souvent pathologique en face 
des détails douloureux de la Passion, l’amour mystique, l’amoureuse 
adoration pour Marie, la « femme idéale », et nous avons les 
« Hymnes à Jésus », les «  Hymnes à Marie ». Mettons enfin ces 
motifs sentimentaux en harmonie avec les préoccupations 
politiques, sociales, d’un rêveur amant du moyen âge et donnons au 
tout l’aspect d’une nouvelle révélation, d’une église indépendante, 
dont les dogmes sont des aspirations vagues d’harmonie, de 
conciliation, et nous obtiendrons le pamphlet « Europa ». 

Il va sans dire que cette dernière partie de l’œuvre a soulevé 
les commentaires les plus contradictoires. Dans l’article déjà cité de 
la Revue des Deux Mondes, M. de Wyzewa cite, avec un enthousiasme 
renouvelé de Barthel, de Julian Schmidt et de tant d’autres 
historiens tendancieux de la littérature allemande, la page où 
Novalis déplore, avec la naissance du protestantisme desséchant, 
l’apparition funeste de la science philologique, qui eut pour 
conséquences l’importance croissante de la lettre qui tue l’esprit, le 
développement de la philosophie moderne, irrespectueuse de 
l’enthousiasme, de l’émotion, de la fantaisie. Et ce sont ces mêmes 
lignes qui ont provoqué les protestations passionnées des néo-
hegeliens, des Arnold Ruge, des Henri Heine, protestations dirigées 
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contre tout ce que cette condamnation des conquêtes de l’esprit 
scientifique moderne peut avoir d’irrationnel, de trouble, de 
malsain. Nous ne rechercherons pas ici si Novalis a fait preuve d’un 
sens historique très exercé dans sa glorification du moyen âge, dans 
ses enthousiasmes rétrospectifs pour une Europe chrétienne, 
pacifique (?), confrérie des peuples soumis à la même autorité 
spirituelle. Mais aux protestants zélés qui croient pouvoir délivrer à 
Novalis, d’après les « Hymnes à Jésus », un brevet d’orthodoxie, 
nous conseillons simplement de méditer les « Hymnes à Marie » et 
de se souvenir que deux seulement des hymnes du poète ont pu être 
admis, avec des coupures, dans les recueils populaires, aux 
catholiques auxquels l’« Europa » a fait concevoir des espérances 
exagérées, recommandons de lire la fin du pamphlet, 
frauduleusement soustraite d’abord des œuvres complètes par le 
converti Fr. Schlegel. Je la résume. En présence des divisions 
présentes, demande Novalis, faut-il retourner au catholicisme 
romain ? Ŕ Aucunement. Devenu une confession parmi les autres, 
le catholicisme a été faussé dans sa signification profonde. Le poète 
annonce donc une église nouvelle, celle qu’à la même époque 
appelaient aussi de leurs vœux les sectes mystiques, que rêvaient 
Hôlderlin [sic], Zacharias Werner, les physiciens romantiques. Cette 
religion, sans dogmes, sans morale, attend sa Bible. Elle prend déjà 
corps : c’est la Religion naturiste, qui interprétera au moyen de 
symboles Dieu et la nature indissolublement unis, qui montrera 
dans les choses l’esprit qui les anime, qui sera toute d’élans 
spontanés, qui aura pour base la divinisation de tous les instincts du 
cœur, la transsubstantiation de la matière et, inversement, la 
matérialisation des puissances surnaturelles, l’assimilation réelle de 
Dieu. 
 

* 
*   * 

 

Ne cherchons donc pas à enrôler Novalis sous une bannière. 
Il fut le grand poète du romantisme ; il le fut surtout par une 
sensibilité dont la finesse est à peu près unique dans cette période 
troublée. Bien inférieur à Fichte pour la logique et la force des 
conceptions, inférieur à Schleiermacher au point de vue de la valeur 
éducative Ŕ en prenant ce mot dans son sens le plus largement 
humain Ŕ il incarne tout ce que le romantisme évoque d’attirant, de 
nostalgique, de douloureux, de maladif. Doué de cette faculté 
d’abstraction unique que Carlyle admire en lui, il s’est complu dans 
des constructions idéales d’une architecture si irréelle, si translucide, 
qu’elles ont pu se soutenir sur les bases les plus paradoxales. Si 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°63 
___________________________________________________________________ 

 
14 

 

certaines parties de son œuvre sont des paysages simples et graves, 
faits exprès, semble-t-il, pour notre rêverie qu’elle berce et repose, 
d’autres ressemblent à la ville magique pétrifiée du conte, avec son 
palais silencieux, ses arbres de métal, ses fleurs de givre et la grêle 
colonnette de son jet d’eau. Amant éperdu de la nature, Novalis l’a 
trop symbolisée, allégorisée, trop taillée à la mesure de son moi. 

« Soyons intérieurs », dit l’Imitation. Novalis l’a été plus que 
personne ; il l’a été au point de vouloir, sans sortir de son moi, y 
jouir de l’univers entier. Anti-intellectualiste avant Schopenhauer, il 
a poussé jusqu’à ses conséquences les plus absurdes le mépris de la 
science exacte. Voluptueux solitaire, il a fait de la jouissance 
extatique de soi-même toute une philosophie hédoniste. Poète 
septentrional, « homme de crépuscule »10, penché sur ses 
résonnances intimes, il paraît, malgré l’enthousiasme factice de 
quelques jeunes gens, peu destiné à servir de guide aux nouvelles 
générations. Celles-ci se persuadent de plus en plus que « l’intuition 
géniale » a peu de vertu quand elle ne repose pas sur le terrain solide 
de l’expérience honnie par les savants de l’école de Novalis. 

Elles aussi ont besoin de croire et d’espérer, mais leur foi 
dans la réalisation lente du divin se défie des excitations malsaines 
du mysticisme romantique. Et ce qu’elles demandent à l’artiste, ce 
sont moins des confessions de voluptueux raffiné qu’une peinture 
toujours plus expressive de l’homme et des milieux, en même temps 
qu’une glorification fervente des instincts féconds de la vie. 

 

 
 
 

omme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient 
surtout à l’histoire de la littérature ; c’est une âme 
essentiellement poétique et son œuvre, interrompue si 

                                                           
10 Mme Ricarda Huch, Die Blütezeit der Romantik. Leipzig, 1901. 

C 
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brusquement, le montre avant tout poète. La première romantique a 
été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la poétique 
et même la métaphysique de son œuvre artistique ; elle se rattache à 
Fichte autant qu’à Goethe ; elle rêve d’une conciliation définitive 
entre l’art et la philosophie. Novalis va de la doctrine de la Science, 
de Fichte, à une sorte de philosophie de l’Art ; comme le montrent 
ses Fragments, à côté de ses poèmes, il a rêvé un moment de 
construire un système ; enfin on peut trouver dans ses réflexions 
théoriques aussi bien que dans ses productions poétiques une 
certaine conception vraiment personnelle de la vie et de l’art. Pour 
pouvoir étudier en détail son esthétique, ne convient-il pas de 
montrer d’abord comment son esprit s’est formé à la philosophie et 
comment la conscience de son génie propre l’a peu à peu dégagé de 
la philosophie théorique ? Avant d’analyser son œuvre proprement 
dite, du point de vue auquel nous nous sommes placés pour cette 
étude sur le Romantisme, nous voudrions exposer, en ce chapitre, 
les idées philosophiques qu’il a puisées de l’école kantienne et 
chercher par quel développement il est parvenu peu à peu aux 
intuitions personnelles qui animent son art, aux principes 
esthétiques qui formulent son génie. Notre travail est basé sur 
l’excellent chapitre que Haym consacre à Novalis dans son histoire 
de l’école romantique ; sur les nombreux documents nouveaux que 
la récente édition et l’ouvrage de Heilborn ont mis au jour ; nous 
laissons à l’histoire de la littérature tout ce qui concerne la vie 
extérieure de Novalis et son œuvre ; nous réservons l’analyse 
détaillée de sa philosophie romantique ; nous cherchons seulement 
à marquer en une brève esquisse son développement 
philosophique. 

Novalis avait dix-huit ans quand il vint, en 1790, étudier à 
Iéna. Il y connut Schiller, et Reinhold11 et l’impression que lui. firent 
ces deux hommes fut assez profonde pour le retirer d’une vie 
dissipée. Voulant rompre avec des habitudes fâcheuses que le milieu 
d’Iéna encourageait, il prit le parti, sur la volonté de son père et le 

                                                           
11 [Karl Leonard Reinhold (1757-1823). L’opposition entre Reinhold et Fichte 
est constante à l’Université d’Iéna : « La philosophie de Fichte est, s’il est 
permis de parler ainsi, plus philosophique que celle de Reinhold. On entend 
Fichte, pour ainsi dire, chercher et creuser après la vérité ; il l’apporte au jour 
par masses informes. Il ne dit pas ce qu’il veut faire, il le fait. La doctrine de 
Reinhold était plutôt l’annonce d’une philosophie qu’un système ; il n’a jamais 
rempli ses promesses. » Ou encore : « Tandis que Reinhold s’attachait à rendre 
les hommes meilleurs, Fichte veut les faire grands. Le regard de Reinhold était 
plein de douceur, sa figure remplie de noblesse ; l’œil de Fichte est sévère, sa 
démarche fière et décidée. Il a plus d’esprit, de pénétration, de profondeur; en 
un mot, plus de génie que Reinhold. » Cf. « Vie et correspondance de Fichte », 
Nouvelle Revue germanique, 1831. 
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conseil de Schiller, d’aller étudier le droit à Leipzig et à Wittenberg. 
Une lettre qu’il adresse à Reinhold peu après son départ, nous 
montre son immense admiration pour Schiller, l’homme, l’artiste et 
le philosophe ; un enseignement profond se dégage pour lui, de 
cette amitié. Schiller lui a enseigné que l’on peut ce que l’on doit12, 

et cette expression vivante de la morale kantienne devait le 
conduire, comme le montrent les Fragments, à l’intelligence de la 
philosophie de Fichte. 

Il devait rencontrer Fichte pour la première fois en 1796, à 
Iéna où il donnait aux Schlegel et à leurs amis tout le temps que lui 
laissait la maladie de sa fiancée. Frédéric Schlegel et Tieck s’étaient 
voués à la philosophie de Fichte avec une ardeur religieuse : la 
Révolution française, le Wilhelm Meister de Gœthe, la 
Wissenschaftslehre étaient pour eux les trois grands événements, ou 
mieux les trois grandes tendances du siècle. Novalis, déjà appelé à la 
philosophie par Reinhold et Schiller, puis par la lecture 
d’Hemsterhuis et de l’écossais Brown, « s’éveilla » sous l’influence 
de Fichte. Au moment de sa plus profonde douleur, deux mois 
après la mort de sa fiancée, alors qu’il entretenait précieusement en 
son cœur cette mélancolique aspiration, nach der alten, längst bekannten 
Urwelt, d’où allaient naître les Hymnes à la nuit, son journal intime 
nous le montre occupé à la lecture de Fichte ; il en tire beaucoup de 
réflexions, particulièrement sur la morale. Il note l’heure et le 
moment où il a eu la joie de trouver le véritable sens du Moi de 
Fichte ; la philosophie de Fichte s’impose à lui jusqu’à le distraire 
« de la tranquille et triste jouissance de la mort de sa bien-aimée ». 

Un grand nombre de fragments ont été écrits cette même année, et 
sont comme des remarques ou des interprétations de théories 
fichtéennes. 

« La philosophie de Fichte est un appel à l’activité 
personnelle : je ne puis expliquer vraiment une chose à quelqu’un, 
que si je le fais rentrer en lui-même pour accomplir la même 
opération, par laquelle je me suis expliqué la chose. Si j’enseigne à 
philosopher, j’enseigne à faire ce que je fais, à être ce que je suis. » 
Ainsi se formule chez le disciple l’influence du maître ; la doctrine 
de la science n’est pas une doctrine que l’on reçoit, mais une 
excitation à la pensée personnelle ; dans les Fragments nous 
trouvons mille efforts divers pour penser à nouveau la philosophie 
de Fichte. 

Il est bien difficile d’assigner une date précise aux divers 

                                                           
12 Lettre à Reinhold, 4 oct. 1791. Il écrira plus tard que Fichte, en réalisant son 
idée, a donné la meilleure preuve de son idéalisme. Ŕ « Ce que je veux, je le 
peux. Chez l’homme rien n’est impossible ».  
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fragments de Novalis. Dans son excellente édition, Heilborn 
l’essaie ; mais le point d’interrogation dont il fait suivre à peu près 
toutes les dates indique bien qu’il ne s’agit que d’une hypothèse. 
Nous verrons pourtant que certains de ces fragments Ŕ les plus 
caractéristiques Ŕ peuvent être rapportés à une période déterminée 
de l’œuvre artistique de Novalis et qu’ils peuvent contribuer à dater 
tous ceux du même ordre ; nous pourrons suivre à travers cette 
masse, au premier abord si confuse, certains courants de pensée. 
D’autre part, que serait-il advenu de ces fragments, si Novalis avait 
vécu plus longtemps ? Il les appelle lui-même des textes pour la 
pensée, des commencements d’intéressantes suites de pensées. Ce 
sont des notes personnelles écrites au jour le jour et peut-être même 
que le système dont on y croit voir les linéaments ne se serait jamais 
dressé. En tout cas, s’il en est beaucoup qui expriment la plus 
intime conviction de Novalis, et qui se seraient fait jour sous une 
forme ou sous une autre, beaucoup d’autres n’ont qu’une valeur 
transitoire. La maturité de la réflexion aurait mis de l’ordre dans ces 
saturnales littéraires que sont les fragments. 

Nous pouvons sans trop de témérité rapporter à cette année 
1797, ou à l’influence de Fichte, si profondément sentie en cette 
année, un grand nombre des fragments de Novalis. La théorie du 
Moi fichtéen domine toute cette période. Fichte est l’inventeur des 
lois du monde intérieur, « le premier génie qui s’est pénétré lui-
même et en lui-même a trouvé le monde ». Qu’on lise dans l’édition 
Heilborn les Materialen zur Encyclopädie, les Cahiers philosophiques, les 
Remarques sur le Moi et sur la Wissenschaftlehre, et l’on verra 
s’expliquer par la philosophie de Fichte la plupart des fragments qui 
y sont contenus. Toute réalité, dont nous puissions parler, ne peut 
être qu’une réalité pensée. Par suite le principe de toute réalité est le 
principe de la pensée, La philosophie est étroitement enfermée dans 
les modifications de la conscience. Telles sont ses limites. La liberté 
de la réflexion conduit à la liberté du Moi agissant. Le Moi actif est 
la Nature. Qu’est-ce que la nature sinon un plan de notre esprit ? 
Elle semble rebelle à l’esprit ; il semble que l’esprit ne puisse la 
connaître que du dehors, n’en puisse dresser que le catalogue ; mais 
c’est la pesanteur de notre esprit qui donne à la nature cet aspect 
extérieur, cet air de fatalité. Tout semble descendre sur nous parce 
que nous ne montons pas. Nous sommes négatifs parce que nous le 
voulons. Plus nous devenons positifs, plus le monde devient négatif 
autour de nous, jusqu’à ce qu’à la fin il y ait plus de négation, mais 
que nous soyons tout en tout. Dieu veut des dieux. La nature est du 
passé pur, de la liberté morte. 

 
 [À suivre] 
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