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NOVALIS. RETOUR DE SAXE-ANHALT.

L entrée de la maison natale de Novalis.

DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

« I’homme est avec la nature, dit Novalis, dans des relations
presque aussi variées, presque aussi inconcevables que celles qu’il
entretient avec ses semblables, et comme elle se met a la portée des
enfants, et se complait avec leurs simples cceurs, de méme elle se
montre sublime aux esprits élevés, et divine aux étres divins.
L’amour de la nature prend diverses formes, et tandis qu’elle
n’excite dans les uns que la joie et la volonté, elle inspire aux autres
la religion la plus pieuse, celle qui donne a toute la vie une direction
et un appui. Déja chez les peuples anciens, il y avait des ames
sérieuses pour qui 'univers était I'image de la Divinité, et d’autres
qui se croyalent seulement invitées au festin qu’elle donne : Dair
n’était, pour ces convives de lexistence, qu’une boisson
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rafraichissante ; les étoiles, que des flambeaux qui présidaient aux
danses pendant la nuit; et les plantes et les animaux, que les
magnifiques appréts d’un splendide repas : la nature ne s’offrait pas
a leurs yeux comme un temple majestueux et tranquille, mais
comme le théatre brillant de fétes toujours nouvelles.

Dans ce méme temps néanmoins, des esprits plus profonds
s’occupaient sans relache a reconstruire le monde idéal, dont les
traces avaient déja disparu ; ils se partageaient en freres les travaux
les plus sacrés ; les uns cherchaient a reproduire par la musique les
voix de la forét et de lair; les autres imprimaient 'image et le
pressentiment d’une race plus noble sur la pierre et sur Iairain,
changeaient les rochers en édifices, et mettaient au jour les trésors
cachés dans la terre. La nature, civilisée par ’homme, sembla
répondre a ses souhaits : 'imagination de lartiste osa l'interroger, et
l'age d’or parut renaitre a I'aide de la pensée.

I faut, pour connaitre la nature, devenir un avec elle. Une vie
poétique et recueillie, une ame sainte et religieuse, toute la force et
toute la fleur de lexistence humaine, sont nécessaires pour la
comprendre, et le véritable observateur est celui qui sait découvrir
I'analogie de cette nature avec ’homme, et celle de 'homme avec le
ciel. »

Henry Blaze de Bury.

ASTRALIS

« Le monde se fait réve, et réver devient monde.
Ce qu’on croyait, en fait, étre arrivé déja,
On peut le voir, de loin, qui seulement s’avance. »

Lorsque s’acheve la premiere partie de Henri d’Ofterdingen, selon les
mots mémes de Novalis, « 'univers merveilleux est a présent grand
ouvert ». Nous pénétrons alors, a la suite du pélerin, dans ce monde
qui est le Monde des Intelligences et dont nous trouvons mention
dans le premier chant d’Astralis' qui ouvre la seconde partie du
roman, intitulée « I’ Accomplissement » :

« Deux, ils ne le sont plus, mais Henri et Mathilde
Sont I'un a 'autre unis en une méme image.
Je m’élevai des lors, nouveau-né dans le ciel,

" Astralis est, selon la définition qu’en donne Novalis, « I’humain sidérique » qui
est né « au premier embrassement de Mathilde et de Henti ».
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Puisque était consommé le terrestre destin
Au glorieux instant de transfiguration [...] ».

Pour 'heure, le péelerin désespéré qui marche en direction de
la montagne — dans les premicres pages de cette seconde partie —
devra encore connaitre bien des expériences avant de retrouver
Mathilde. 1l sera accompagné par une mystérieuse bergere, appelée
Cyané, fille du comte de Hohenzollern, qui est « déja morte une
fois » et a été guérie miraculeusement. Il devra passer aussi par un
cloitre dont les moines « forment une sorte de colonie d’esprits »,
etc. Jusqu'a ce qu’il parvienne a la « grotte ou dort Mathilde » :

« Seulement la bien aimée ne s’éveille pas tout de suite. Dialogue avec la
petite enfant, qui est sa fille et celle de Mathilde.

11 doit cueillir la Fleur bleue et 'apporter.

Cyané emporte la pierre (escarboucle).

11 cueille la Fleur Bleue et devient une pierre.

L’Orientale se sacrifie sur lui-pierre, il devient un arbre musicien. La
jeune bergere abat arbre et simmole avec lui par le feu.

11 devient un bélier d’or.

Edda, autrement (dit) Mathilde, doit le sacrifier. Il devient un étre
humain »°.

Des métamorphoses singulieres de notre héros que cette
seconde partie devait décrire, il est malaisé de conclure. Il reste que,
dans l'intention de Novalis, si « Henri devient fleur, animal, pierre,
étoile »°, c’est pour la raison que «les hommes, les animaux, les
plantes, les pierres et les astres, les flammes, les sons, les couleurs
doivent tous ensemble, pour la fin, parler et se comporter comme
une famille unique ou une méme société, comme une unique race. »

Ce qui est certain également est que la figure d’Edda est a la
tois la Fleur Bleue, I'Orientale (Soulima) et Mathilde elle-méme,
autrement dit la Bien-aimée, I’Ange et le Christ, qui forment les
trois degrés respectifs de I'initiation, de la vision de ’Ange et de la
forme « épiphanique » de Dieu, ou encore les trois horizons, les
trois Orients d’ou s’avancent successivement au-devant de l'initié : la
Bien-aimée, ’Ange, le Christ, a savoir 'Orient du monde terrestre,
les Orients respectifs du paradis terrestre et du paradis céleste, ce
dernier étant le seuil du monde supra-céleste.

Sophie quant a elle demeure le symbole du Soi Et cest
d’ailleurs pourquoi I'expérience de Novalis-Henri doit s’achever sur
un « mot secret », dont Henri aura le pressentiment dans un réve :
« Resterons-nous ensemble ? » demande-t-il a Mathilde qui lui

* Cf. Notice de Tieck (1802).
? « Selon Jakob Beehme 2 la fin du livre » (Feuillets de la bibliothéque de Berlin, 24).
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répond : « L’éternité » — « Et ce disant, elle souda ses levres aux
siennes et Pembrassa tellement qu’elle ne pouvait plus se séparer de
lui. Elle lui dit dans sa bouche le mot secret d’une parole magique,
telle que son étre entier en retentit.

11 était en train de se le répéter lorsque son grand-pere appela ;
et il fut réveillé. »

Ce «mot secret» — qui s’apparente a ’Amour, en tant que
celui-ci est, selon les propres termes de Novalis, «lamen de
I'univers », comme chez Dante*, et que le poéte désigne comme « le
Saint, I'Inconnu », — c’est encore de lui qu’il est question dans ce
pocme qui devait prendre place dans la seconde partie d’Henr:
d’Ofterdingen :

« Lorsque nombres et figures ne seront plus
La clef de toutes créatures,

Lorsque tous ceux qui s’embrassent et chantent
En sauront plus que les savants profonds,
Lorsque le monde reprendra sa liberté

Et reviendra au monde se donner,
Lorsqu’en une clarté pure et sereine alors
Ombre et lumiere s’épouseront,

Et lorsque dans les contes et les poésies

On apprendra lhistoire des cosmogonies,
C’est la que s’enfuira devant un mot secret
Le contresens entier de la réalité »".

* « Iamor che move il sole e I'altre stelle » — selon le dernier vers de la Divine
Comédie.

> Traduction Armel Guerne, cf. Notice de Tieck (1802). Dans une conférence, a
Cologne, le 29 décembre 1912, Rudolf Steiner écrira a ce propos : « Les mots
ne sont pas rien que des mots lorsque des paroles spirituelles sont la base d’une
conception du monde. Ces paroles apportent alors la lumiere et la chaleur aux
ames les plus élevées comme aux plus simples. Cela doit étre notre veeu
comme il a été celui de Novalis. Cela a été exprimé dans le beau texte que je
voudrais vous lire pour terminer, en y changeant seulement un mot ; il
s’adresse a vos cceurs, mes chers amis. Je change un mot de Novalis, bien que
cela puisse facher les béotiens qui se croient étre des esprits libres. Que les
paroles de Novalis nous soient une étoile conductrice a coté d’autres étoiles
conductrices :

Lorsque les mondes, comme les figures
Ne seront plus les clés des créatures,
Qunand cenx: qui chantent ou s'embrassent, seront
Plus savants que les érudits profonds,
Lorsque le monde sera revenn
A la vie libre et a son contenn.
Lorsque la lumiere et l'ombre vraiment
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GEORGES A. TOURNOUX
Le style magique de Nowvalis

‘idéalisme magique comporte, en somme, trois disciplines.

Tout d’abord, la transformation du Gewiit en Gewissen, des

forces inconscientes et mystérieuses qui sommeillent en
nous, en forces conscientes, intuitives et agissantes, qui nous
conduiront a la découverte de la vraie nature du moi et du non-moi,
a la prise de conscience de nous-mémes et de 'univers, de I'identité
profonde de ces deux termes en apparence si opposés, bref de
I'absolu Sujet-Objet. « Die Welt ist ein Universaltropus des
Geistes », écrit Novalis ; et ailleurs « Ich gleich Nicht-Ich hochster
Satz aller Wissenschaft und Kunst ». [’étude, le recueillement, la
pratique de la méditation et de la vie intérieure nous acheminent
vers cette connaissance supréme ; /2Anschanung est le moyen le plus
rapide et le plus précieux d’y parvenir. A ce point de vue, Novalis,
qui fut 'ami de Schelling et « symphitosophirt » avec celui-ci dés
décembre 1797, nous apparait donc comme un anneau de la chaine
qui va de Plotin a Bergson, en passant par Hemsterhuis, Schelling et
Ravaisson.

Ensuite, la conception par Pesprit affranchi de 'emprise des
phénomenes, de mondes nouveaux, dont la réalité ne sera pas
moindre que la réalit¢é du monde qui nous entoure, puisqu’ils
procéderont de la méme source. Ces créations spontanées de
Pesprit agissant librement (will-kiirlich, comme dit 'auteur), c’est ce
que Novalis appelle des Wunder. Une hypothéese scientifique jaillie
du cerveau d’un savant sous le coup d'une inspiration soudaine,
d’un éclair de génie, est un Waunder ; 1a mathématique, que Nowvalis
regarde comme une création spontanée de 'esprit, est un Wunder
« Ein verkehrter Tag, wo man mit Abend anfingt und mit Morgen
endigt », est un Wunder ; et de méme, le réve est un Wunder. Le
Wunder, transporté dans le domaine littéraire, donne le Mdrchen. Le
Mdirchen n’est autre chose qu’un monde qui n’obéit pas aux mémes
lois que notre monde habituel, et ou le Zufal// régne en maitre.

Mais, si Pesprit peut créer, de toutes picces, des mondes
nouveaux, il peut également transformer, a son gré, le monde qui
nous entoure. Cette transfiguration de l'univers est la troisieme

Se montreront de nouvean clairement,

Lorsque I"bistoire du monde éternel

Au conte, an poéme fera appel,

D’entétés brayant, tout le troupean

Chassé par un seul mot secret, fuira. (Rudolf Steiner, Trois voies vers le Christ,
Editions anthroposophiques romandes, 2001).
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opération de lidéalisme magique. Pour cela, il suffit que Pesprit
s’habitue a une vision nouvelle des choses. Novalis pensait, avec
Hemsterhuys, que ’homme avait possédé autrefois plus de sens
quil n’en a aujourd’hui ; il croyait d’autre part, qu'a force de
discipline et d’effort, il n’était pas impossible d’acquérir des sens
nouveaux’. En tout cas, ce qu’il nous est possible de faire, c’est
dresser les sens dont nous disposons a une vision magique des
choses, qui fait que, nous identifiant avec elles, nous les animons,
les éloignons ou les rapprochons a notre gré : der physische Magus
weisz die Natur zu beleben und willktutlich, wie seines Leib, zu
behandeln, affirme Novalis, et c’est la ce qu’il appelle romantiser
'univers’,
*

De méme que par l'intuition mystique, la vie de I’absolu peut
nous étre révélée par I'art peut et doit préparer ou provoquer en
nous lintuition [...] Aussi importe-t-il que l'idéalisme magique ait
son esthétique. Transportée sur le terrain littéraire, elle consiste
dans estompement systématique des contours, dans la fusion des
extrémes, le rapprochement du merveilleux et du familier, du fini et
de linfini, du proche et du lointain, c’est-a-dire dans la création
d’une atmosphere de réve ou tout nous apparait sous un jour de
semi-irréalité, mais ou tout, méme I'impossible, devient possible et
semble naturel. [...]

Pour arriver a son but, le style magique use de différents
procédés, dont les principaux sont : 'estompement des contours,
I'enveloppement de I'expression, I'emploi de [Pabstraction, le
rapprochement des contraires, la musique du style.

1° L’estompement des contours. — a) /e clair-obscur.
I’atmosphere, le jour des Disciples a Sais et de /'Ofterdingen sont ceux

® Le mage de Novalis se trouve en quelque sorte 2 mi-chemin du surhomme de
Gothe [si] et de celui de Nietzsche. La supériorité du surhomme de Goéthe
consiste dans sa hauteur morale, dans sa maitrise de soi, dans la pleine
possession de tous ses moyens, dans la connaissance et le renoncement. Le
surhomme de Nietzsche, concu sous linfluence du transformisme, est une
véritable variété nouvelle, douée de facultés dont 'homme actuel est dépourvu,
bref un progres de la nature. Novalis n’a pas congu son mage avec le méme
radicalisme ; il I'a fait néanmoins avec une grande hardiesse. Il croit a une
amélioration de notre race, a un développement fécond de facultés jusqu’ici
restées inutilisées en nous, et méme a un perfectionnement de nos sens sinon, a
'acquisition de sens nouveaux.

" [Cf. K, IL. 100. Le monde doit étre romantisé. [...] Quand je donne aux choses
communes un sens élevé, aux réalités ordinaires un aspect mystérieux, au
connu la dignité de l'inconnu, au fini, un reflet d’infini : alors je le romantise —
L’opération est inverse pour le plus élevé, 'inconnu, le mystique, I'infini...]

-
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d’une cathédrale. Tout y est en demi-teintes et en sourdine, calme et
recueilli, silencieux et feutré, la lumiere tamisée, les bruits étouffés.
[...] Le bleu, couleur du recueillement, est la couleur favorite de
Novalis. La, on réve plutdt qu’on ne pense ou pergoit ; on devine,
on pressent: Traum et triumen, abnden et Abndung se rencontrent a
chaque page.

b) [éloignement des choses. Non moins que du clair-obscur,
Novalis fait usage du lointain. « So wird alles in der Entfernung
Poesie, Poem, actio in distans : ferne Berge, ferne Menschen, ferne
Begebenheiten usw. (alles wird romantisch, quod idem ist) », a-t-il
écrit (3). Les mots fern, entfernt, Ferne sont tres fréquents sous sa
plume. [...]

2° L’enveloppement de 'expression.

De méme que les sons percants et les couleurs vives, Novalis
évite les tournures nettement affirmatives. 11 enveloppe
volontairement sa pensée de circonlocutions qui en adoucissent
Pexpression et en atténuent la portée. [...]. L’indicatif est le mode
de ce qui est ; le subjonctif, le mode de ce qui pourrait étre, de ce
qu’on souhaite, de ce qu’on pressent. 1l est naturel que Novalis ait
eu pour ce dernier, surtout pour I'irréel, une prédilection marquée.

[.]

3° L’emploi de l'abstraction.

Novalis montre une prédilection toute spéciale pour les mots
abstraits, ces « Gasarten unter den Wortern », comme il les appelle.
Mais 'abstraction ne l'intéresse que par ce qu’elle a de négatif ; elle
est dans sa main un instrument d’indétermination, non pas un
instrument d’élaboration du concept. En effet, est romantisch tout ce
qui est schématisé, dépouillé de son caractere individuel, tout ce qui
tend vers l'infini, nous fait échapper a 'emprise du détail précis, du
particulier et du concret. Il y a plus de 1400 mots en — heit, — keit et
— ung dans les 250 pages de son ceuvre qui nous intéressent ici’. De
meéme, Padjectif et 'infinitif substantivés, tous deux plus abstraits
que le substantif, se trouvent fréquemment sous la plume de
'auteur.

4° Le rapprochement des contraires.

Ainsi, Novalis multiplie, dans les Iebrlinge et /'Ofterdingen, le
merveilleux et Iinfini; mais il use aussi largement du simple, du
familier, du technique. Il crée des néologismes parfois hardis, il pare
son style de toutes les graces du vocabulaire sentimental et poétique

* [A savoir Henri d’Ofterdingen, 1.es Disciples a Sais et I'Essai sur la Chrétienté).
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a la mode du 18° siecle, mais c’est pour y joindre aussitot quelque
locution d’un archaisme discret ou savoureusement prosaique. Il
prete délibérément a sa langue un caractere d’étrangeté subtile et
raffinée ; mais il use d’une syntaxe simple et accorte, souvent
familiere. Il marque un faible pour 'oxymoron, mais il se complait
non moins dans I'annomination’.

Heterogen-Romantisch, est 'une des formules essentielles de la
poétique magique. Qu’on n’aille point croire, cependant, que le
dosage et le mélange des divers éléments de I’écriture soient laissés
par l'auteur au hasard : il n’en est rien. De méme que le rythme
varie, subtilement nuancé, et que son mouvement est subordonné a
’harmonie supérieure de la composition tout enticre ; de méme, ces
¢léments se succedent, les teintes s’ajoutent aux teintes, les accords
aux accords, les masses équilibrent les masses, en un ordre voulu,
d’aprés les situations diverses, pour les besoins de I’économie
générale de l'ceuvre, en vue de I'impression d’ensemble, ou tend
Peffort du pocte, et ou toutes les nuances, ou tous les contraires se
doivent fondre harmonieusement. |[...]

Le but et les limites de cet ouvrage ne nous permettent pas de
pousser plus avant ces observations. Qu’il nous suffise de
remarquer que I'allure de la seconde partie de /Offerdingen, n’est plus
celle du Mdrchen de Klingsohr [si, par exemple ; que le mouvement
du chapitre VI (la féte chez Schwaning), n’est pas celui du chapitre
V, fait surtout de recueillement et de méditation ; que la langue dans
laquelle le pere d’Henri raconte son réve (chap. I), n’est pas tout a
fait la méme que celle du récit que l'auteur nous fait du réve
d’Henri, soit au chapitre premier, soit au chapitre sixieme. Il
appartiendra au critique qui, reprenant la tentative de Gloge,
¢tudiera le style et la technique de /’Offerdingen, de discerner et de
fixer ces nuances, subtiles, certes, mais voulues et certaines.

Gloge, a propos d’une remarque de Heilborn, fait observer
que les expressions minieres reviennent surtout dans les discours du
mineur, et les archaismes dans la bouche du pere. Gloge eiut pu
ajouter qu’il n’entrait guere dans les habitudes du roman au 18°
siecle de caractériser individuellement les personnages par la langue,
mais il aurait surtout da faire ressortir que Novalis a nuancé son
rythme, sa syntaxe et son vocabulaire non d’apres les personnages
en scene, mais d’apres la situation, la maticre traitée, la Stmmung a
éveiller. Un champ nouveau et fécond d’observations intéressantes

’ [Dérivation qui s’applique a un nom propre, selon la définition de Littré qui
donne comme exemple la phrase de I’Evangile : « Je te dis que tu es Pierre et
sur cette pierre je batirai mon église. »|
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s’ouvrait ici a lui. Quand Novalis met des locutions familieres, des
archaismes discrets dans la bouche du pere, c’est pour peindre
moins le pere que lintérieur paisible et bourgeois dans lequel a
grandi Henri ; et les expressions techniques, dans la bouche du
vieux mineur ne sont pas 1a seulement pour caractériser le mineur,
mais surtout pour ajouter au charme étrange de ses récits, ou le
mystere de la terre et du passé merveilleux de la nature est évoqué.
5° La musique du style.

Novalis tenta cet effort, de rendre sensible a notre ame
jusqu’au mystere de 'inexprimable et de I'invisible, et entreprit de
transporter I'infini dans son ceuvre. La musique I'aide de puissante
facon a cet enchantement. Pour lui, la poésie est 'art évocateur par
excellence : Poesie ist Gemtitserregungskunst. Tout vocable est un
instrument d’incantation, par 'idée qu’il recouvre, et aussi, mais
surtout, peut-on dire, par la qualité musicale qui lui est propre : Die
Sprache ist ein musikalisches Ideen-Instrument.

Aussi Novalis attache-t-il a T’harmonie de écriture une
importance exceptionnelle. [...]

Pour lui, son débit est 'un des plus suaves que connaisse la
prose  allemande.  L’heureuse  disposition des  masses,
symétriquement balancées, mais sans monotonie ; le rythme
presque toujours habilement conduit et nuancé ; la cadence souvent
parfaite, tout concourt a faire de I'ccuvre de Nowvalis un chef-
d’ceuvre, auquel on ne trouve gucre a opposer dans ce sens, vers la
tin du 18° siecle, que /‘Ardinghello de Heinse ou /Hyperion de
Holderlin.

Dans les Disciples a Sais, dans ["Ofterdingen, la musique se fait
parfois si caressante, si irrésistible, qu’elle plonge le lecteur dans
Iextase. C’est le but poursuivi. I’emprise du réel se relache, la
conscience des choses s’efface et fait place au réve, la pensée
sommeille. Le terrain est prét pour le mystere de lintuition.

OSWALD HESNARD
UN ROMANTIQUE ALLEMAND

NOVALIS

¢unissant en une synthese plus hardie les idées de Ritter, des
Swedenborgiens, de Mesmer, des adeptes de la « Rose-
Croix », des illuminés, Novalis crée autour de lui les
rapports magiques qui permettent de franchir Penceinte de la
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personnalité physique, de surprendre ¢a et la les intentions terribles
ou humoristiques de la nature animale et végétale, d’élever a un
degré d’« animation » plus haut les énergies engourdies dans
Punivers minéral, de transformer la ville « pétrifiée » en la cité
spirituelle de 'avenir. Et c’est la, en résumé, ce qu’annonce le conte
de Klingsobr dont M. Spenlé, tres finement, commente le jeu
fantastique d’allégories. C’est également, enrichi de toute
Pexpérience du pocte, I’évangile auquel aboutiront les multiples
aventures d’Henri d'Ofterdingen. Aprés avoir traversé le monde de
la chevalerie, apres avoir aimé ’Orient dans la personne de Solima,
incarnation de la nostalgie romantique du pocte, I'adolescent
congoit 'universel symbolisme. L’univers n’est que I’histoire de sa
propre ame. Dans la caverne souterraine, 'ermite, comte de
Hohenzollern, lui montre le livre, ou, dans une écriture surnaturelle,
Henri se retrouve lui-méme figuré, melé a entrelacement infini des
tormes de l'univers. Il ne lui manque plus des lors qu’une initiation :
celle de 'amour. Elle lui est donnée par Mathilde, ’exquise fille du
pocte Klingsohr (Goethe). Mais 'amour, pour étre la cause de
révélations plus augustes, doit se transformer par la mort. Clest
Mathilde, la fille du génie sensé, économe, pratique, qui ouvre au
pocte les vraies sources de la poésie supérieure — que le pére n’a pas
connues. Mort d’Henri — le moi romantique s’abime dans
P'universel transformisme, dans la contemplation panthéistique de
infini.

J’ai résumé par ce hatif et tres défectueux essai de synthese le
substantiel chapitre que M. Spenlé intitule Philosophie de la nature et
celui qu’il consacre a Henri d’Ofterdingen. Faisant bon marché du plan
historique, j’ai tenu a systématiser bricvement la contemplation de
la nature, telle qu’elle se développe et s’acheve, des Fragments au
roman déja cité.

De cette contemplation se dégage une « Religion naturiste »
que nous verrons dans la suite toucher au catholicisme idéal, au
christianisme modernisé du pamphlet Exropa ou la Chrétienté, ou des
Hymnes spirituelles.

Nous ne suivrons pas M. Spenlé dans ses développements
sur le catholicisme politique, sur le piétisme officiel qui prospéra si
grandement autour du roi de Prusse Frédéric-Guillaume 11, roi aussi
célebre par le relachement de ses meeurs que par ses aptitudes
mystiques, sur les Francs-Macons théosophes et la Rose-Croix, sur
le mouvement de réaction contre le rationalisme démodé du vieux
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Nikolai, et de sa revue, la Bibliothéque universelle allemande. Je sais bien
que c’est la le milieu ou il faut situer '« Europa ». Mais plus
intéressantes pour nous sont les influences théologiques et
artistiques auxquelles se trouva soumis notre pocte. Tieck, Gries,
Steffens, représentent ici le piétisme cérébral, issu de considérations
esthétiques (La galerie de Dresde, la Madone Sixtine de Raphaél).
Schleiermacher, avec ses « Discours sur la religion », représente
I’élément actif de rénovation morale de la religion. Il exposait
¢loquemment l'idée d’une religion sans dogmes, toute intérieure,
dont le phénomeéne central est le sentiment immédiat de I'infini, de
Iéternel ; il délimitait soigneusement le domaine religieux,
indépendant de celui de toute éthique et de toute spéculation
métaphysique ; il faisait d’une telle religion un « chant intérieur »
« accompagnant », mais ne conditionnant pas I'exercice des activités
humaines. Panthéisme subjectif, individualisme de croyances,
abandon de la conscience volontaire au sein des forces spontanées,
autant de formules qui se rapprochent singulicrement de celles qui
se dégagent de la « philosophie de la nature » et de la doctrine de la
« Weltseele ».

Saturons cette doctrine de symbolisme mystique, de
tendresse naive, d’enthousiasme poétique, d’images concretes, et
nous avons les hymnes théosophiques. Ajoutons-y I'attachement
sentimental a la personne de Jésus, motif principal de la théologie
de Zinsendorf [si], la pitié micvre, souvent pathologique en face
des détails douloureux de la Passion, I'amour mystique, 'amoureuse
adoration pour Marie, la « femme idéale », et nous avons les
« Hymnes a Jésus », les « Hymnes a Marie ». Mettons enfin ces
motifs sentimentaux en harmonie avec les préoccupations
politiques, sociales, d’un réveur amant du moyen age et donnons au
tout 'aspect d’une nouvelle révélation, d’une église indépendante,
dont les dogmes sont des aspirations vagues d’harmonie, de
conciliation, et nous obtiendrons le pamphlet « Europa ».

Il va sans dire que cette dernicre partie de 'ceuvre a soulevé
les commentaires les plus contradictoires. Dans I'article déja cité de
la Revue des Denx Mondes, M. de Wyzewa cite, avec un enthousiasme
renouvelé de Barthel, de Julian Schmidt et de tant d’autres
historiens tendancieux de la littérature allemande, la page ou
Novalis déplore, avec la naissance du protestantisme desséchant,
Iapparition funeste de la science philologique, qui eut pour
conséquences 'importance croissante de la lettre qui tue Pesprit, le
développement de la philosophie moderne, irrespectucuse de
I’enthousiasme, de ’émotion, de la fantaisie. Et ce sont ces mémes
lighes qui ont provoqué les protestations passionnées des néo-
hegeliens, des Arnold Ruge, des Henri Heine, protestations dirigées
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contre tout ce que cette condamnation des conquétes de Iesprit
scientifique moderne peut avoir d’irrationnel, de trouble, de
malsain. Nous ne rechercherons pas ici si Novalis a fait preuve d’un
sens historique tres exercé dans sa glorification du moyen age, dans
ses enthousiasmes rétrospectifs pour une Europe chrétienne,
pacifique (?), confrérie des peuples soumis a la méme autorité
spirituelle. Mais aux protestants zélés qui croient pouvoir délivrer a
Novalis, d’apres les « Hymnes a Jésus », un brevet d’orthodoxie,
nous conseillons simplement de méditer les « Hymnes a Marie » et
de se souvenir que deux seulement des hymnes du pocte ont pu étre
admis, avec des coupures, dans les recueils populaires, aux
catholiques auxquels '« Europa » a fait concevoir des espérances
exagérées, recommandons de lire la fin du pamphlet,
trauduleusement soustraite d’abord des ceuvres completes par le
converti Fr. Schlegel. Je la résume. En présence des divisions
présentes, demande Novalis, faut-il retourner au catholicisme
romain ? — Aucunement. Devenu une confession parmi les autres,
le catholicisme a été faussé dans sa signification profonde. Le pocte
annonce donc une église nouvelle, celle qua la méme époque
appelaient aussi de leurs veeux les sectes mystiques, que révaient
Hoélderlin [s7c], Zacharias Werner, les physiciens romantiques. Cette
religion, sans dogmes, sans morale, attend sa Bible. Elle prend déja
corps : c’est la Religion naturiste, qui interprétera au moyen de
symboles Dieu et la nature indissolublement unis, qui montrera
dans les choses lesprit qui les anime, qui sera toute d’élans
spontanés, qui aura pour base la divinisation de tous les instincts du
cceur, la transsubstantiation de la matiére et, inversement, la
matérialisation des puissances surnaturelles, I’assimilation réelle de
Dieu.

Ne cherchons donc pas a enroler Novalis sous une bannicre.
Il fut le grand pocte du romantisme ; il le fut surtout par une
sensibilité dont la finesse est a peu pres unique dans cette période
troublée. Bien inférieur a Fichte pour la logique et la force des
conceptions, inférieur a Schleiermacher au point de vue de la valeur
édncative — en prenant ce mot dans son sens le plus largement
humain — il incarne tout ce que le romantisme évoque d’attirant, de
nostalgique, de douloureux, de maladif. Doué de cette faculté
d’abstraction unique que Carlyle admire en lui, il s’est complu dans
des constructions idéales d’une architecture si irréelle, si translucide,
qu’elles ont pu se soutenir sur les bases les plus paradoxales. Si
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certaines parties de son ceuvre sont des paysages simples et graves,
faits expres, semble-t-il, pour notre réverie qu’elle berce et repose,
d’autres ressemblent a la ville magique pétrifiée du conte, avec son
palais silencieux, ses arbres de métal, ses fleurs de givre et la gréle
colonnette de son jet d’eau. Amant éperdu de la nature, Novalis I'a
trop symbolisée, allégorisée, trop taillée a la mesure de son moi.

« Soyons intérieurs », dit I'Imitation. Novalis I'a été plus que
personne ; il I'a été au point de vouloir, sans sortir de son moi, y
jouir de l'univers entier. Anti-intellectualiste avant Schopenhauer, il
a poussé jusqu’a ses conséquences les plus absurdes le mépris de la
science exacte. Voluptueux solitaire, i1 a fait de la jouissance
extatique de soi-méme toute une philosophie hédoniste. Pocte
septentrional, «homme de crépuscule»"”, penché sur ses
résonnances intimes, il parait, malgré I'enthousiasme factice de
quelques jeunes gens, peu destiné a servir de guide aux nouvelles
générations. Celles-ci se persuadent de plus en plus que « I'intuition
géniale » a peu de vertu quand elle ne repose pas sur le terrain solide
de expérience honnie par les savants de I’école de Novalis.

Elles aussi ont besoin de croire et d’espérer, mais leur foi
dans la réalisation lente du divin se défie des excitations malsaines
du mysticisme romantique. Et ce qu’elles demandent a Dartiste, ce
sont moins des confessions de voluptueux raffiné quune peinture
toujours plus expressive de ’homme et des milieux, en méme temps
qu’une glorification fervente des instincts féconds de la vie.

ETUDES CRITIQUES

NOVALIS
LA FORMATION DE LIDEALISME MAGIQUE

« Das Herz ist der Schliissel der Welt und des Lebens . »

omme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient
surtout a lhistoire de la littérature ; c’est une ame
essentiellement poétique et son ceuvre, interrompue si

" Mme Ricarda Huch, Die Bliitezeit der Romantik. Leipzig, 1901,
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brusquement, le montre avant tout pocte. La premicre romantique a
été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la poétique
et méme la métaphysique de son ceuvre artistique ; elle se rattache a
Fichte autant qu’a Goethe ; elle réve d’une conciliation définitive
entre l'art et la philosophie. Novalis va de la doctrine de la Science,
de Fichte, a une sorte de philosophie de ’Art ; comme le montrent
ses Fragments, a coté de ses poemes, il a révé un moment de
construire un systeme ; enfin on peut trouver dans ses réflexions
théoriques aussi bien que dans ses productions poétiques une
certaine conception vraiment personnelle de la vie et de I'art. Pour
pouvoir étudier en détail son esthétique, ne convient-il pas de
montrer d’abord comment son esprit s’est formé a la philosophie et
comment la conscience de son génie propre I'a peu a peu dégagé de
la philosophie théorique ? Avant d’analyser son ceuvre proprement
dite, du point de vue auquel nous nous sommes placés pour cette
¢tude sur le Romantisme, nous voudrions exposer, en ce chapitre,
les idées philosophiques qu’il a puisées de I’école kantienne et
chercher par quel développement il est parvenu peu a peu aux
intuitions personnelles qui animent son art, aux principes
esthétiques qui formulent son génie. Notre travail est basé sur
Pexcellent chapitre que Haym consacre a Novalis dans son histoire
de P’école romantique ; sur les nombreux documents nouveaux que
la récente édition et 'ouvrage de Heilborn ont mis au jour ; nous
laissons a lhistoire de la littérature tout ce qui concerne la vie
extérieure de Novalis et son ceuvre ; nous réservons l'analyse
détaillée de sa philosophie romantique ; nous cherchons seulement
a marquer en une bréve esquisse son développement
philosophique.

Novalis avait dix-huit ans quand il vint, en 1790, étudier a
Iéna. Il y connut Schiller, et Reinhold'" et I'impression que lui_ firent
ces deux hommes fut assez profonde pour le retirer d’une vie
dissipée. Voulant rompre avec des habitudes facheuses que le milieu
d’Iéna encourageait, il prit le parti, sur la volonté de son pere et le

" [Karl Leonard Reinhold (1757-1823). L opposition entre Reinhold et Fichte
est constante a I'Université d’Iéna: «La philosophie de Fichte est, sl est
permis de patler ainsi, plus philosophique que celle de Reinhold. On entend
Fichte, pour ainsi dire, chercher et creuser apres la vérité ; il Papporte au jour
par masses informes. Il ne dit pas ce qu’il veut faire, il le fait. La doctrine de
Reinhold était plutot Pannonce d’une philosophie qu’un systéme ; il n’a jamais
rempli ses promesses. » Ou encore : « Tandis que Reinhold s’attachait a rendre
les hommes meilleurs, Fichte veut les faire grands. Le regard de Reinhold était
plein de douceur, sa figure remplie de noblesse ; I'ceil de Fichte est sévere, sa
démarche fiere et décidée. 11 a plus d’esprit, de pénétration, de profondeur; en
un mot, plus de génie que Reinhold. » Cf. « Vie et correspondance de Fichte »,
Nouvelle Revue germanique, 1831.
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conseil de Schiller, d’aller étudier le droit a Leipzig et a Wittenberg,.
Une lettre quil adresse a Reinhold peu aprés son départ, nous
montre son immense admiration pour Schiller, ’homme, lartiste et
le philosophe ; un enseignement profond se dégage pour lui, de
cette amitié. Schiller lui a enseigné que 'on peut ce que 'on doit'?,
et cette expression vivante de la morale kantienne devait le
conduire, comme le montrent les Fragments, a T'intelligence de la
philosophie de Fichte.

Il devait rencontrer Fichte pour la premicre fois en 1796, a
Iéna ou il donnait aux Schlegel et a leurs amis tout le temps que lui
laissait la maladie de sa fiancée. Frédéric Schlegel et Tieck s’étaient
voués a la philosophie de Fichte avec une ardeur religieuse : la
Révolution francaise, le  Wilbelm Meister de Geethe, la
Wissenschaftslebre étaient pour eux les trois grands événements, ou
mieux les trois grandes tendances du si¢cle. Novalis, déja appelé a la
philosophie par Reinhold et Schiller, puis par la lecture
d’Hemsterhuis et de I’écossais Brown, « s’éveilla » sous l'influence
de Fichte. Au moment de sa plus profonde douleur, deux mois
apres la mort de sa fiancée, alors qu’il entretenait précieusement en
son cceur cette mélancolique aspiration, #nach der alten, lingst bekannten
Urwelt, Aot allaient naitre les Hymmnes a la nuit, son journal intime
nous le montre occupé a la lecture de Fichte ; il en tire beaucoup de
réflexions, particuliecrement sur la morale. Il note I’heure et le
moment ou il a eu la joie de trouver le véritable sens du Moi de
Fichte ; la philosophie de Fichte s’impose a lui jusqu’a le distraire
«de la tranquille et triste jouissance de la mort de sa bien-aimée ».
Un grand nombre de fragments ont été écrits cette méme année, et
sont comme des remarques ou des interprétations de théories
fichtéennes.

«La philosophie de Fichte est un appel a Dactivité
personnelle : je ne puis expliquer vraiment une chose a quelqu’un,
que si je le fais rentrer en lui-méme pour accomplir la méme
opération, par laquelle je me suis expliqué la chose. Si j’enseigne a
philosopher, j’enseigne a faire ce que je fais, a étre ce que je suis. »
Ainsi se formule chez le disciple I'influence du maitre ; la doctrine
de la science n’est pas une doctrine que lon recoit, mais une
excitation a la pensée personnelle ; dans les Fragments nous
trouvons mille efforts divers pour penser a nouveau la philosophie
de Fichte.

Il est bien difficile d’assigner une date précise aux divers

"2 Lettre a Reinhold, 4 oct. 1791. 1l écrira plus tard que Fichte, en réalisant son
idée, a donné la meilleure preuve de son idéalisme. — « Ce que je veux, je le
peux. Chez ’homme rien n’est impossible ».
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fragments de Nowvalis. Dans son excellente édition, Heilborn
Pessaie ; mais le point d’interrogation dont il fait suivre a peu pres
toutes les dates indique bien qu’il ne s’agit que d’une hypothese.
Nous verrons pourtant que certains de ces fragments — les plus
caractéristiques — peuvent étre rapportés a une période déterminée
de Pceuvre artistique de Nowalis et qu’ils peuvent contribuer a dater
tous ceux du méme ordre ; nous pourrons suivre a travers cette
masse, au premier abord si confuse, certains courants de pensée.
D’autre part, que serait-il advenu de ces fragments, si Novalis avait
vécu plus longtemps ? Il les appelle lui-méme des textes pour la
pensée, des commencements d’intéressantes suites de pensées. Ce
sont des notes personnelles écrites au jour le jour et peut-étre méme
que le systeme dont on y croit voir les linéaments ne se serait jamais
dressé. En tout cas, s’il en est beaucoup qui expriment la plus
intime conviction de Novalis, et qui se seraient fait jour sous une
forme ou sous une autre, beaucoup d’autres n’ont quune valeur
transitoire. La maturité de la réflexion aurait mis de 'ordre dans ces
saturnales littéraires que sont les fragments.

Nous pouvons sans trop de témérité rapporter a cette année
1797, ou a l'influence de Fichte, si profondément sentie en cette
année, un grand nombre des fragments de Novalis. La théorie du
Moi fichtéen domine toute cette période. Fichte est I'inventeur des
lois du monde intérieur, « le premier génie qui s’est pénétré lui-
méme et en lui-méme a trouvé le monde ». Qu’on lise dans I’édition
Heilborn les Materialen zur Encyclopddie, les Cabhiers philosophiques, les
Remarques sur le Moi et sur la Wissenschaftlebre, et I'on verra
s’expliquer par la philosophie de Fichte la plupart des fragments qui
y sont contenus. Toute réalité, dont nous puissions patler, ne peut
étre qu’une réalité pensée. Par suite le principe de toute réalité est le
principe de la pensée, La philosophie est étroitement enfermée dans
les modifications de la conscience. Telles sont ses limites. La liberté
de la réflexion conduit a la liberté du Moi agissant. LLe Moi actif est
la Nature. Qu’est-ce que la nature sinon un plan de notre esprit ?
Elle semble rebelle a lesprit ; il semble que l'esprit ne puisse la
connaitre que du dehors, n’en puisse dresser que le catalogue ; mais
C’est la pesanteur de notre esprit qui donne a la nature cet aspect
extérieur, cet air de fatalité. Tout semble descendre sur nous parce
que nous ne montons pas. Nous sommes négatifs parce que nous le
voulons. Plus nous devenons positifs, plus le monde devient négatif
autour de nous, jusqu’a ce qu’a la fin il y ait plus de négation, mais
que nous soyons tout en tout. Dieu veut des dieux. La nature est du
passé put, de la liberté morte.

N

[A suivre]

17



NOVALIS Lettre bimestrielle n°63

Dans le pare
de la maison
natale de
Novalis, en
direction de
Lentrée du
chatean (d
Larriere

plan).

Dans le
méme pare,
Lallée des
tillenls.
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