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NOVALIS. RETOUR DE SAXE-ANHALT.

La maison natale de Novalis, a Oberwiederstedt.

DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

« La prairie se colorait en vert,

Et tout fleurissait autour des buissons ;

Chaque jour je voyais de nouvelles plantes ;
L’air était doux, le ciel serein :

J’éprouvai je ne sais quel sentiment,

Et ne sus pas comment naissait ce que je voyais.

Et toujours devint plus sombre la forét,

Séjour des chantres aux couleurs diverses ;

Bientot vinrent jusqu’a moi, dans tous les sentiers,
Leurs accents, transportés par une douce atmosphere.
J’éprouvai je ne sais quel sentiment,




NOVALIS Lettre bimestrielle n°64

Et ne sus pas comment naissait ce que je voyais.
Partout alors poussaient et jaillissaient

La vie, les couleurs, le bruit et les vapeurs ;

Ils semblaient aimer a se réunir,

Afin que tout put paraitre ravissant.

J’éprouvai je ne sais quel sentiment,

Et ne sus pas comment naissait ce que je voyais.

Je pensai : « S’est-il réveillé un esprit

Qui a tout rendu si vivant ;

Et qui, avec mille jolies choses,

Avec mille jolies fleurs, veut se révéler ? »
J’éprouvai je ne sais quel sentiment,

Et ne sus pas comment naissait ce que je voyais.

Peut-étre un nouveau régne commence :

Le sable mouvant se transforme en touffe d’arbrisseaux,
L’arbre prend I'attitude d’un animal,

L’animal doit méme devenir homme.

J’éprouvai je ne sais quel sentiment,

Et ne sus pas comment naissait ce que je voyais.

Tout en révant et méditant ainsi,

Un instinct puissant s’empara de moi :

Il vint une gracieuse jeune fille

Qui captiva tous mes sens.

J’éprouvai je ne sais quel sentiment,

Et ne sus pas comment naissait ce que je voyais.

La forét nous déroba aux rayons du soleil :

Oh ! c’est le printemps ! me dis-je alors.

Et je vis que, sur la terre, les hommes allaient devenir des dieux.
Bientot je sus ce que j’éprouvais,

Et comment naissait ce que j’avais vu »'.

o e ey

" Traduction par Louis Lebrun, 7 « Un Allemand d’il y a cent ans », [.a Nouvelle
Revue, tome 43, novembre-décembre 1886.
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ETUDES CRITIQUES

NOVALIS
LA FORMATION DE LIDEALISME MAGIQUE

« Das Herz ist der Schliissel der Welt und des Lebens . »

1 nous ne signalons ici que I'idée capitale du systeme fichtéen,

reprise par Novalis, la lecture des Fragments nous montrerait

Pétude attentive du détail du systeme ; peut-ctre, si le temps
ne lui avait échappé et si la poésie avait laissé subsister en lui le
philosophe des jeunes années, Novalis eat-il beaucoup plus tard tiré
de cet effort et de ces réflexions une doctrine ou une critique. Le
meilleur de ces réflexions s’est transformé en pensée poétique, en
intuition. Dans /es Disciples a Sais se heurtent diverses conceptions
de la nature ; il parait exact, comme le montre Haym, que la théorie
du disciple qui parle pour Novalis est poétique et mystique et qu’il
présente la nature « comme un songe du sentiment, comme un
mystere qui contient toutes les variations d’une ame infinie, et
I'aspiration réalisée d’un cceur vivant » ; en ce sens Jes Disciples a Sais
marqueraient dans I’ceuvre de Novalis le passage du Mot clair de
Fichte au « Gemiith » obscur que le pocte devait diviniser ensuite ;
mais ne demeure-t-il pas encore en ce poeme, comme 'a montré
Dilthey, une trace bien nette de I'influence premicre ? La nature,
aucun mortel ne la peut dévoiler ; pour la dévoiler il faut que nous
devenions immortels. La nature dévoilée est le Moi dans son
caractére immortel, comme vouloir raisonnable”. Et plus tard dans
Henri d’Ofterdingen, Sylvestre ne déclare-t-il pas que la conscience
morale est«létre le plus intime de I'homme en sa pleine
transfiguration ? » Le monde entier peut se comprendre par la
volonté morale.

? Dilthey reconnait lui-méme que Novalis plus tard aurait trés probablement
modifié cette idée. N’écrit-il pas a Tieck, lorsqu’il a lu Jacob Bohme, que
maintenant qu’il connait Béhme il est heureux d’avoir laissé reposer /fes Disciples
a Sais qui deviendront « ein dcht sinnbildlicher Naturoman ». Les Disciples a Sais
commencés probablement a Freiberg en 1798, marquent donc le début d’une
conception nouvelle du Gewiith, opposée a Fichte.
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L’univers se déduit de la morale. Toutes les vraies
améliorations sont des améliorations morales, toutes les vraies
découvertes des progres moraux. Le systeme de la morale doit
devenir le systeme de la nature. Nous sommes des maitres qui
instruisent la nature, qui la charment a la vie morale. Le sentiment
moral est le sentiment de la puissance créatrice absolue, de la liberté
productive, de la personnalité infinie, de la divinité réelle en nous.
Sans doute il y a dans la nature quelque chose qui résiste a ce
vouloir, et qui lui résiste éternellement. Mais cette résistance est
fondée en ce vouloir méme ; c’est la loi méme de la nature que le
moi ne se pose que par une série infinie d’oppositions ; et que 'on
se garde bien de croire qu’il vienne jamais un temps ou 'opposition
pourrait absolument cesser. C’est une contradiction d’attendre du
temps 'anéantissement du temps, du monde des représentations la
réalisation de I'infini. Ila seule action morale I'y peut faire apparaitre
idéalement. I’acte de liberté est un triomphe du moi infini sur le
moi fini, une suppression du temps et du non-moi, au sein de
Pexistence sensible. La suppression absolue de toute existence
sensible serait un état d’inactivité pour le moi qui pense. « Aux
vivants le monde devient toujours plus infini. Il peut venir des ages
d’or, mais ils n’ameneront pas la fin des choses. Le but de '’homme
n’est pas 'age d’or. »

Pourtant le caractere strictement rationnel de la philosophie de
Fichte ne pouvait satisfaire pleinement Novalis. Le Moi de Fichte
est raison pure et vouloir intelligible ; mais le Moi, ainsi compris,
n’épuise pas tout Iétre. La pensée est bien le principe des choses ;
mais est-elle aussi claire, aussi déterminée que le veut Fichte ? Le
principe est-il la réflexion du philosophe ou le génie du pocte ?
L’analyse de soi-méme conduisait Novalis a la seconde hypothese :
au Verstand, a la 1Vernunft, au Moi 1l substitue peu a peu le Gewiith ; a
I'idéalisme moral, I'idéalisme poétique, ou, comme il s’exprime,
I'idéalisme magique. Nous I'avons vu apparaitre au début de la
composition des Disciples a Sais.

Son génie poétique exige que le fond de la Nature soit Génie
et Poésie, il est la cause intérieure de cette transformation
doctrinale ; d’antres causes encore devaient agir a coté de lui ; et
d’abord, n’est-ce pas I'un des premiers reproches que les dissidents,
Schelling, et d’autres, adresseront a Fichte, qu’il a méconnu la
nature, et trop construit les choses d’apres le plan de la réflexion ?
Ce sont toujours les aspects de la vie, qu’un systeme a négligés, qui
contraignent a d’autres systemes, les penseurs qui viennent ensuite.
Drautre part, il ne faut point oublier que Novalis a vécu au milieu
des sciences de son époque ; ¢leve de Ritter le physicien, de Werner,
le minéralogiste, auquel il donnait le role du maitre dans ses Disciples
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a Sais ; les Fragments contiennent un nombre considérable de
réflexions scientifiques : la science un peu étrange de ce temps,
toute mélée de métaphysique, mais ou il y a pourtant, a coté de
I'interprétation chimérique, une certaine observation et un profond
amour de la Nature réelle. Or les réalités de la Nature, suivant
Novalis, se prétent mieux encore a la spéculation mystique qu’a la
spéculation rationnelle et a la déduction abstraite ; la poésie nous
mene, plus prés de 'ame des choses que ne fait lintelligence
constructive. Le pocte est plus pres de comprendre la Nature que le
philosophe pur. « Lla pensée n’est qu'un songe du sentiment ; un
sentiment éteint, une vie pale et faible. »

Il se fait donc chez Novalis une transformation analogue a
celle que subit vers le méme temps Schelling. Il ne semble pas que
'on doive rapporter a Schelling, que Novalis a connu deés le mois de
décembre 1797, ces nouvelles idées. « Nous avons philosophé
ensemble quelques heures délicieuses », écrit Novalis a A. W.
Schlegel. Mais il semble bien que leur commun attachement a
Goethe les ait liés plutot que la philosophie ; du reste leur amitié fut
courte et le dissentiment apparut bient6t. Schelling raille et parodie,
dans son Heing Widerporst, les tendances chrétiennes de I'essai die
Christenbeit oder Eunropa. Novalis trouve étroite la théorie de la Nature
et de la Philosophie dans la Wheltseele de Schelling. Les amis
communs, dans leurs lettres, ne se génent point pour parler du
désaccord profond entre Schelling et Novalis.

C’est donc a la conscience de son génie étrange, ou la poésie la
plus mystérieuse s’allie au culte de la réalité précise, qu’il faut
attribuer ces vues nouvelles ; il y avait en Novalis un ingénieur
capable, et un mystique ; de la cette vision étrange de la nature ; a la
fois lointaine et exacte, indéterminée et claire ; la Nature était pour
lui a la fois cette collection de faits et de matériaux, qu’étudiaient ses
maitres, Ritter et Werner, et 'impénétrable Isis de la légende
antique. De 1a ces théories si diverses qui s’entrechoquent dans /Jes
Disciples a Sais, ce dégout de 'explication purement rationnelle de la
nature, et en méme temps cette impuissance a une explication
purement empirique ; de la cet effort pour saisir la Nature par une
intuition mystique et poétique, et la fluidité de cette intuition qui
varie comme les états poétiques apercus dans la Nature ; le fait le
plus simple, le plus quotidien si 'on peut dire, dans un immense
mystere ; de la vient que le tragique et 'extraordinaire ont 'aspect
de tous les jours. De ce clair-obscur procede une partie de la théorie
romantique.

On se tromperait encore en rapportant a Jacob Bdohme
lorigine de ce naturalisme mystique ; Novalis a commencé de lire
Bohme dans I’été 1799, sur le conseil de Tieck ; ses idées étaient
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déja formées ; et si Bohme a contribué a les rendre définitives, elles
avaient déja pris corps dans les Fragments et les Poémes.

Nous ne pouvons comprendre le monde que par I'intuition de
notre étre intime ; et si nous pénétrons au profond de nous-
mémes ; c’est une ame obscure, indéfinissable, mystérieuse que
nous trouvons. Le monde intérieur est tissé de réve et d’incertitude,
il nous est si intime que nous ne pouvons le comprendre. La
philosophie, avec Fichte, s’égarait a poursuivre le Moi a travers une
suite de déductions factices : la réalité échappe a la pure logique. 11
est temps de venir a une psychologie réelle. « Il est étrange que
’homme intérieur n’ait été considéré que d’une manicre si
misérable... La soi-disant psychologie est une de ces larves qui ont
usurpé dans le sanctuaire la place réservée aux images véritables des
dieux... Intelligence, fantaisie, raison, tout est dit. Pas un mot de
leurs mélanges singuliers, de leurs formations, de leurs
transformations. L’idée n’est venue a personne de rechercher de
nouvelles forces innommées et de suivre la filiecre de leurs
rapports. » Le pocte sentait obscurément la profondeur du génie
poétique ; au dela de la distinction que crée l'analyse il voulait
chercher l'unité ; plus loin que les phénomenes de surface, la
couche profonde de la vie intérieure. « Nous devons avoir avant
tout le souci de notre Moi transcendantal, du Moi de notre Moi. »
Mais s’il montre la route de ces régions inconscientes, il n’y pénctre
pas. Haym remarque fort bien qu’a la psychologie réelle qu’il
propose, Novalis substitue une mystique transcendantale. Il y a en
’homme comme un concert d’étres supérieurs, une étrange
pluralité. Le génie est comme la révélation d’un étre spirituel.
Pourtant sous I’étrangeté des formules, ce sont de simples
remarques que nous trouvons. N’y a-t-il point dans le génie le
sentiment d’'une communication avec un monde spirituel, comme
dit Novalis, et ce dédoublement qui fait paraitre a la conscience
qu’elle converse et qu’elle dialogue ? N’y a-t-il point dans I'intuition
poétique ce mélange de tous les sens, cette fusion de toutes les
puissances, cette aperception de la vie profonde dont il nous patrle
encore, et qui transforme les pensées en lois et les vceux en
accomplissement ? Nous I'avons dit déja et nous pourrions ’établir
par I'analyse d’un grand nombre de textes, c’est le Gewiith et 'ame
poétique qui se retrouvent au fond de toutes ces idées. La nature
enticre est une grande ceuvre, poétique, le monde une illusion
géniale, éternellement passagere, éternellement renaissante d’elle-
méme.

Cette vie profonde est religion d’abord. Le cceur détaché de
tous ces objets réels et qui s’éprouve lui-méme, qui fait de soi un
objet idéal, crée la religion. Comme Schleiermacher, dans ses Reden

-
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siber die Religion et a peu pres au méme temps, Novalis met la religion
au dela de la pensée et de 'action, dans les profondeurs du Gewziith.
A peu pres aussi comme Schleiermacher, il fait du christianisme la
base de toute religion ; il réve de 'unité de ’Europe rétablie au
moyen du Christianisme. Mais aucune doctrine, aucun sentiment
méme n’est la formule définitive du Gewiith. La grande valeur du
christianisme provient des sentiments qu’il révele ou qu’il sait
naitre ; il repose sur le bon vouloir, il implique une infinie
mélancolie, il est 'absolue négation du présent, I'idée d’un monde
toujours meilleur. Mais ces sentiments mémes qui le constituent
I'appellent a d’éternelles métamorphoses. Novalis parle de nouvelles
Bibles, de nouveaux Evangiles. La puissance de révélation de la vie
intérieure ne s’épuise jamais.

La vie se déroule comme un poeme : les Bibles et les
Evangiles passés ont été des poémes comme le seront les futurs. La
poésie envahit peu a peu la philosophie. « Le noyau de toute ma
philosophie, c’est I'absolue réalité de la poésie ; plus une chose est
poétique, plus elle est vraie » Le monde n’est plus qu’un réve, docile
a 'imagination de l'artiste. Au déterminisme de la pensée et de la
volonté morale se substitue peu a peu dans lesprit de Novalis
I'indétermination de l'inspiration poétique. Cette foi en Iarbitraire
absolu de la création poétique, cette idée que la pensée ne s’exprime
pas totalement dans son ceuvre et qu’elle pourrait s’exprimer tout
autrement, Frédéric Schlegel I'appelait 'Ironie ; Novalis appelle
Idéalisme magique. Il prétend dépasser par cette doctrine
I'idéalisme moral de Fichte, comme Fichte avait dépassé le
criticisme de Kant. Il lui semblait avoir atteint Punité de Pesprit et
de la nature, le principe universel d’ou procedent toutes choses ; et
s’1l avait substitué a la Raison abstraite de Fichte qui par la série de
ses actes ne peut engendrer que lintelligence, une spontanéité
moins déterminée et plus amplement créatrice, c’est que le monde a
ses yeux s’était fondu en un po¢me et qu’il lui semblait que pour
comprendre le monde il suffit de se faire une conscience d’artiste. 11
ne faudrait pas prendre a la lettre toutes les formules en qui Novalis
exprime son idéalisme magique

Ftre mage c’est étre poéte. Sans doute le corps du mage et le
monde sont asservis a la volonté du mage, mais comme les sens de
Partiste et les images par lesquelles il reproduit le monde sont a la
disposition de son génie créateur. L’Amour est le fond de la Magie.
II ne faut attribuer qu’au sentiment exalté de la puissance esthétique
et a 'ambiguité du mot, les quelques formules ou la magie semble
une force secrete capable d’agir sur ’'Univers réel : au fond Nowvalis
ne congoit I'action magique que sous deux formes : sous la forme
morale, quand reparait chez lui I'influence de Fichte, et la magie est
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alors le miracle de la vie morale ; et sous la forme poétique. Tout au
plus pourrait-on reprocher a Novalis de n’avoir pas suffisamment
distingué la conscience poétique des choses, ainsi comprise, de la
connaissance scientifique. Il y a, selon lui, deux voies vers la
découverte de la nature : la recherche patiente et les anticipations du
pocte. Il semble bien quil ait pensé que lon peut, sans
inconvénient, substituer a la science méthodique Iintuition
poétique. Cette erreur sera celle de Schelling ; elle corrompt la
science de ce temps ; elle substitue a la connaissance scientifique de
la nature une obscure et dangereuse Naturphilosophie.

L’idéalisme magique ne s’est pas substitué en une fois et sans
retour a l'idéalisme moral ; en plus d’un fragment Novalis devait
revenir a son ancienne foi fichtéenne : « Le Dieu moral est une
chose bien plus haute que le Dieu magique. — Il faut que nous
tachions a devenir mages pour étre vraiment moraux... Dieu ne
nous devient perceptible que par le sens moral. Le sens moral est le
sens de I’étre, sans affection extérieure, le sens de I'union, le sens du
supreme, le sens de I’harmonie, le sens de létre et de la vie
librement choisis et trouvés, et cependant communs, le sens de la
chose en soi. » L’acte supréme de 'humanité est la vertu, 'usage de
la liberté. Dans 'usage méme de lactivité esthétique il y a comme
une regle morale. On oppose souvent a I'idéal de la moralité, ce que
I'on appelle faussement I'idéal de la grandeur esthétique, de la force
supréme, de la vie plus puissante. « Clest le maximum de la
barbarie. » L’art ne saurait étre une activité déréglée. Enfin la
fantaisie est dangereuse. On arrive aux connaissances authentiques
plutot par la froide raison technique et le calme sens moral que par
la fantaisie qui parait simplement nous mener dans le royaume des
spectres. Il y a donc une période d’indécision ou magie et moralité
se succedent et se combinent ; il reste jusque dans les formules
extremes de [lidéalisme magique un obscur attachement a
I'idéalisme moral de Fichte.

I’idéalisme magique est la formule philosophique de la poésie
romantique, la doctrine du Génie total, comme s’exprime Novalis,
qui réunissant toutes les activités éparses des sens et de 'ame,
projette devant soi des mondes spirituels. Nous avons vu que cette
théorie s’est formée peu a peu par la substitution du Gemwiith,
comme principe, au Moi de Fichte, et par celle de Tactivité
poétique, comme moyen, aux démarches de Pesprit théorique. Une
ame de pocte qui se joue prétant aux choses les nuances de sa
fantaisie et la liberté de son réve, jetant sur la nature ses émotions et
ses désirs, une conscience partout répandue, qui se retrouve dans
les multiples formes de la réalité, avec ses souvenirs et ses
pressentiments, et qui, joyeuse de sa liberté, flotte autour de tous les
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objets sans vouloir se fixer dans aucun, mystérieuse dans les étres
tamiliers, famili¢re dans les étres inconnus, ainsi Novalis représente
la nature et comme dans ses Disciples a Sais la nature n’est ici que
son propre cceur dévoilé. Mais la méme évolution se faisait vers le
méme temps chez son ami Frédéric Schlegel, et le Wilhelns Meister de
Goethe avait servi a préciser le caractere imprécis de propre génie.

[A suzvre]

RICHARD-OTTO SPAZIER®
NOVALIS ET LES ROMANTIQUES ALLEMANDS

es succes inattendus qu’obtiennent a Paris les réimpressions

des classiques allemands, entreprises par plusieurs éditeurs et

imprimeurs francais, mérite I'attention de la presse francaise.
Il y a sous ce rapport un fait curieux a constater : plus de 1200
exemplaires de I’édition des ceuvres de Schiller, publiées par les
maisons Tetot, Heideloff et Locquin, ont été achetés en peu de
temps par les ouvriers allemands résidant a Paris ; eh | bien, ce qui a
le plus contribué a stimuler en eux 'amour-propre national, c’est,
selon leur propre aveu, I'exemple de leurs camarades francais, qui
souscrivent aux nombreuses éditions des ceuvres de Voltaire, de
Béranger, de Rousseau, qui se publient chaque jour dans la capitale.
Ces ouvriers allemands ont voulu montrer que leur pays a produit
aussi des auteurs dignes d’étre lus et recherchés par toutes les
classes du peuple. N’est-ce pas la une nouvelle preuve de ’heureuse
émulation qui résulte du contact immédiat des deux peuples et de
I'immense influence morale que 'atmosphere de Paris ne manque
jamais d’exercer sur les étrangers qui s’y établissent ? Pourrait-on
citer un fait qui constatat plus victorieusement la mission que la
capitale de la France accomplit tous les jours de plus en en plus au
profit de ’'Europe intellectuelle ?

Aussi long-temps que Iédition des classiques allemands,
imprimée a Paris, n’embrassa que les ceuvres de Schiller, de Goethe
et de Jean-Paul, cette portion de la presse francaise, qui depuis long-
temps déja préte son appui a ce quon appelle quelquefois a
Iétranger «le mouvement germanique en France », pouvait se
dispenser d’accompagner de commentaires et d’éloges la

? R.-O. Spazier, né a Leipzig en 1803, est mort en 1854. 1 est connu comme
introducteur de la littérature allemande en France ainsi que pour une
biographie de Jean-Paul, en 1840. Auteur également d’'une Histoire politique et
militaire de la révolution polonaise et des insurrections en Lituanie, 1830-31.
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publication de chefs-d’ceuvre dont le mérite avait rencontré depuis
long-temps parmi les Francais un grand nombre d’appréciateurs.
Mais aujourd’hui qu’on réimprime une seconde série d’auteurs
allemands, moins connus, mais peut-étre plus remarquables encore,
leur apparition nous fournit au moins I'occasion de pénétrer nos
lecteurs, plus encore que nous I’avons pu faire jusqu’a présent dans
I'intimité d’une vie toute d’idées et de pensées abstraites, de réves et
de sentiments mystérieux, que le génie allemand se créa pendant
cette longue époque ou, repoussé de participation aux affaires
publiques, il fit en quelque sorte refluer, dans cette vie a part,
Pactivité intellectuelle d’un peuple dominé, plus peut-étre quun
autre, par le besoin de produire. La vie humaine, lhistoire, le
monde physique, se reflétaient alors dans 'ame contemplative de ce
peuple sous mille prismes divers, produisaient des intuitions
toujours nouvelles et toujours plus profondes, et cette activité
allemande, malgré son caractere abstrait, est plus intéressante a
observer quand elle s’égare que quand elle se rapproche par un
grand nombre de productions du type général des littératures des
autres nations.

C’est ainsi que Novalis et Musaeus®, ces deux auteurs qui
viennent d’étre réimprimés a Paris, rappellent un des épisodes les
plus curieux de lhistoire littéraire de I’Allemagne, bien que la
maniere dont ils traitent leurs sujets n’établisse entre eux aucun
point de rapport ; toutefois leurs sujets sont les mémes, et, sans
Musaeus, qui le premier reproduisit en 1782 les contes populaires
de I’Allemagne, en les revétant d’un costume moderne, ni Novalis,
ni toute cette école poétique, appelée romantique, n’aurait peut-étre
jamais paru.

Le romantisme allemand est tout a fait autre chose que ce que
représente actuellement le romantisme en France: car ce qui
constitue celui-ci, en opposition a ce qu'on appelle le classicisme
trancais, forme précisément le caractére général de la littérature
allemande tout entiére, comme il sert de base aux littératures
anglaise et espagnole, ces deux sceurs de la littérature allemande.
Nous avons déja dit: de tout temps il était permis au pocte
allemand de « faire franchir a la pensée les temps et I'espace, de
trapper par la hardiesse des contrastes, de se précipiter tout haletant
et sans frein dans toutes les situations, dans toutes les péripéties,
d’étre tour a tour comique ou sérieux, de rire tantot, tantot de se

¢ [Ecrivain originaire de Thuringe, Johann Musdus, né a Iéna en 1735, est mort
a Weimar en 1787. 1l est 'un des [/uminés de Baviére. Ses contes populaires qui
I'ont rendu célebre ont connu plusieurs traductions en France. Celles de 1844
et de 1900 sont disponibles sur le site Gallica de la BIN.F.]
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désespérer, de confondre tous les genres, d’avoir recours a toutes
les formes. » Mais, comme aussi nous I’avons fait observer, avec
cette allure si franche, la littérature allemande était toujours
éminemment philosophique, didactique et féconde en tendances
spéciales. C’est ainsi, par exemple, qu’une histoire du roman et du
drame allemand, histoire qui méme en Allemagne n’est pas encore
écrite, serait une peinture vivante et animée de toutes les idées
sociales, philosophiques, religieuses et artistiques, qui agiterent les
esprits aux divers époques que la nation traversa depuis la
renaissance de sa littérature. De tout temps, la premiere question
que la critique allemande adressa a une ceuvre poétique, eut pour
objet de connaitre sa tendance et sa portée morale.

Novalis Schriften,

Beraudgegeben

Lfudwig Tieck

unbd

Sr. Schlegel.

PARIS,
Félix Locquin, imprimeur, rue Notre-Dame-des-Victoires, 46. Tétot fréres,

libraires, passage des Panoramas, 3. Heideloff, libraire, rue Vivienne, 46. Edition parisienne
Amyot, libraire, rue de la Paix. Baudry, libraire, rue du

Coq:St-Honoré. Barrois, libaire, rue Richelieu, 44, des chrzftm de Novalis,
Truchy, Boulevart des Italiens.

- parue a Paris, chez Félix
- Locquin, en 1837.

Il devait arriver que cette maniere de tendances, surtout
lorsqu’elle dominait des esprits de second ordre, donnat aux
conceptions poétiques le caractere de lecons ou de cours de morale
et de science, et que la poésie prenant une tournure pédante et
éminemment prosaique fat réduite a n’étre que ’humble servante
de ce quon peut appeler Uutilitarisme dans les arts, et se vit
transformée en quelque sorte en un catéchisme de doctrines. Une
forte réaction contre cette manie était aussi inévitable que
nécessaire ; mais cette réaction, elle aussi, allat bientot jusqu’a
Iextréme : ou elle niait que le pocte dit poursuivre sciemment une
tendance quelconque, ou elle prétendait qu’il devait obéir
indistinctement a toutes les impressions que sa propre existence ou
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que son entourage pouvait faire naitre ; qu’il n’avait qu’a reproduire
ces mémes impressions regues, sans s’inquiéter de 'effet immédiat
qu’elles produiraient sur les esprits. Selon cette nouvelle théorie, il
suffisait que le pocte excitat une exaltation quelconque dans 'ame
de ’'homme, n’importe par quel sujet, n’importe par quel moyen ;
car cette exaltation, disait-on, en rehaussant toutes les facultés de
Iame, rendait, par une conséquence toute naturelle, ’homme
sensible a tout ce qui est beau, vrai et bon dans le monde physique
et moral. — Voila toute la théorie des romantiques allemands ;
voyons maintenant ces principes en application.

L’exaltation vague et indéfinie que cette école proposa comme
P'unique et le supréme but du pocte, en s’opposant aux émotions
précises et définies que la critique allemande voulait produire par
des tendances clairement formulées, se produit principalement par
la contemplation de ce qu’on appelle en poésie le miraculeux, et
dans la recherche des rapports mystérieux que de tout temps, mais
surtout pendant I’époque de 'enfance des peuples, on a prétendu,
par supposition ou par pressentiment, exister entre le monde
extérieur et 'ame de ’homme. Il y avait alors en Allemagne une
tendance générale a renouer avec la premiere époque de la poésie et
de la littérature allemande des liens interrompus ; les romantiques
s’emparerent donc, pour mettre leur doctrine en pratique, des
anciennes fables et des traditions populaires de la nation. C’est ici
quils rencontrérent pour principal adversaire Musaeus et ses
contes. Car cet auteur, plus littérateur que pocte, leur avait donné
I'empreinte de I'esprit didactique de son époque, c’est-a-dire que, le
sourire sur ses levres, il s’était mis au-dessus des naives croyances
du peuple, mélant des sarcasmes a ses récits, et n’épargnant pas ses
allusions malignes aux manies littéraires de I’Allemagne moderne.
Aussi la premicre tache qu’entreprit Ludwig Tieck, le chef des
romantiques, fut de mettre au jour d’autres contes populaires, en
leur conservant avec soin toute la croyance simple et sincere, toute
la superstition d’un age ou ’homme justement effrayé en lui-méme
de comprendre qu’il dépend des éléments, qu’il ne peut maitriser,
leur donne une ame, un cceur, pour conserver lespérance de
pouvoir apaiser leur colere, et se les rendre favorables par des
actions et des pensées, qu’il suppose leur plaire. Puis il composa lui-
méme des ccuvres fantastiques, mettant en scene 'idée puissante
d’'un amour qui vivifie la nature inanimée et la met en contact
intime et en intelligence immédiate avec I’homme ; on dirait, en
vérité, une émanation des réves des nouveaux platoniciens de
I’école d’Alexandrie. Ludwig Tieck cherche la solitude des foréts,
des vallées et des prairies, et anime les ruisseaux, les arbres et leur
teuillage, que le soleil inonde de ses rayons ou que le vent semble
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caresser. Pour lui tout parle, tout chante, tout, en un mot, n’est créé
que pour étre exalté dans la jouissance d’un amour mystérieux.

Mais Novalis est 'expression la plus forte et la plus pure de
cette école. Dans son roman, Heindrich von Ofterdingen (un des
anciens poctes allemands, auquel on attribue I’épopée nationale : le
chant des Nibelongs), il essaie de révéler un pocte et la poésie tels
que les romantiques les concevaient. La poésie apparait dans un
réve au héros de ce roman, sous la forme dune fleur blene, fleur
brillante et mystérieuse, dont la recherche entraine le pocte dans le
monde, ou il rencontre les aventures et les impressions nécessaires
aux développements de son ceuvre. C’est dans ce roman que la
religion poétique des romantiques se trouve exprimée avec le plus
de hardiesse. « La nature, dit Novalis, veut elle-méme contempler
son habileté d’artiste, qu’elle a déployé dans ses créations ; cest
pourquoi elle §'est faite homme, atin qu’elle puise elle-méme jouir de ses
prodiges. Elle (la nature faite homme) sépare celle de ses ceuvres qui
charment et qui séduisent de celles qui sont triviales et vulgaires, et
reproduit les premicres de manicre a ce qu’elle puisse les posséder
et en jouir a chaque instant et a chaque endroit. » « Autrefois, dit-il
dans un autre passage, autrefois la nature était plus animée et plus
vivante ; alors des corps inanimés ressentaient des émotions,
qu'aujourd’hui les animaux paraissent quelquefois présenter, que les
hommes seuls éprouvent véritablement. C’était 'ceuvre des poctes.
Ceux-ci savaient réveiller la vie secrete des foréts, évoquer les
génies, cachés dans les troncs des arbres ; vivifier les germes morts
dans les déserts et entrainer méme les pierres a des mouvements
cadencés. »

Voila le panthéisme poétigune dans son développement le plus
¢tendu, de méme quen Allemagne le développement de la
philosophie dite naturelle a conduit a la fin au panthéisme
philosophique et religieux. Aussi, et cette observation peut
expliquer les erreurs dans lesquelles sont tombés les romantiques
allemands, c’est que la naissance de la philosophie naturelle date de
la. méme époque que la naissance du romantisme allemand.
Schelling, le fondateur de cette école philosophique, était I’ami
intime des romantiques, et principalement de Novalis, qui étudia
avec lui la physique a Iéna. En Allemagne, la philosophie
spéculative et la poésie ont toujours fait route ensemble et marché
dans un intime rapport. La philosophie naturelle était une réaction
contre le criticisme de Kant. La critique de la raison pure avait
prouvé que les facultés de 'homme ne suffiraient jamais pour
parvenir a expliquer le monde et la création par la voie d’une
analyse abstraire de I’ame ; la spéculation métaphysique revint donc
sur ses pas et chercha, comme dans les anciens temps, a découvrir
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les secrets de ’existence du monde dans les lois de, la nature et dans
les rapports qui existent entre esprit et la mati¢re. Ces philosophes
furent ainsi conduits a admettre de nouveau de lesprit dans la
maticre, et par conséquent de la matiere dans Iesprit, a établir une
affinité entre eux et une réaction permanente de 'un sur l'autre.

Ce fut Heinrich Kleist qui transporta sur la scene le
romantisme allemand avec toutes ces théories par son drame
mystérieux Catherine de Heilbronn, ceuvre dont la péripétie est
basée sur le somnambulisme, et qui parut méme a une époque ou la
découverte de phénomene et le magnétisme animal n’occupaient
pas encore les médecins philosophes de I’Allemagne.

Voici l'analyse de ce drame. Une jeune fille adoptive d’un
maréchal-ferrant et un illustre chevalier de 'Empire se voient
mutuellement dans un réve, et se sentent entrainée ’'un vers I'autre
par une puissance irrésistible. Le chevalier oublie bient6t ce réve au
milieu du bruit des armes ; mais la jeune fille conserve intacte,
vivante et pure, 'image de celui que le sort lui a destiné. Un jour, le
chevalier s’arréte devant I'atelier du maréchal-ferrant ; aussitot que
la jeune fille 'apercoit, 'aimant magique qui lie son existence a celle
du chevalier agit sur elle d’une manicre si soudaine et si vive qu’elle
se précipite par la croisée pour tomber a ses pieds. Dans cette
chute, Catherine se casse les jambes. Apres sa guérison, Catherine le
suit partout, bien que repoussée, maltraitée, et abandonnée aux plus
effrayants dangers par ’'homme que blesse 'attachement d’une fille
de si basse condition. Le pére adoptif accuse méme le chevalier
comme sorcier devant le tribunal occulte du moyen-age, dit la sainte
Vehme. Enfin, arrivée a son chateau, « avec son haut seigneur », qui
lui refuse lentrée, Catherine se repose sous un tilleul miraculeux
devant la porte du chateau et s’y endort. Le chevalier s’approche par
hasard. Frappé pour la premicre fois peut-étre par I'aspect de la
jeune fille, il lui demande st elle dort : « Non, mon haut seigneur ! »
répond a linstant Catherine les yeux fermés et continuant son
profond sommeil ; puis, poussée par ses questions, elle raconte au
chevalier toutes les circonstances de leur entrevue dans ce réve qui
jadis les avait réunis. La rudesse du caractere et la fierté du chevalier
s’effacent et disparaissent devant les souvenirs que Catherine vient
de réveiller en lui... Il épouse la jeune fille’.

L’enthousiasme indicible que cette ceuvre a  jamais
remarquable produisit parmi les Allemands, cet enthousiasme
quexcitait principalement le caractere de Catherine qu’ils

* [Le cinéaste frangais Eric Rohmer a mis en scéne Catherine de Heilbronn dans
une merveilleuse interprétation de 'ceuvre de Kleist, avec Pascale Ogier dans le
role de Catherine, en 1976. Production : Les films du Losange.]
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regardaient comme le plus beau mod¢le d’'une femme aimante, ne
leur laissa pas le temps de réfléchir sur la véritable portée d’une
théorie poétique qui ne préechait que Pamour, qui s’appliquait
exclusivement a en analyser les éléments, et a le présenter comme
'unique bonheur, comme I'unique but de la vie. Nulle part dans ces
poctes on ne rencontre un appel a I’héroisme ; nulle part un de leur
héros ne se sacrifie pour une idée quelconque, car la vie devait étre
le supréme bien pour ces hommes qui trouverent sur la terre un
monde surnaturel, qui trouverent méme un dieu dans les plantes et
les pierres | Apres la mort de Kleist, ses amis oserent porter sur la
scene celui de ses ouvrages ou cette doctrine apparaissait dans toute
sa nudité. IlIs présenterent dans son drame, /e Prince de Hombourg, le
triste spectacle d’'un héros qui, condamné a mort, rampe au pied de
son souverain, et descend avec lacheté jusqu’a le supplier de lui
infliger toutes les punitions possibles, de le couvrir de déshonneur,
mais de lui laisser néanmoins cette vie si belle, la jouissance du
soleil, du printemps, des prairies, des ruisseaux, de 'amour! Le
proces du romantisme fut jugé apres la représentation de cette picce
et ses sectateurs ne se releverent pas de cette lourde chute.

Le romantisme allemand reparut encore une fois dans les
contes fantastiques d’Hoffmann, mais la sous son aspect sombre et
sinistre. Les prédécesseurs d’Hoffmann avaient évoqué les génies
riants et gais de la nature, Hoffmann en évoqua les démons
poussant ’homme au désespoir et a la folie. Aussi sa domination ne
tut-elle que trés passagere en Allemagne, ou il laissa une trace moins
profonde que celle quavaient laissée apres eux ses prédécesseurs
avec leur monde gai, doux, tendre, et leurs tableaux transparents de
lumiere. Goethe lui-méme sacrifia sur lautel de la religion
mystérieuses des romantiques et a leur théorie de Dattraction
magique d’esprits destinés les uns pour les autres, par son fameux
roman : les Affinités du choix (die Wablverwandt schaften).

On a beaucoup gouté en France les extravagances
d’Hoffmann qu’on peut appeler le revers du romantisme de Tieck,
de Kleist et de Novalis. On trouvera sans doute plus de charme
encore a contempler ce monde ou nous introduisent ces poctes
dans des pages brulantes d’amour et d’imagination. Pour moi, je ne
connais aucun contraste plus frappant que celui que nous offrent
ces ouvrages avec le murmure de leurs ruisseaux, avec les voix
étincelantes de leurs foréts, avec leurs pierres qui brillent et
é¢tincellent, quand ils sont lus a Paris au milieu du bruit, de la
poussiere et d’une activité toute positive.
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DR ANNA TUMARKIN, Die romantische Weltanschauung. Bern, 1920.

L’auteur dispose d’une vaste érudition et d’une forte préparation
philosophique. Peu favorable aux théses des romantiques, il cherche
trés loyalement a leur rendre du moins pleine justice. L’art doit
fortifier notre volonté : s’il se bornait a faciliter I’effusion de nos
sentiments intimes, il ne signifierait pas domination et reformation
de la vie, mais abandon sans discipline aux excitations du monde
extérieur. Comme 1’écrivait Schiller a2 Koerner, méme dans les
ceuvres lyriques dont 'amour ou amitié ont dicté les rythmes, il a
fallu commencer par devenir étranger a soi-meéme, par détacher de
son individualité 'objet de son enthousiasme et par regarder sa
passion d’'un point de vue lointain qui latténue. Tel est Iart
classique. Mais il est une autre conception de l'art qui consiste a
I’émanciper des formes étroites et qui se traduit par un retour
conscient vers 'amorphe, enfermant a la fois la conscience de la
Forme et sa négation. C’est le Romantisme. Celui-la procede sans
doute d’une disposition de I'esprit occupé de I'aspect problématique
des choses et fatigué des lumicres crues de la raison. Cest un
renoncement de ’ame a la souveraine domination de la vie, une
plongée volontaire dans les profondeurs insondables de cette vie,
un refus de toute atténuation dans I'expression de la vérité une fois
constatée, un refuge, au besoin, dans le sarcasme et dans la parodie
des formes consacrées. Tandis que les classiques proposent une
conception du monde, les romantiques traduisent le sentiment
qu’ils ont de ce monde.

Les romantiques allemands eurent un trait commun avec leurs
précurseurs de la génération du Sturm und Drang ; ils réagirent, eux
aussi, contre /‘Aufklaerung et contre 'empire despotique de la raison
dans Tart, mais ils ne le firent pas tout a fait de la méme facon que
leurs ainés. Ils avaient, en effet, profité du Kantisme et des lecons
classiques des Goethe et des Schiller. Les romantiques contredisent
pourtant sur certains points les classiques de Weimar et donnent a
la raison un sens plus subjectif, plus individuel que Kant. Leur idéal
n’est plus ’homme typique de lespece, mais le personnage
d’exception. Ils proclament la valeur propre de I'individu qui ne
veut pas se perdre dans la masse, mais se sent autorisé, par son
originalité, a se donner ouvertement pour ce qu’il est.

L’auteur étudie cet individualisme dans Frédéric Schlegel qui
en fut le théoricien par excellence : puis il contemple Iessor du
sentiment dans ’ceuvre de Novalis, la figure la plus sympathique de
tout le romantisme : enfin, il constate la liberté de I'imagination,
assise de 'esthétique romantique, dans 'ceuvre de Ludwig Tieck.
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Deux vues de la

propriété familiale
des Hardenberg
oit Novalis vit le

Jour, a
Oberwiederstedy,
comité de

Manseld.
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