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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE

Portrait de Sophie von Kiibn (1782-1797).
Aquarelle et lavis, H 9,6 cm.

n vérité, ce jeune Hardenberg dans sa vingt-deuxiecme année

nous apparait debout au plein méme de la vie, quand le 17

novembre 1794, durant une tournée de service avec le bailli

Just, une halte au chateau de Gruningue, résidence du capitaine de
Rockenthien, le met en présence de Sophie von Kiihn.

«Un quart d’heure, écrivait Novalis lui-méme en parlant de
cette rencontre, un quart d’heure a décidé de ma vie. »

Il semble que la naissance d’un tel amour, si subit et si vif,

acheéve de manifester, en Paffermissant encore, I'appartenance de
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Novalis au monde. Toutes les puissances de son étre en sont
exaltées. Sophie est pour lui, selon ses propres dires, la pierre
d’angle de son repos, de son activité, de sa vie enticre. Et cette vie,
il semble que les événements, un a un, viennent en assurer déja le
cours futur. Le 15 mars 1795, Sophie et Novalis en secret se
fiancent. Le 16 décembre, il est nommé secrétaire adjoint a la
direction des salines. Et son pére, apres s’y étre longtemps opposé,
donne enfin son consentement au mariage, dans les premiers jours
de juillet 1796.

Hélas | Ce luxe inquiétant de dates qui fleurit soudain sous
notre plume jalonne en réalité le début dun vertigineux
renversement de la vie du poéte, ou tout va changer de signe.
Sophie, déja touchée par la maladie 'automne précédent, fait une
rechute si grave qu’un chirurgien d’Iéna doit Popérer le 8 juillet. De
nouvelles interventions douloureuses au cours de I'été et durant
'automne n’ameénent qu’un suspens passager a 'aggravation du mal.
Rentrée vers la mi-décembre a Gruningue, cette petite fille de
quinze ans a peine y meurt le 19 mars 1797. Novalis I'avait quittée
peu de jours auparavant, ne pouvant supporter plus longtemps, il
I’avoue, le spectacle de ce martyre sans merci.

Qui était-elle donc ? Novalis le savait-il lui-méme avant de
Iavoir perdue ? Le « portrait » qulil a crayonné d’elle avec une
lucidité comme distante ne parvient pas a cerner sa présence : c’est
une sorte d’aide-mémoire, un répertoire de traits exacts sans doute,
mais épars. On a souri, non sans dédain, oubliant son age, de la
puérilité de Sophie, de son indifférence, de ses billets enfantins et
nuls a son fiancé. Et pourtant, comment relire sans avoir la gorge
serrée les derniers qu’elle lui écrivit, a bout de forces, torturée par
son mal, sous les yeux de la bonne Danscour, sa gouvernante
francaise ? Goethe lui avait rendu visite a Iéna. Erasme de
Hardenberg, le bailli Just, Tieck, célebrent a Penvi sa beauté, son
attirance...

Nous ne savons pas qui elle était, qu'importe | — nous savons
qui elle esz. Elle est celle qu'a peine perdue Novalis, de tout son
amour, a créée, et qui I’a créé a son tour en le révélant a lui-méme.
Celle qui lui a crié, les levres déja closes : « Il est temps que tu le
saches : toi non plus, tu n’es pas d’ici. Cette vie que tu crois vivre
est une absence. C’est la mort qui débouche sur la vraie vie. Mourir,
C’est franchir la créte extréme au-dela de laquelle s’ouvre le monde
réel. La nuit ou me voici descendue n’est pas une privation de
lumicre, mais la Mére tres profonde en qui cette lumicre est née, qui
la contient tout enticre, en qui, la fin du Temps venue, elle se
résorbera. Que crains-tu la mort, puisqu’elle est le porche ouvert
sur la nuit de 'amour éternel ? »
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Ce cri, cet appel de la jeune morte, son fiancé I'a tout de suite
entendu. Dans les lettres admirables qu’il écrivit alors, une autre
voix se mele a la voix qui se lamente, au chant du deuil le chant
d’une délivrance et d’une paix mystérieuses : celles de ’étre qui se
connait enfin. « En ce temps-la, dit Tieck, Novalis ne vécut que
pour sa douleur. Il lui devint naturel de considérer comme un
monde unique 'univers visible et I'invisible et de ne distinguer plus
la vie d’avec la mort, sinon par le nostalgique désir qu’il éprouvait
de celle-ci. Mais en méme temps sa vie elle aussi fut transfigurée et
tout son étre s’abima dans le réve lumineux, enticrement conscient,
d’une existence plus haute... Il demeura de longues semaines en
Thuringe, puis, consolé, vraiment transfiguré, s’en vint reprendre
ses occupations plus assidiment que jamais, et bien qulil se

considérat comme un étranger sur la terre wl,

DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

SCHILLER ET NOVALIS

ette conception théosophique de 'amour se compléte chez

les deux poctes par la méme pensée eschatologique. Apres

une sorte de cataclysme cosmique le royaume mystique de
’Amour se substituera un jour a 'univers matériel, régi par des lois
mécaniques, par linflexible régularité des jours et des saisons,
soumis au temps, au changement, a la corruption. Alors 'amour du
pocte, qui des a présent porte en lui le pressentiment de cette
éternité nouvelle, mais se trouve encore mélé d’éléments terrestres
et corruptibles, se dégagera, par une sorte d’immolation, de
désincarnation, de sa gangue mortelle et ainsi se réalisera 'union
mystique totale.

Mit der Liebe Fliigel eilt die Zukunft
In die Arme der Vergangenheit,
Lange sucht der flichende Saturn
Seine Braut die Ewigkeit.

" Gustave Roud, préface a Les Disciples a Sais, Hymnes a la Nuit, Jonrnal,
Mermod, 1948.
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Einst, so hor ich das Orakel sprechen,
Einsten hascht Saturn die Braut ;
Weltenbrand wird Hochzeitfackel senden,
Wenn mit Ewigkeit die Zeit sich traut.

Eine schonere Aurora rotet,
Laura, dann auch unserer Liebe sich....

La méme prophétie se retrouve dans ’hymne de Novalis cité
plus haut. « Einst zeigt deine Uhr |Das Ende der Zeit |Wenn du
wirst |Wie unser Finer |Und voll Sehnsucht |Ausléschst und
stitbst. » Le mythe de Saturne attendant son épousée pour
inaugurer le Regne de DPéternité, a la suite d’une conflagration
universelle des éléments par 'amour, a été, avec quelques variantes,
développé par Novalis dans le « Mdrchen » raconté par Klingsohr et
intercalé dans le roman de Henri d’Ofterdingen. Un immense
biucher ou s’immole la « Mere », c’est-a-dire le Ceoeur avec ses
affections naturelles, attire a lui la flamme de 'astre usurpateur, du
Soleil, et a la suite d’'un incendie cosmique l'univers mystique se
substitue a l'univers matériel, dont le Soleil avait été le foyer
provisoire et Pinflexible « hotloge ». « Mon Epouse (ici Sophie,
c’est-a-dire I'Eternelle Sagesse) apparait dans le lointain, s’exclame
le roi Arcturus (le prince de I'univers astral). Mon Ennemi (le Soleil)
est engloutt. Tout commence a vivre. Encore je ne puis me
montrer, car seul je ne suis pas roi. »

L’amour terrestre n’est qu’une « réminiscence » d’un état divin
antérieur ou les amants, séparés aujourd’hui, se trouvaient
confondus en un méme corps, le corps divin de ’Androgyne, qu’ils
s’efforcent de restaurer par 'amour. C’est la pensée qui inspire le
Mysteére de la Réminiscence de Schiller.

Meine Laura | Dieser Gott ist nimmet,
Du und ich des Gottes schone Trimmer,
Und in uns ein unersattlich Dringen,
Das verlorne Wesen einzuschlingen,

Gottheit zu erschwingen.

Ce n’est donc que dans I'au-dela, que pourra se réaliser 'union
parfaite des amants, la fusion compléete de leurs individualités
distinctes. « Wer gerviss das Heiligthum, | Zeigte dir Elysium | Durch des
Grabes Ritze 7 |... Liebe, Liebe leitet nur |Zu dem Vater der Natur
| Liebe nur die Geister », lisons-nous dans le Triomphe de 'amour, et
Pamant de Laure se réjouit presque a la pensée de la décrépitude
physique qui atteindra bientot I'enveloppe corporelle de I'objet
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aimé, il s’enthousiasme a la pensée de la mort précoce qui le guette
lui-méme

Lass — ich fihl’s — lass, Laura, noch zween kurze
Lenze fliegen — und dies Moderhaus

Wiegt sich schwankend iiber mir zum Sturze,
Und in eignem Strahle 16sch’ ich aus”.

Schiller, en 1791

Ce sont la aussi des émotions, des images d’autant plus
tamilieres a Pauteur des Hymmnes a la Nuit que sa fiancée, a lui, est
bien morte et quil n’a pas besoin, par un effort violent
d’imagination, d’anticiper cette ceuvre de destruction. « FEin
Schatten bringet |Den kithlen Kranz. |O sauge, Geliebter, | Gewaltig
mich an, |Dass ich bald ewig |Entschlummern kann. |Ich fiible des
Todes | Verjiingende Flut, |Und harr in den Stirmen |Des Lebens
voll Mut. » On sait d’autre part le role important que devait jouer le
mystere de la réminiscence dans la seconde partie du roman de
Henri d’Ofterdingen. La restauration du corps divin de ’Androgyne
se trouve également annoncée dans le 13° [sic'] hymne spirituel de

* Melancholie an 1anra.

’ 11 s’agit en fait de ’hymne VII : « Un petit nombre seulement / Sait le mystére
de 'amour, / Eprouve linsatisfaction / Et la soit éternelle. /... Un jout, tout
sera cotps, / Unique corps, / Et dans le sang céleste baignera / Le couple
bienheureux. »
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Novalis : « Wenige wissen |Das Geheimniss der Liebe, |Fihlen
Unersittlichkeit | Und ewigen Durst. |... Einst ist alles Leib, |Ein
Leib, | In himmlischem Blute |Schwimmt das selige Paar ».

Sile cycle des poésies dédiées a Laure contient déja en germe
la conception mystique et théosophique de 'amour chere a Novalis,
C’est dans les Lettres philosophigues de Julius a Raphaél qu’on trouverait
une premiere esquisse de la « Naturphilosophie » romantique telle
qu’elle a inspiré le Disciple a Sais. Pendant son séjour a Dresde
Schiller s’était exercé a définir cette méthode intuitive, divinatoire,
oraculaire qui par une sorte de vision enthousiaste devait lui
permettre d’anticiper d’un seul bond, pensait-il, les réalités les plus
cachées, les vérités les plus sublimes et par I'inspiration poétique
devait suppléer aux lacunes de son éducation philosophique. On
croirait déja entendre le jeune Novalis*. Cette méthode se traduit en
philosophie par le symbolisme universel. L.a Nature n’est que
I'enveloppe, I'expression symbolique, le reflet poétique d’'un Moi
divin qui se contemple éternellement en elle, — et ce Moi, C’est
nous-mémes. « Tout en moi et en dehors de moi — écrit le Julius de
Schiller — n’est qu’un signe hiéroglyphique d’une force qui est
semblable a2 moi. Les lois de la Nature sont des Chiffres que I’étre
pensant combine pour se faire comprendre par I'étre pensant,
I'alphabet au moyen duquel tous les esprits s’entretiennent avec
Pesprit parfait et avec eux-mémes. » Nous ne pouvons qu’indiquer
en passant ce théeme fondamental qui chez les deux auteurs se
trouve développé avec des variations infinies et parfois de
trappantes similitudes dans 'expression. Le probleme essentiel qui
au fond les préoccupe l'un et I'autre est celui de Pintuition poétique
et a ce sujet encore se révelent entre eux de remarquables accords.
Pour le Julius de Schiller comme pour le Disciple de Novwalis il fut
un age d’or ou ’humanité primitive communiquait directement avec
la vie intime de la Nature, par une sorte de sens supérieur et
mystique :

Freund, du kennst doch die goldene Zeit ? Es haben die Dichter
Manche Sage von ihr rihrend und kindlich erzahlt —
Jene Zeit, da das Heilige noch im Leben gewandelt,
Da jungfriulich und keusch noch das Gefiihl sich bewusst,

lisons-nous dans une poésie de Schiller : der Genins, qui portait
primitivement le titre plus explicatif de Nazur und Schule. Ce paradis
d’innocence s’est évanoui. Détail significatif : Schiller nous montre
ici 'homme brisant lalliance primitive a la suite d’une sorte de

* Cf. particuliérement la lettre 2 Kérner du 15 avril 1786.

-
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transgression, par un acte d’arbitraire présomption et de
profanation :

Aber die gliickliche Zeit ist dahin | Vermessene Willkiir
Hat der getreuen Natur giztlichen Frieden gestirt.

Das entweibte Gefiib/ ist nicht mehr Stimme der Gotter
Und das Orakel verstummt, in der entadelten Brust.

N’est-ce pas la plainte qui, dans le roman philosophique de
Novalis, monte de la nature et remplit les voutes sonores du temple
de Sais, apres le départ des voyageurs ? « O | dass der Mensch die
innre Musik der Natur verstinde.. Er gann nichts liegen lassen,
tyrannisch trennt er uns und greift in lauter Dissonanzen herum. Wie
glicklich koénnte er sein, wenn er mit uns freundlicher umginge,
und auch 7 unsern grossen Bund trite, wie ebemals in der goldenen Zeit, wie
er sie mit Recht nennt. In jener Zeit verstand er runs, wie wir ihn
verstanden. Seine Begierde Gott u werden, hat ibn von uns getrennt... »".

La science est-elle le seul chemin, est-elle méme le vrai chemin
pour restaurer cette communion d’autrefois ? Pas plus que I'auteur
du Disciple a Sais auteur du Genius ne le croit, et il indique une autre
voie, tout intérieure (« Nach innen geht der geheimnissvolle Weg »,
dira Novalis), accessible a quelques privilégiés au cceur pur, a
quelques « génies » candides et inspirés :

... das Orakel verstummt in der entadelten Brust.
Nur in dem stillern Selbst vernimmt es der horchende Geist noch
Und den heiligen Sinn hititet das mystische Wort.
Hier beschwort es der Forscher, der reines Herzens hinabsteigt

Und die verlorne Natur gibt thm die Weisheit uriick.

N’y a-t-il pas la comme une premicre esquisse du Maitre
vénérable de Sais que Novalis nous montre se préparant a son
ministere deés sa plus tendre enfance, dans le silence et le
recueillement, et dont la sagesse inspirée annonce des « Evangﬂes

° [«Oh! disaient-elles, si ’homme comprenait la musique intéricure de la

Nature et possédait un sens de ’harmonie intérieure | Mais c’est a peine déja,
s’ll sait que nous appartenons toutes les unes aux autres et qu’aucune ne peut,
sans les autres, subsister. Il ne peut rien laisser en place ; tyranniquement, il
nous sépare et, dans les dissonances criardes, il cherche a saisir. Oh | comme il
pourrait étre heureux s’il avait avec nous les relation d’un ami, et §’il venait a
faire partie aussi de notre grande alliance, comme jadis dans ’Age d’Or — ainsi
qu’il se nomme avec raison | En ce temps-la il nous comprenait, de méme que
nous le comprenions. Son ambitieux désir de devenir Dieu I'a séparé de
nous... » (Traduction Armel Guerne).]
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nouveaux » de la Nature ? — Mais peut-étre faut-il voir dans I’Enfant
le symbole le plus parfait de cet instinct supérieur et génial.
« I’Enfant — écrit Schiller dans sa dissertation Sur la poésie naive et la
poésie sentimentale — est donc pour nous la représentation actuelle de
I'Idéal, non de I'ldéal accompli, mais de I'ldéal a atteindre », et il
compare les inspirations du génie a « des oracles divins dans la
bouche d’un Enfant ». Clest aussi a ce « Génie-Enfant » que
s’adresse la péroraison de la poésie déja citée :

Dich kann die Wissenschaft nichts lebren. Sie lerne von dir !

Ces symboles abstraits semblent s’animer et prendre corps
dans le roman philosophique de Novalis. Nous avons déja vu le
Maitre recueilli ; voici maintenant "Enfant inspiré : « L'un était un
enfant d peine ; il venait d’arriver et déja le Maitre voulait lui transmettre
Lenseignement... Un jour il reviendra, dit le Maitre, alors les leons
prendront fin ».

Et pourtant le Disciple de Sais de Novalis se présente, dans
certaines parties, comme une protestation contre une autre poésie
de Schiller, qui en a peut-étre suggéré 'idée premicre, et jusqu’au
titre : /Tmage voilée de Sais’. On connait le sujet de cette piéce
allégorique. Une loi mystérieuse interdit de soulever le voile qui
couvre 'image de la divinité. Poussé par une curiosité impatiente un
néophyte enfreint 'ordre mystérieux, se glisse dans le sanctuaire
pendant la nuit et souleéve le voile de la déesse. Mais son cceur se
glace d’effroi et une mort précoce sera la juste rancon du sacrilege.
— Qu’on rapproche ce récit un peu mélodramatique, cette allégorie
froide et ambigué, du gracieux apologue intercalé dans le Disciple de
Sais, — du « Mirchen d’Hyacinthe et de Rosenblitchen », — ou la
méme donnée générale (la curiosité inquicte d’un jeune néophyte,
son arrivée dans le sanctuaire d’Isis) aboutit a un dénouement
exactement opposé (Hyacinthe retrouve 'image de sa petite fiancée
en soulevant le voile de la déesse), et on mesurera la différence qui
sépare a présent non seulement ces deux formes d’art, mais aussi les
conceptions philosophiques des deux auteurs. Deés le premier
chapitre de son Discple Novalis marque du reste son intention
polémique a 'endroit de la solution schillérienne : « Si aucun mortel
ne souleve le voile du c6té de cette inscription la-bas, il nous faudra
donc tenter de devenir immortels. Celui qui renonce a le soulever n’est
pas un vrai disciple de Sais ». ID’ou vient cette opposition ?

[A suivre]

S [CE. Limage voilée de Sais, supplément a la Lettre n°44, avril-mai 2013.]

9
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I.a4 CHRONIQUE DES LIVRES
7, rue Corneille, 7
PARIS (VIe)

A PROPOS DE NOVALIS

n affirmant que I’histoire de la littérature allemande nous

demeure parfaitement étrangere, je suis sur de déplaire,

mais de dire vrai. Le tres petit nombre de travaux
appropriés a la question et publiés en langue francaise n’ont pu
vaincre notre ignorance. La période romantique allemande, si riche
en ceuvres et si vivante, semble particulicrement dédaignée des
critiques professionnels. Au surplus, a supposer qu'un engouement
cher a notre race nous fasse adopter un littérateur d’outre-Rhin, —
pendant une saison, — nous n’avons cure, afin de pénétrer la pensée
de lauteur, de situer ce dernier dans son milieu historique, de noter
ses antécédents intellectuels, d’étudier ses ceuvres en fonction de
son époque. Je suppose que pour flatter une de nos manies
héréditaires, un contremaitre influent se mette en devoir de nous
interroger sur Geethe ou sur Schiller. Apres avoir jeté quelques
dates au hasard et narré quantité d’anecdotes fausses, je crains fort
que notre mémoire ne nous trahisse et que nous ne prenions pour
authentiques les « Conversations avec Eckermann » parues il y a
quelques années dans /z Revue blanche — que Dieu ait enfin son ame !
C’est dire que malgré notre suffisance, nos méthodes critiques, dans
leurs applications, offrent d’insuffisantes garanties.

Avec quel transport le livre de M. Spenlé, Novalis et l'idéalisme
romantique en Allemagne, doit étre accueilli !

Voici d’abord un éclatant démenti a ceux qui ont raison de
prétendre qu’une theése de doctorat ¢s lettres est toujours mal écrite
et partant inutile. Non seulement le style de M. Spenlé est excellent,
mais le sujet, traité avec amour, offre a notre faim spirituelle une
nourriture abondante et riche en idées. A lire son Novalis, nul ne se
douterait que M. Spenlé ait ambitionné le titre de docteur. C’est la,
je pense, un assez beau compliment. Je tenais a le faire, parce que le
livre, étant une thése, ne sera pas lu, ou par ceux-la seuls qui n’en
sauraient tirer profit.

Donc, jetant son bonnet par-dessus les Sorbonnes, M. Spenlé
ne s’est pas contenté, selon les habitudes pédagogiques en cours, de
dresser sans plus la table des erreurs accumulées par de séniles
commentateurs ; avec succes il s’est efforcé de remplir les deux

10
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conditions requises pour la parfaite connaissance d’un auteur. La
premicre consiste a revivre pour son compte toute 'ceuvre du
penseur qu’on étudie, et a meéler avec habileté le point de vue
subjectif au point de vue objectif. Juger suppose qu’on a compris,
mais comprendre, c’est aimer une ceuvre, s’en imprégner et la sentir
palpiter en soi. Le second mode de vision critique vraze exige que le
sujet soit replacé dans son cadre naturel qui I’éclair et le projette.

Pour avoir satisfait a ces deux lois, M. Spenlé nous a enfin
donné le Novalis que nous réclamions depuis si longtemps, et par le
fait méme, nous a découvert tout un pan de l'idéalisme allemand
insoupgonné.

Je connais peu de figures aussi attachantes que celle du jeune
Frédéric-von Hardenberg — ce Jules Laforgue allemand, — qui eut la
chance de mourir a vingt-neuf ans, apres avoir été un des plus
hardis novateurs romantiques et instauré en littérature I'idéalisme de
Fichte. En lauteur du Disciple a Sais je reconnais le type complet de
Lartiste. Dun mot je le résume : Novalis est un mystique et sa vie
m’apparait un constant effort pour atteindre a cette connaissance
intuitive qui constitue le véritable créatenr.

Sa mere lui légua son organisation délicate et son caractere
réveur. Son pere, d’un naturel violent, apres la mort de sa premicre
femme tendrement aimée, tomba dans une tristesse profonde, et
« résolut, a force d’austérités, d’expier les folies de sa jeunesse. »
Frédéric von Hardenberg, qui prendra plus tard en littérature le
pseudonyme de Novalis, passa ses premicres années, jusqu’a I'age
de neuf ans, dans une réverie taciturne. Une crise soudaine de
dysenterie tira I'enfant de cet état de torpeur et fit place, sans
transition, a une extraordinaire vivacité d’esprit. Et M. Spenlé
d’ajouter avec raison : « Peut-étre est-ce un symptome fréquent
dans toute la famille des mystiques, que ces brusques
métamorphoses de la personnalité, a la suite d’une crise
biologique. » 1l semble de plus, pour dépasser le mode de
connaissance vulgaire, que I’équilibre des facultés doive se rompre
et 'une d’elles marquer le pas sur les autres. Prenons-en notre parti,
I'hypertrophie d’une partie de nous-mémes nous permet seule de
nous « surélever. » Notre siccle si pondéré, si raisonnable, si statigue,
a fort peu connu cet éfat second. Est-ce a dire que le mysticisme soit
une névrose, une simple autosuggestion, une manicre de mono-
idéisme pathologique ? Nullement. Seuls les Max Nordau’ qui

" [L>auteur de Dégénérescence (1886).]
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volent «tout du dehors» osent le prétendre. Le mystique,
d’ordinaire, se révele avec des qualités pratiques, qui étonnent. Je
vous dis que Novalis fut un posizzf. Bon vivant, rangé et
consciencieux. Au dire de son biographe Just, Novalis ne faisait rien
a la légere ; il recopiait jusqu’a trois fois les actes du greffe et
couvrait des pages enticres de synonymes pour se rompre au
langage des affaires. S’il ne faut pas trop prendre a la lettre une
déclaration de Novalis comme celle-ci : « La littérature est pour moi
chose accessoire », qui ressemble fort a la parole de LLamartine : « La
poésie n’était pas mon métier ; c’était un accident, une aventure
heureuse, une bonne fortune dans ma vie, » du moins nous en
avons fini, j’espere, avec la conception légendaire du pocte devin,
perdu dans les nuages, inconscient et irréfléchi. Ah ! oui, I'idéal !
Mais, philosophiquement, I'idéal ne se confond-il pas avec le réel
pur ?

Le caractere de Novalis nous permet de saisir sur le vif les
transformations que le mysticisme opere dans Pesprit d’un artiste.
Une des plus caractéristiques est la valeur intellectuelle que revet
'amour chez ces ames assoiffées de réalité. « Ennoblir la passion,
déclare Novalis dans un de ses fragments, en I'utilisant comme un
moyen, en la conservant volontairement pour en faire le véhicule
d’une belle idée, par exemple d’une alliance étroite avec un moi
aimé. » La grossicreté de lorgane leur répugne ; I'imagination
procure ce que refuse le monde des sens et les puissances affectives
se trouvent reportées sur un objet intérieur. Loin de perdre ses
droits, la volupté s’intensifie et ce caractere du jouisseur intellectuel
se retrouve a un trés fort degré chez Novalis. Ecoutons ce qu’il dit a
ce sujet : « La fonction proprement voluptueuse ou sympathique est
la plus mystique de toutes ; elle a le caractére presque d’un absolu,
car elle tend a 'union totale. » Tout doit se transformer en volupté,
la pensée, la philosophie et jusqu’a l'ascétisme. La douleur et la
souffrance meémes sont sujets de volupté. Ses déperditions
biologiques, Novalis les sent avec amour, et toute sensation
déprimante devient maniere subtile de prendre conscience de soi.

Aussi voyons-nous Novalis envisager le suicide philosophique
avec sérénité. I.’idée de néant, de destruction, n’y entre pour rien ;
nous ne sommes nullement en présence du « mal de René. » La
pensée de la mort suscite au contraire chez Novalis un réve de vie
exaltée, d’extase et de volupté orgiaque. La maladie est, en réalité,
une crise salutaire, un premier pas vers la guérison. Il importe
d’abolir la vie terrestre dans ses manifestations corporelles par une
sorte d’auto-suppression, de désincarnation volontaire. « La passion
s’exalte jusqu’a l'idée fixe, déclare M. Spenlé dans une analyse tres
fine, elle met en branle tout I’étre moral et intellectuel. Mais en
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s’exaltant elle idéalise sans cesse. Par une sorte de désappropriation
profonde de l'instinct, elle se replie sur elle-méme, se désintéresse
de plus en plus de son objet, ou plutét elle « brile » cet objet, elle le
consume dans les flammes intérieures du désir et finit par trouver
dans cette immolation méme la supréme volupté. »

Cette disposition amene le mystique a la connaissance intuitive
ou directe qu’il ambitionne. Aprées le sewbnsucht ou désir vague,
aspiration vers 'inconnu, le mystique entreprend la purification de
son intelligence et de ses sens ; par la wabapoig [catharsis|, qui
correspond a 'ascétisme, ’esprit se sublimise. Pour l'artiste, 'amour
et la douleur opérent cette conversion et 'amenent au troisieme
état, /extase. Ici I'étre se trouve en possession de son objet. Cette
union au principe supréme par I'amour, cette découverte du réel
derriere les phénomenes tenta Nowvalis. Dans le Disciple a Sais
parlant du maitre, Novalis s’exprime ainsi : « Peu a peu, il rencontra
partout des objets qu’il connaissait déja, mais ils étaient étrangement
mélés et appariés, et ainsi, bien souvent, d’extraordinaires choses
s’ordonnaient d’elles-mémes en lui. Il remarqua bientot les
combinaisons qui unissaient toutes choses, les conjonctures, les
coincidences. 11 ne tarda pas a ne plus rien voir isolément. En
grandes images variées se pressaient les perceptions de ses sens. Il
entendait, voyait, touchait et pensait en méme temps.... Tantot les
étoiles lui semblaient des hommes, tantot les hommes des étoiles,
les pierres des animaux, les nuages des plantes. Il jouait avec les
tforces et les phénomenes. » Méme I'amour, pour Novwalis, est avant
tout un moyen de culture et de perfection intérieure ; 'objet aimé
symbolise un « moi » supérieur et nous met en rapport avec lui. Ce
désir de synthese peut faire supposer quiil n’aima pas vraiment sa
petite fiancée, Sophie von Kuhn. Celle-ci ne fut qu'un prétexte pour
le pocte de prendre davantage conscience de lui-méme. II aimait un
certain idéal qu’il portait en lui et dont s’approchait sa fiancée.
« Quimporte la perte imaginaire d’'une Sophie, écrit-il a son frere,
aupres des sensations d’une éternité ? » Bien mieux, un étrange
amalgame s’opere en son esprit entre le nom de sa fiancée et la
philosophie. « Mon étude favorite s’appelle au fond comme ma
tiancée : Sophie est le nom de celle-ci, Philosophie est 'ame de ma vie,
la clé de mon moi le plus intime. »

Ce tourment de l'unité fut avivé par les lectures des néo-
platoniciens tels que Plotin, et des idéalistes tels que Boehme et
Jacobi. A cette époque, les croyances et les pratiques spirites étaient
fort répandues en Allemagne, surtout parmi la société piétiste. Les
écrits de Jung Stilling, de Swedenborg, le livre de Kant, /es réves d'un
vistonnaire, €talent lus et commentés avec animation et devaient
profondément influer sur ’esprit de Novalis. Mais ce qui acheva de
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le tourner vers la contemplation intérieure, ce fut la Wissenschaftslehre
de Fichte. Ce livre, paru en 1794, fut comme le bréviaire du premier
romantisme allemand, il produisit le coup de foudre dans les jeunes
esprits des littérateurs. « Ce qui devait séduire les romantiques dans
I'idéalisme intégral de Fichte, c’était la hardiesse spéculative de sa
méthode, qui mettait deés 'abord ’homme en présence du mystere
de sa propre conscience et l'invitait a développer de lui-méme, par
une intuition géniale, et a affirmer résolument les certitudes les plus
immédiates. » La seule réalité, c’est notre moi, créateur de toute
réalité. « Je vis dans un monde qui m’appartient tout a fait en
propre, dira Schelling, je suis un étre qui n’existe pas pour d’autres
étres, mais qui existe pour lui-méme. En moi, il ne peut y avoir
qu’activité, de moi ne peuvent émaner que des efficiences, il ne peut
y avoir en moi aucune passivité, car qui dit passivité, dit action et
réaction, et ce rapport ne se rencontre que dans ’enchainement des
choses, au-dessus duquel je me suis précisément élevé moi-méme. »
On comprend combien cette exaltation mystique du moi devait
donner a Dlimagination un role prépondérant. Celle-ci n’est
nullement un simple pouvoir de reproduction. Elle est
essentiellement une faculté active et créatrice, une production
spontanée d’images. Grace a la poésie, I'imagination nous
entr’ouvre une réalité « supérieure », un monde tout nouveau qui est
le monde de la foi romantique. La foi, pour Novalis, devient le fait
primitif de la vie de Tesprit. Prouver une chose, c’est donc
simplement nous amener a 'imaginer et a la croire.

Il importe peu ici de savoir jusqu’a quel point les romantiques
tausserent la pensée de Fichte. Une rupture s’opéra bientot lors de
P'accusation d’athéisme portée contre le professeur d’Iéna. Retenons
simplement les services que rendit a Nowvalis la « Doctrine de la
Science », en le mettant en possession de ses propres théories et en
éveillant son esprit a la connaissance directe et intérieure du monde.

Car, muni de cette méthode, Novalis éprouve le besoin d’en
tirer des applications et de la faire servir a la compréhension
métaphysique de la nature. Il y eut, de fait, des physiciens
romantiques de haute valeur au XVIII® siecle, alors que le génie
puissant de Lavoisier constituait la chimie comme science positive.
Les fragments scientifiques de Novalis portent bien la trace de
Peffervescence magnifique qui s’empara des esprits cultivés. Nous
avons vu qu’entre Iesprit et la nature, entre le monde des idées et
celui des corps, lidéalisme magique ne creuse pas un abime
infranchissable. Il s’agit cette fois d’une physique toute symboliste,
fondée sur le principe d’universelle analogie et sur l'idée d’une
révélation continue du moral par le physique et réciproquement.
C’est I'ancienne conception cabalistique du microcosme et du
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macrocosme, appliquée a la littérature et adaptée au gout moderne.
Un des physiciens les plus curieux du temps, J. W. Ritter®, a la fois
physicien, cabaliste, théosophe et pocte, se lia d’'une étrange amitié
pour Novalis et le poussa encore davantage, s’il est possible, vers ce
naturalisme néo-mystique... Le magnétisme de Mesmer vers le
méme temps surexcita les esprits au plus haut point et hata
Iétablissement d’une philosophie religieuse, symboliste et magique
de la nature. Du magnétisme animal on pensait tirer une sorte de
théorie scientifique de la magie, qu'on opposait au rationalisme
philosophique.

Ce désir de tout unifier, ce besoin de syntheése, nous le
retrouverions chez Novalis lorsqu’il s’occupe de religion et de
sociologie. Retenons simplement que nous sommes en présence
d’un mystique laique d’une envergure peu commune et d’un artiste
incomparable. Les deux qualités qui manquent en France aux
poctes, il sut les concilier avec amour : la philosophie et le lyrisme.
Et ce sera peut-étre la supériorité du romantisme allemand, si
différent du noétre, d’avoir voulu réaliser en soi la totalité du savoir
humain sans que lart en dat souffrir. Cet impossible élan qui
poussa Novalis 2 embrasser dans une connaissance intuitive et a
confondre le monde et 'esprit, les étres et I’étre, fut un beau geste
qu’il importe d’imiter. \

TANCREDE DE VISAN.

LE

ROMANTISME ALLEMAND

west-ce que le Romantisme allemand ? ILe nuage, qu’Hamlet

fait contempler a Polonius, ressemble-t-il a2 un chameau ?

Hamlet trouve qu’il est fait comme une belette, 2 moins qu’il
n’ait la forme d’une baleine. Le Romantisme allemand, c’est le
nuage qui prend docilement toutes les formes et, de préférence, les
tormes les plus bizarres et les plus fantastiques ; il représente tous
les objets qu'on veut, tous les étres créés et incréés, mais il ne
s’inquicte pas de dessiner les contours des objets, ni de marquer les
différences qui séparent les étres réels des étres chimériques. 1l
s’accommode de méme a tous les genres : philosophie et poésie,
religion et plaisir des sens, il embrasse tout, il exprime tout, « depuis
les systemes les plus complexes jusqu’au baiser de l'enfant, » dira

® [Sur 'amitié de Novalis et de ].W. Ritter, cf. Le#tre n°26, avril-mai 2010.]
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Frédéric Schlegel, mais a une condition : c’est qu’il lui soit permis
de philosopher en pocte, de mettre en musique ses théories
morales, voire méme de composer des hymnes mythiques sur les
perfections de tous genres d’une belle et pieuse maitresse comme
dans « Lucinde », car sa mission est de concilier ce que séparent les
esprits étroits et d’aller d’un objet a I'autre, comme ces arabesques
capricieuses auxquelles ce méme Schlegel compare la poésie
romantique : « les contours de I'arabesque, dit-il, comme ceux de la
poésie vraie, ne sont pas plus déterminés que les nuages dans un
ciel du soir. »

Et de méme, il est aussi impossible de marquer par des dates
rigoureuses 'avénement et la fin du romantisme allemand que de
dire a quels moments précis un nuage se forme et se dissipe. On
peut cependant, et c’est ce qui fera 'objet de cet article, rechercher
d’abord comment est né le Romantisme, puis montrer qu’elle fut sz
Dphysionomie générale, quelles idées il représente et guelle place 11 occupe
dans lhistoire littéraire de I’Allemagne. Méme réduite a ces
proportions, notre tache n’est rien moins qu’aisée : car il s’agit pour
nous d’expliquer, dans une langue dont le premier et le plus grand
commandement est qu’il faut étre clair, les doctrines et les ceuvres
d’art les plus nébuleuses qu’ait jamais imaginées la nébuleuse
Allemagne. En revanche une telle étude offre le plus grand intérét a
qui veut pénétrer jusqu'aux plus secrétes profondeurs, jusqu’aux
particularités les plus caractéristiques du génie allemand, car, pour
nous servir des paroles mémes de I’historien le plus compétent du
Romantisme, M. Haym, que nous traduisons littéralement, « c’est
dans le romantisme que sont mis a nu les nerfs mémes de Pesprit
allemand. »

Le Romantisme allemand n’est point une page isolée et qu’on
peut lire a part dans I’histoire de la littérature allemande ; cette page
n’a de sens que pour celui qui a lu ou tout au moins parcouru les
pages qui précedent. Lesprit allemand, aux différentes époques de
son histoire, a ressemblé a ce cavalier ivre dont parle Luther et qui
ne sent le besoin de porter son corps a gauche que parce qu’il I'a
trop incliné a droite. Ce ne sont, du milieu du XVIII® siecle jusqu’a
I’époque romantique, qu’actions et réactions, mouvements en sens
contraires qui se suivent et se déterminent les uns les autres, de
sorte que, pour comprendre les revendications d’une époque, on
doit connaitre le régime littéraire qui I'a précédée et qu’elle prétend
abolir ; et comme, a son tour, ce régime littéraire a sa raison d’étre
et son explication dans ce qui I'a précédé lui-méme, il faut, de toute
nécessité, remonter, aux principes mémes qui ont présidé a toutes ces
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révolutions du gout ; ces principes, tour a tour proclamés et
combattus par les différentes écoles, nous permettront seuls de
donner un sens relativement simple et clair a bien des querelles
d’Allemand.

Mme de Staél dit dans son livre de /’Allemagne : «Si T'on
n’admet pas que le paganisme et le christianisme... se sont partagé
Pempire de la littérature, on ne parviendra jamais a juger sous un
point de vue philosophique le goit moderne » (ou romantique).

Rien n’est plus vrai, rien n’est plus commode aussi pour
débrouiller le chaos des théories entassées par les écoles rivales en
Allemagne, que ce principe si simple posé par Mme de Staél.

Le classicisme allemand, c’est le paganisme embrassé soit comme
une religion de lame, soit plutdt comme une simple religion
artistique, de méme que le romantisme allemand ¢’est le christianisme et
méme le mysticisme du moyen dge honorés et chantés par de vrais
croyants ou par de simples artistes. On pourrait dire que les deux
révolutions littéraires qu’on appelle «la Période d’assaut» et le
Romantisme ont été deux croisades entreprises au nom du
christianisme poétique et religieux a la fois ; la premicre a été dirigée
(par Herder, puis par Goethe et Schiller dans leur jeunesse) aussi
bien contre le paganisme artistique de Winckelmann et de Lessing
que contre le plat rationalisme de Nicolai ; la seconde a été faite au
nom du mysticisme du moyen age contre celui qui était devenu
alors «le grand paien, » Goethe, et contre son coreligionnaire en
poésie, Schiller. On voit par 1a comment le romantisme allemand se
rattache a «la Période d’assaut» ; il y a une telle filiation et de si
nombreuses analogies entre les deux époques qu’on pourrait,
appeler la premiere /e pré-romantisme allemand. Cest que, en définitive,
ce qui domine dans ces différentes périodes littéraires qui vont du
milieu du XVIII® siecle au romantisme c’est toujouts /a lutte du
paganisme classigue et de la chevalerie chrétienne. Semblables a ces héros
du Walhalla germanique qui, blessés a mort, se relévent pourtant et
recommencent la bataille avec une nouvelle ardeur, le génie paien et
le génie chrétien ressuscitent de méme et tour a tour dans la
littérature allemande alors qu’ils semblaient vaincus et morts a
jamais. L’antiquité, exaltée par Winckelmann et Lessing, recule,
dans la jeunesse de Goethe, devant la littérature nationale et
chrétienne de «la Période d’assaut, » de ce que nous avons appelé le
pré-romantisme ; elle reparait et triomphe durant ’age mur et «la
période classique » de Goethe, mais elle cede enfin la place a la
poésie mystique du romantisme proprement dit.

[A suivre]
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ACTUALITES

Ainsi par/ait

Also sprach

Novalis

Dits et maximes de vie
choisis et traduits de I'allemand
par Jean et Marie Moncelon

Edition bilingue

Arfuyen

LA COLLECTION « AINST PARLAIT »

pres trois philosophes (Séneque, Lulle et Paracelse), deux

écrivains (Shakespeare et Dickinson) et deux maitres

spirituels (Eckhart et Thérese d’Avila), ce nouveau volume
de la collection « Ainsi parlait » est consacré a un écrivain-
philosophe au destin météorique, Friedrich von Hardenberg, dit
Nowalis (1772-1801), ami de Schiller et de Schelling et « disciple »
de la jeune Sophie (1782-1797), sa fiancée morte a 15 ans.

Comme celle de Silesius, I'ceuvre de Novalis dépasse les limites
de la littérature pour atteindre a une véritable méditation
philosophique. C’est pourquoi ses formules fortes et brillantes sont
tres souvent citées.

Ou trouver cependant Iessentiel de cette pensée ? L’entreprise
est malaisée tant 'ceuvre est éclatée hormis le roman inachevé Henri
d'Ofterdingen, Novalis n’a laissé, en effet, que des textes brefs et
dispersés.

Plus qu’aucune autre, une telle ceuvre appelle donc I'approche
a la fois tres synthétique et pénétrante que permet la collection
« Ainsi parlait ».

Alinsi parlait Novalis, dits et maximes, Editions Arfuyen, Strasbourg-Paris, 2016.
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