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« La société qui frayait chez le « Grand’Croix » [Gottlob Friedrich Wilhelm von 
Hardenberg (1728-1800), un oncle paternel de Novalis], libre en ses propos et 
en ses gestes, était un exemple dangereux pour un esprit vif, pour une 
imagination ardente et prompte à l’imitation. La riche bibliothèque du vieux 
célibataire contenait sans doute plus d’un livre que de jeunes mains ne devaient 
pas atteindre. On jugea prudent d’éloigner l’adolescent, âgé de quinze ans à 
présent, et de lui faire donner au gymnase d’Eisleben une éducation mieux 
contrôlée ». 

Émile Spenlé, Novalis, Paris 1903. 

 

 
 

L’entrée du Gymnasium d’Eisleben en 2017 
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DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 
 

 
 

 
... Si Dieu a pu devenir homme, il peut également devenir 

pierre, plante, animal et élément, et peut-être existe-t-il de cette 
manière une continuelle rédemption dans la nature (III, 29, passim). 
 
 

ers la fin de sa vie, quand Novalis se découvre en Bœhme, il 
en apprend peut-être à concevoir Dieu comme l’abîme 
primordial, rien que silence et repos sans fin. Le voici aux 

sources mêmes de l’universelle manifestation. Dieu, dit Bœhme, 
veut se manifester intégralement. Or, la loi suprême qui régit les 
choses divines et humaines, c’est que toute révélation exige une 
opposition. Comme la lumière n’est visible que réfléchie par un 
corps obscur, ainsi une chose quelconque ne se pose qu’en 
s’opposant à son contraire. Ce qui ne rencontre pas d’obstacle va 
toujours devant soi et jamais ne rentre en soi, jamais n’existe pour 
soi... Dieu forme le monde pour se manifester d’une manière 
sensible. La nature est de l’essence de Dieu, mais Dieu .est 
indépendant de la nature1… 

Un progrès dans la manifestation de Dieu le fait évoluer et se 
construire, tantôt Dieu-Un qui devient Dieu-Tout, tantôt Dieu 
manifesté par la Conscience morale, manifestée à son tour par la 
vie-universelle. 

La maladie d’Amiel, le purisme de la perfection, quand il se 
retourne contre le fini et l’imparfait, une doctrine de la magie en 
préserve (III, 39). Le mage pourrait-il sans se contredire ajourner à 
un autre monde, l’accomplissement de sa destinée ? Le souhait de 
tout posséder à la fois, dès maintenant, la magie nous met à même 
de le réaliser. Ici-bas est le salut ou nulle part. Que l’homme 
devienne un auto-instrument parfait et intégral, et l’âge d’or 
régnera... Le monde des esprits nous est, en fait, déjà ouvert, il est 

                                                           
1 V. Boutroux, Études d’histoire de la philosophie. 

V 
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toujours manifeste. Si nous devenions tout à coup assez élastiques, 
nous nous verrions au milieu des esprits (II, 198). 

 
* 

A la lumière du symbolisme universel, qu’est-ce qu’un 
symbole ? En allemand, le mot symbole (Sinnbild) est lui-même 
symbolique, remarque Novalis. Il signifie image à laquelle est 
attaché un sens et, acception plus magique, une image-sens, une 
image-organe, une image apte à rendre visible l’invisible : un 
symbole est une révélation sensible, une manifestation organique 
appropriée de l’esprit en liberté. Sa double fonction est alors de 
figurer et d’animer (III, 215). 

Si le mot symbole est symbolique en allemand, il l’est encore 
plus en français. Son étymologie signifie : rapprochement. Ce terme 
a d’abord désigné l’objet coupé en deux, dont deux hôtes 
conservaient chacun une moitié qu’ils transmettaient à leurs 
enfants ; ces deux moitiés rapprochées servaient à faire reconnaître les 
porteurs et à prouver les relations d’hospitalité contractées 
originairement. Comment ne pas songer à l’unité originaire de 
l’esprit, à la suite d’on ne sait quel vice originel coupée en deux, le 
Moi et le non-Moi, le Sujet et l’Objet, le Moi et le Toi, l’Âme et le 
Corps, et à la nécessité de rapprocher ces moitiés, en dépit de leur 
originelle unité arbitrairement scindées, pour animer le visible et 
figurer l’invisible ? Le symbole ne résulte donc pas d’un 
rapprochement factice entre termes indépendants, mais tout au 
contraire d’un rapprochement naturel entre termes facticement 
disjoints, d’une sympathie magique entre signe et chose signifiée. 
En ce sens Novalis a pu même dire qu’une image n’est pas une 
allégorie, n’est pas le symbole d’une chose étrangère, mais le 
symbole d’elle-même (III, 182). Et Schelling reprendra ce 
paradoxe : l’image n’est pas destinée à signifier autre chose qu’elle-
même. 

Le symbole est la manifestation de l’infini dans le fini. Il y a 
dans l’esprit en liberté un infini qui brise les cadres du réel où on 
pourrait le croire fixé et emprisonné. Infinir et non pas définir 
caractérise son inspiration. Le talent, juxtalinéaire, compare terme à 
terme et définit : chaque chose lui est unique. Le génie, symbolique, 
infinit : tout lui est un. Le symbole n’affecte pas directement, il 
provoque à la liberté, à la « légèreté d’esprit », à ce que Fichte 
appelait l’agilité intelligente : point d’attachement qui le retienne à 
un seul objet, mais une disponibilité ouverte de tous côtés aux 
incitations (II, 300). Tout ce qui sépare, tout ce qui fixe contredit à 
sa nature musicale. Quand Novalis écrit : « Une proposition 
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générale, indéterminée, a quelque chose de musical, elle suscite des 
imaginations philosophiques sans exprimer aucune orientation 
précise, ni aucune idée philosophique individuelle », on pense tout 
de suite au protéique symbole, qui, au lieu de traduire une pensée 
déterminée, transmet une idée inépuisable. Une idée : dans la 
terminologie de Kant, le trait essentiel des idées de la raison c’est 
qu’aucun objet sensible ne peut les représenter adéquatement ; 
quant à leur pendant, les idées esthétiques, elles font penser à tout 
et à rien, elles provoquent le libre jeu de l’esprit, qui s’entretient et 
même se renforce de lui-même, elles ouvrent des perspectives à 
perte de vue. Novalis fait sien cet usage du mot. Parfois, pour 
suggérer cette stimulante inadéquation des symboles aux idées, il 
distingue entre les énigmes, à N solutions, et les problèmes, à 
solution unique. Un symbole exprime donc l’esprit en liberté au 
cœur des choses, il faut toujours en revenir là, et, par suite, comme 
l’esprit ne peut jamais se manifester intégralement au moyen du fini, 
l’universel mystère. Dépayser et inciter sont alors sa double 
fonction. 

Le miracle est à la religion ce que le symbole est à l’art. Le 
visible visibilité de l’invisible, l’événement irréductible à ses seules 
conditions physiques, un autre monde perçu ici-bas, un acte 
« transmondain » dont nous prenons connaissance, qu’est-ce donc 
sinon l’universel miracle ? 

Cet acte « transmondain » répond à l’état « transnaturel » de 
l’homme. M. Blondel et à sa suite quelques philosophes et 
théologiens ont proposé d’acclimater le mot « transnaturel » pour 
représenter le caractère de l’homme et de sa destinée selon la 
conception chrétienne. Ce terme exprimerait le caractère instable 
d’un être qui, n’ayant plus ou n’ayant pas encore la vie surnaturelle à 
laquelle il était appelé ou à laquelle il est rappelé, est comme traversé 
de stimulations en rapport avec cette vocation même, et qui, après 
la perte du don initial, ne retombe pas dans une nature étale, mais 
garde le stigmate d’un point d’insertion préparé et comme une 
aptitude à recevoir la restitution dont il a besoin pour ne pas rester 
en deçà de sa destinée réelle et obligatoire2. Cette restitution, 
Novalis ne l’attendrait pas du concours de Dieu. Par la volonté 
magique, l’homme dispose ici-bas de la grâce et du salut. 
L’idéalisme magique consiste justement à susciter le véritable Moi 
jusqu’à l’Esprit absolu (cette exaltation est même l’unique devoir 
moral). Le miracle est partout où s’exerce l’action de l’esprit en 
liberté. 

[A suivre] 

                                                           
2 A. Lalande, Vocabulaire de philosophie. 
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      La France a besoin, avant tout, d’un ordre européen. Épris de 
raison et de logique, l’esprit français, nourri de fortes disciplines 
du droit commun, de l’Église catholique et du cartésianisme 
classique, ne supporte de vivre ni dans la contradiction ni dans 
l’incertitude ; essentiellement constructeur, il travaille à édifier 
solide et saine la maison européenne où son destin l’oblige à vivre 
avec d’autres, ses voisins. La France, depuis qu’elle est une nation, 
a toujours pratiqué une politique continentale, dont le premier 
objet est de garantir sa sécurité et dont elle cherche Ŕ parce qu’elle 
a l’esprit de généralisation et le goût de l’apostolat Ŕ à étendre le 
bienfait à toutes les nations du continent. Sa passion pour l’ordre 
aboutit à une politique raisonnée et constructive, à un « système 
continental ». 
      L’Anglais, au contraire, habite sa maison à lui, son « home », 
son île ; « chaque Anglais est une île », a dit le poète Novalis. 

 
24 septembre 1924 

 

 
 

 

 
 
 
 

ovalis fut un être étrange au double aspect tour à tour 
radieux et tourmenté. 

 Ce qui frappe d’abord en lui c’est le rêve d’innocence 
presque totalement délié de l’humain, la vie plutôt d’un génie de 
contes arabes que d’un homme. Il semble avoir frôlé la terre à 
peine, il ne fut jamais souillé par la boue humaine. Novalis a passé 
dans la vie comme un enfant radieux, le visage illuminé d’un sourire 
vague de bonheur illimité et céleste. 

   Et pourtant Novalis n’a rien du poète qui se laisse bercer par 
son rêve. S’il fut toute sa vie un rêveur, il sut être en même temps Ŕ 

N 
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et c’est ce qui rend son cas presque miraculeux Ŕ un investigateur 
terriblement lucide et cruel de tous les abîmes de l’esprit humain. 
Ce rêveur est terriblement éveillé. Son regard fixe le problème sans 
repos, sans défaillance, jusqu’à le transpercer. Son intelligence 
brasse, fond, distille, arrache, sépare, amalgame à nouveau, mêle 
tous les éléments de la nature afin de les transmuer en un grand 
bloc unique. L’intérieur de sa tête est le théâtre et le laboratoire du 
« Grand Œuvre » de la connaissance. 

   Rares sont les hommes comme Novalis qui voient la nécessité 
de vastes systèmes englobant toute multiplicité, toute diversité dans 
une hiérarchie montante vers l’unique. 

 « J’ai fait l’intéressante découverte de la religion de l’univers 
visible… l’univers est un grand organisme… l’esprit anime toutes 
choses et oriente la nature et l’homme vers un même destin : le 
retour progressif vers Dieu. » 

 Novalis sent vivre en lui le grand mystère de la réintégration. Il 
croit au triomphe de l’unique dans le temps et dans l’éternité. 

« A la fin le genre humain tout entier aura le sens de la poésie. 
Nouvel âge d’or. Hommes, bêtes, plantes, pierres, astres, flammes, 
sons et couleurs doivent agir et parler les uns aux autres comme une 
seule famille. » 

Il sait que le devoir le plus urgent de la pensée vivante 
d’aujourd’hui est de créer une vaste synthèse des révélations 
primitives, des mythes de toutes les religions. Il rêve d’une nouvelle 
mythologie où l’antique et la chrétienne fusionneraient : 

« … Établissement du monde de la féérie. Réconciliation de la 
religion chrétienne avec le paganisme. La Bible et la Mythologie 
sont des astres dont l’orbite est le même. » 

La philosophie de Novalis, sa conception pan-animiste du 
monde est magnifiée par un don de vision poétique plus rare encore 
que le vaste esprit de système propre aux métaphysiciens. 

Car plus rare et plus nécessaire encore sont, à côté des vrais 
philosophes, les vrais poètes, c’est-à-dire ceux qui sont capables de 
rendre sang et vie aux concepts abstraits. 

 
Novalis a le don poétique par excellence, c’est-à-dire celui 

d’établir un rapport nouveau, nécessaire, immédiat et fulgurant 
entre deux réalités jusqu’alors considérées comme les plus 
éloignées : 
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« Le sein est la poitrine élevée à l’état de mystère. 

« Un homme mort est un homme élevé à l’état de mystère. 

« La vie est une maladie, un acte passionné. 

« Tolérance et cosmopolitisme des fleurs, effort des animaux 
vers la théocratie individuelle. » 

 
* 
 

Novalis a sacrifié de gaîté de cœur toute sa vie à ce qu’on peut 
appeler le démon de la connaissance. Il est évident 
qu’essentiellement doué et capable d’efforts de tension d’esprit 
prodigieux, il atteint à des régions de l’esprit inaccessibles aux 
autres, à des domaines inexplorés, des zones interdites, et arrache 
des découvertes au cœur de l’ombre obscure du monde. 

Mais ces démarches de l’esprit ne suffisent nullement à le 
caractériser. 

Tentons une définition qui apparait comme la seule justifiant 
son cas étrange. Elle juxtapose deux termes contradictoires : 
expérience innée. 

Des premiers balbutiements à la dernière ligne tracée par sa 
plume, toute l’œuvre de Novalis, tous les actes de sa vie, sont 
dirigés, sous-entendus, polarisés par une révélation unique et 
indicible, une vérité inconnue qui lui était propre, une évidence qu’il 
était le seul à saisir et qui faisait que seul contre tous, il élaborait un 
système du monde, une poétique, une œuvre totale en opposition 
flagrante à toutes les tendances de la « philosophie des lumières ». 
Tout se passe comme si tout ce qu’il avait à dire eût pu tenir en un 
seul mot à la limite des possibilités de l’esprit : le verbe 
imprononçable de la langue des anges, ou d’entités supérieures aux 
êtres humains. Faute de retrouver ce mot perdu, perpétuellement 
fuyant, entr’aperçu dans la brisure d’un éclair puis oublié juste à la 
limite dans le rappel vrillant de la paramnésie, toute son existence se 
consume à cerner de plus en plus près ce centre mystérieux, à 
l’attaquer de partout à la fois en partant des points de l’esprit les 
plus divers pour toujours revenir instinctivement à la recherche 
unique de la vérité : le point où rêve et réalité, abstrait et concret, 
haut et bas, extérieur et intérieur, coïncident. 

Et c’est ainsi que tous les modes d’expression divers, à toutes 
les phases de l’histoire de l’esprit humain, quelques hommes dits 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°73 
___________________________________________________________________ 

 
9 

 

mystiques ont soutenu contre tous avec héroïsme (parfois jusqu’à la 
mort comme Giordano Bruno) la même révélation de l’unité qui les 
isolait des hommes, des religions, des universités. 

Ils parlent avec un tel ton d’évidence persuasive qu’au-delà de 
tout rayonnement il faut admettre qu’ils possèdent un sens que les 
autres n’ont pas. 

Dès l’enfance, ils affirment avec une certitude tranquille 
l’insuffisance et l’esprit d’erreur tout ce qui leur enseigné. 

« Il est étrange que l’homme intérieur n’ait été considéré que 
d’une manière si misérable et qu’on en ait traité si stupidement. La 
soi-disant psychologie est aussi une de ces larves qui ont usurpé 
dans le sanctuaire la place réservée aux images véritables des 
dieux. » 

Le message de Novalis en révolte contre la connaissance 
purement arbitraire et ne s’adressant qu’aux rapports extérieurs 
entre les objets du monde, ce message réside essentiellement dans le 
besoin d’un retour de la conscience et de la connaissance vers 
l’intérieur de l’homme et par conséquent vers l’intérieur de la 
nature, le couronnement de cette connaissance aboutissant à une 
nouvelle morale, à un nouveau sens de la vie et de la liberté conçu 
comme le nécessaire et inéluctable amour des lois éternelles de 
l’antique fatalité. 

« Qu’est-ce que la nature ? Un index alphabétique et 
systématique ou un plan de notre esprit ? Pourquoi nous 
contenterions-nous du simple catalogue de nos trésors ? 
Examinons-les, travaillons-les et utilisons-les. La fatalité qui nous 
opprime c’est la pesanteur de notre esprit. En élargissant, en 
développant notre activité, nous nous transformerons nous-mêmes 
en fatalité. Tout semble descendre sur nous parce que nous ne 
mentons pas. Nous sommes négatifs parce que nous le voulons. 
Plus nous devenons positifs, plus le monde devient négatif autour 
de nous jusqu’à ce qu’il n’y ait plus à la fin de négation, mais que 
nous soyons tout en tout… Dieu veut des dieux. » 
 

* 

 En dépit de « leur étendue, de leur immensité » et de « la 
solennité tranquille qui règne en eux », les Hymnes à la nuit ne 
constituent pas à notre sens le sommet de l’œuvre de Novalis. Nous 
leur préférons, d’une part, un texte très bref, mais d’une pureté 
bouleversante, un de ces textes essentiels, où les limites des 
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possibilités de l’esprit humain sont remises en jeu : « les Disciples à 
Saïs ». D’autre part, ces Fragments philosophiques, « atomes de 
pensée », peut-être poussières, mais poussières de diamants. 

Mais souvent les goût profonds d’un auteur servent à le définir 
et surtout à le faire aimer bien mieux que ses idées les plus 
essentielles. 

Il demeure évident et inévitable désormais qu’on ne peut 
parler de Novalis sans penser à la nuit. Novalis est avant tout le 
poète de la nuit, de toutes les nuits, non point seulement du noir, de 
la nuit physique, de la nuit des corps, mais aussi de la nuit obscure 
de l’âme, des ténèbres de l’être, de la grande nuit des 
métamorphoses, de l’immense mer mystérieuse où l’amour mêle, 
lie, confond et anéantit toutes formes à la fois. 

Novalis savait que tout ce qui en l’homme vaut la peine de 
vivre tend vers un seul but inéluctable et monotone : passer outre 
aux frontières personnelles, jaillir hors de la gangue des corps 
séparés. Que l’âme humaine aille se jeter, s’anéantir dans l’abîme  
profond de la nuit primitive, comme au sein des tempêtes du cœur 
l’amant rêve de se perdre à jamais dans l’océan d’amour où règne 
l’être aimé. 

Car le profond amour a la même saveur que la mort et, 
comme elle, fait toujours penser à la nuit. 

Novalis est peut-être celui qui a vécu avec le plus de sincérité 
l’unité de l’amour humain et de l’amour divin. 

 
« Qu’est-ce que la religion si ce n’est une entente de deux 

cœurs aimants, une éternelle union. Lorsque deux sont ensemble, Il 
est au milieu d’eux. » 

Car le mystère de la séparation originelle, pierre 
d’achoppement, point obscure de toutes les métaphysiques, cette 
borne où vient buter l’esprit humain aucune puissance de l’intellect 
ne peut en venir à bout. Il ne peut être vaincu que par l’amour. Et 
Novalis l’a mieux que personne senti et fait sentir. 

Il a compris que l’essence de l’amour n’est pas l’union réalisée, 
bonheur statique incompréhensible. L’amour n’unit pas, il réunit 
dans un divin état de reconnaissance ce qui a été à l’origine 
cruellement séparé, retranché, coupé en deux, sans jamais oublier le 
déchirant souvenir de l’unité perdue. 
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Et il nous semble que la vie se plie à la pensée obsédante du 
poète et non l’inverse. Ainsi le grand événement de la vie, par 
ailleurs calme et sans ride de Novalis, fut son amour pour Sophie 
von Kuhn, enfant de quinze ans. 

Mystérieusement, à des siècles de distance devait renaître le 
drame de Dante et de Béatrice. Dans les deux cas, c’est le drame du 
poète visionnaire, pris d’un amour mystique pour une vierge enfant 
que la mort lui arrache prématurément. 

La vie et l’œuvre de Novalis resplendissent d’une unité royale. 
Ses goûts et ses idées, sa vie  et son œuvre, forment une 
constellation spirituelle unique où chaque incident, chaque détail, 
chaque particularité, reflètent la même intense vision intérieure, 
soleil du cœur. Son amour de la nuit, de la mort, de l’infini, de la 
couleur bleue, ses recherches étranges, aux confins de l’alchimie et 
des sciences naturelles, le ton nostalgique et majestueux de son 
style, ses hymnes, dressent une architecture, une structure de cristal 
dont la splendeur multiple est faite de myriades de reflets de 
facettes identiques qui toutes transforment en arc-en-ciel la lumière 
du soleil, la grande blancheur unique. 

 

 

 
 

L’amour est le trésor de toutes les vertus. 
Sans l’amour jamais le cœur ne sera parfaitement content. 

 

 

inne est un vieux mot allemand qui signifie amour. Les 
troubadours de la Provence s’appelaient les hommes du 
gai savoir ; les poètes de la Souabe ne sont connus que 

sous le nom de chantres d’amour. La différence des deux poésies 
est indiquée par ces deux dénominations : la première est joyeuse et 
légère, souvent caustique ; parfois licencieuse ; la seconde est timide 
et rêveuse, chaste dans ses amours ; ferme dans ses croyances, plus 

M 
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portée à la plainte qu’au blâme. La muse du midi est une jeune fille 
à l’œil noir au regard ardent, qui se couronne de myrtes et de 
pampres, et s’endort avec volupté sous les citronniers en fleurs. Les 
regrets du passé la préoccupent peu ; le voile qui lui cache l’avenir 
ne lui donne nulle inquiétude ; elle regarde son beau ciel sans nuage, 
ses coteaux couverts de vignes, ses larges plaines chargées de fruits, 
et elle salue chaque jour nouveau comme un jour de bonheur ; elle a 
confiance en elle ; elle est forte et hardie. Si on l’irrite, elle se lève 
avec fierté et combat avec énergie ; si la douleur s’empare d’elle, 
c’est une douleur puissante qu’elle s’efforce de vaincre ; puis elle 
efface la trace de ses pleurs, elle reprend sa légère insouciance, et 
sourit à ses rêves, et joue avec sa lyre. 

La muse du nord a le regard sérieux, le front pensif ; elle 
entremêle, à ses tresses de cheveux blonds, les myosotis qui lui 
disent : Souviens-toi. Rarement elle arrête sa pensée sur le présent : 
l’heure qui fuit lui semble belle, l’heure qui vient la trouble ou 
l’effraie. Tous ses rêves s’égarent entre ces deux phases de la vie : 
avenir et passé. Elle regrette ou elle espère ; mais l’instant où elle 
devrait être heureuse lui échappe ; elle s’avance avec de vagues 
appréhensions et des désirs sans fin ; il y a dans sa nature un 
caractère maladif et un essor grandiose ; elle se sent mal à l’aise dans 
la foule, mais elle trouve dans la solitude d’admirables révélations ; 
la vie de ce monde l’attriste et la fatigue, mais elle porte ses regards 
au-delà ; incertaine et timide, pour se soutenir, elle a besoin de foi ; 
elle invoque l’appui des êtres qui l’entourent ; elle s’attache à Dieu 
et au bonheur qu’il lui promet ; sa parole est douce, mais triste ; un 
douloureux pressentiment la suit jusque dans ses élans de joie ; une 
larme brille à ses longs cils ; une larme tombe sur les cordes qu’elle 
fait vibrer. 

Telle a presque toujours été la poésie allemande ; telle était 
celle des minnesingers. 

C’était au XIIe siècle, sous la domination des Hohenstaufen : 
l’Allemagne, long-temps désolée par l’anarchie, venait de reprendre 
une sorte d’unité. Les nobles se courbaient devant un même 
sceptre ; le peuple essayait de marcher vers un même but. A cette 
époque, les grands seigneurs, subjugués par des lois sévères, se 
rallient à des idées d’ordre et de pacification ; les bourgeois sentent 
leur force, et réclament leurs privilèges ; l’industrie se développe ; la 
Hans se forme ; la Hans, cette puissante association de villes 
marchandes, qui a fait peur aux rois. La science sort des cloîtres et 
se répand parmi la foule ; les croisades emmènent, sous le ciel 
d’Orient, tous ces hommes du nord qui ne demandaient qu’à sortir 
de leur pays, et à s’en aller au loin contempler de nouveaux lieux, 
rassembler de nouveaux faits. Les peuples se mêlent et s’éclairent 
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l’un par l’autre ; ils échangent leurs traditions, leurs découvertes, 
leurs poèmes ; les croisés partent comme des athlètes religieux, et 
s’en reviennent comme des apôtres de poésie ; ils racontent à leur 
retour, la légende qu’ils ont apprise ; ils répètent les chants qu’ils 
ont composés ou entendus ; ils jettent au milieu des vieilles 
chroniques du nord, les belles et riantes images du midi. Une 
impulsion puissante entraîne la société ; une nouvelle vie circule 
dans ses veines ; une nouvelle ère lui apparaît ; la chevalerie 
courtoise et galante règne dans les cours ; l’érudition dans les 
couvents et les églises, la poésie partout. Les princes l’aiment et la 
protègent ; le peuple l’accueille avec enthousiasme. Le minnesinger 
est à la fois le poète des princes et du peuple ; il visite les châteaux ; 
il s’arrête dans les villages ; il assiste aux tournois chevaleresques et 
aux fêtes populaires ; il s’en va de province en province, et de toutes 
parts, on entend retentir ses chants d’amour et de religion. C’est une 
époque de régénération pour l’Allemagne ; c’est le printemps de sa 
vie intellectuelle. La société est jeune, ardente, pleine de foi ;  elle 
s’éveille, comme l’enfant, au murmure des paroles harmonieuses qui 
lui charment l’oreille ; puis elle chante elle-même et s’écoute 
chanter. 

 Jamais la poésie n’a eu un tel succès ; jamais aussi elle n’a été 
plus suave, plus riche, plus abondante. 

Le minnesinger a le sentiment de l’art et de la forme. Il 
travaille ses vers, il module ses strophes. Il avait emprunté plusieurs 
mesures métriques aux troubadours ; mais il en a inventé de 
nouvelles, et quand on parcourt les recueils des vieux poètes 
souabes, publié par Bodmer3, on est étonné de la quantité de 
rythmes auxquels ils ont eu recours pour encadrer leur pensée. Mais, 
dans ces vers artistement faits, on entrevoit aucune gêne, aucun 
effort. Le vers se scande comme de lui-même, les mots s’enchaînent 
naturellement l’un à l’autre. Le dialecte dont se servaient les 
minnesingers, le dialecte souabe, était souple, facile, commode, et ils 
avaient souvent recours aux licences poétiques. Les règles de 
versification n’étaient pas encore fixées. Le poète guidé par son 
instinct musical, cherchait sa mesure, son rythme. Pour rendre ses 
vers plus harmonieux, il ne craignait pas de contracter deux 
syllabes, de supprimer ou d’ajouter une lettre, et quand il avait 
achevé le contour de ses périodes, le moule de sa strophe, ce 
rythme nouveau lui appartenait, il l’employait habituellement ; et les 
autres poètes n’osaient s’en emparer. 

                                                           
3 [Johann Jakob Bodmer, écrivain et traducteur suisse (1698-1783). On lui doit 
effectivement une anthologie des poètes souabes du XIIIe siècle, Zurich, 1748, 
et plusieurs recueils dédiés aux œuvres des minnesangers]. 
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Le grand mobile de toutes ses poésies, c’est l’amour, mais un 
amour chaste et dévoué. Certes, ce n’est pas là qu’il faudrait 
chercher des chants de volupté  comme on en trouve dans les 
poésies du midi ; ou des conseils de galanterie comme le 
troubadour [Amanieu] Des Escas en donnait à une damoiselle. Un 
des athlètes de la Wartburg, Henri d’Ofterdingen dit, en faisant 
l’éloge de Léopold d’Autriche : « les femmes sont le miroir de son 
cœur, » et cette pensée un peu recherchée était applicable à tous les 
poètes de son temps. 

Le minnesinger est en adoration perpétuelle devant la femme. 
Il l’embellit, il l’idéalise. Il lui rapporte toutes ses pensées. Il la 
chante sur tous les tons. Mais il l’aime avec crainte et pudeur. Il 
désire et se tait ; il souffre, et se résigne. Son amour est plus fort 
que toutes les souffrances ; car il croit et il espère. Le sentiment 
religieux élève son âme, soutient sa force. Il n’arrête point tous ses 
désirs sur cette vie de quelques heures. Il songe au temps où il se 
réunira à celle qu’il aime pour ne plus la quitter. Ainsi la femme est 
pour lui l’objet d’un culte profond. Quand il parle d’elle, il la 
nomme la chaste, la douce et il tombe à genoux, et il tremble en la 
regardant. 

Henri de Morunge dit qu’il ne peut pas exprimer à la jeune fille 
qu’il s’est choisie combien il l’aime. Il reste muet devant elle, se jette 
à ses pieds et la contemple. 

«  Je joins les mains, dit Henri de Veldeck, je m’agenouille 
devant elle, et je la prie de me consoler, comme Iseult consolait 
Tristan. Je la prie de dissiper mes craintes par son sourire, de 
m’arracher à ma souffrance, elle qui est douce, elle que j’aime. » 

Burkart de Hohenfels compare sa maîtresse au soleil qui efface 
par sa vive lumière la clarté des étoiles, comme elle efface par sa 
beauté celle des autres femmes. 

Reinmar de Brennenberg appelle la sienne son aurore, sa 
lumière du jour, son soleil, son chant d’oiseau, son mois de mai. 
Elle est si belle, dit-il, qu’elle pourrait embellir trente contrées. Son 
aspect seul rajeunit. Celui qu’elle aimera n’aura jamais de rides, et 
jamais de cheveux blancs. 

Un autre minnesinger, Wachsmuth de Mulnhausen, parle de 
celle qu’il aime avec plus d’enthousiasme encore : « Ses cheveux 
sont longs et bouclés, son cou blanc comme la neige, son corps 
d’une grâce parfaite. Il n’y a pas au monde une plus belle femme. 
J’aimerais autant être auprès d’elle que d’être auprès de Dieu en 
Paradis. »   

Walther de Vogelweide bénit comme Pétrarque le jour où il a 
connu sa bien-aimée, et les souffrances que lui a causées l’amour. 
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Henri de Rispach, surnommé le vertueux écrivain, se compare 
au rossignol qui chante sans que la forêt le remercie. Il a chanté 
sans cesse une douce jeune fille, et jamais il ne l’a émue. 

Winli4 a tracé ce portrait de la femme qu’il aimait : « Elle est 
plus chaste qu’un enfant de sept ans. Son âme est si douce que 
jamais la colère n’y est entrée. Celui qui l’aperçoit le matin, sera 
heureux tout le jour5. Mais elle est plus dangereuse par tous ces 
dons charmants que l’homme le plus fort, ne l’est par sa force. Sur 
son beau front blanc, on voit briller deux yeux noirs comme ceux 
du faucon. Heureux l’amant qui pourrait s’y mirer ! Des sourcils 
noirs les recouvrent, et au-dessous, on aperçoit ses joues fraîches et 
roses. Ses mains sont d’une forme parfaite. Elles ont fermé le 
paradis d’amour. Personne n’a encore obtenu aucun aveu d’elle. Ses 
bras sont blancs et personne ne s’y est encore reposé. Sa petite 
bouche est si tendre qu’il n’en sort que de douces paroles. Là où elle 
va, toutes les rigueurs de l’hiver cessent ; là où elle va, l’amour 
éloigne la souffrance. Oh ! mon Dieu, si elle pouvait me donner le 
trésor d’amour qu’elle a si dignement gardé ; je pourrais, à ce prix, 
vieillir dans une prison, vivre de pain et d’eau pendant trente ans. »  

Hadloub6 écrit cette élégie qui rappelle vingt beaux vers 
d’André Chénier7 : « Je l’ai vue caresser un enfant, elle le pressait 
contre son cœur, et moi je la regardais avec des pensées d’amour. 
Elle prit sa petite tête entre ses mains blanches, elle approcha ses 
joues des siennes. O malheur ! elle l’embrassa. 

L’enfant fit comme j’aurais fait ; il l’enlaça aussi dans ses bras ; 
il semblait comprendre son bonheur, il était fier et joyeux. Je le 
contemplais avec envie, et je me disais : Oh ! que ne suis-je cet 
enfant pour la voir aussi répondre à mon amour ! 

Et quand l’enfant la quitta, moi je m’approchai de lui, je posais 
mes mains sur son front comme elle y avait posé les siennes et je 
l’embrassai là où elle l’avait embrassé. Ce baiser m’alla jusqu’au 
cœur. » 

Il y a dans le recueil des minnesingers une certaine série de 
chansons spéciales. On les appelle wœchter-lieder. C’est toujours le 
même thème brodé sur le même canevas ; mais les détails en sont 
variés à l’infini. Un chevalier entre la nuit dans le château habité par 

                                                           
4 [Minnesinger d’origine suisse (Saint-Gall), vers 1250.] 
5 Nos poètes dramatiques n’écrivent pas avec tant de simplicité et de précision. 
Voici la traduction en vers modernes de cette laconique pensée du XIIIe siècle : 

Quand cet astre à mes yeux luit dans le matin,  
Mon cœur devient serein pour toute la journée. 

6 [Johans Hadloub, un autre minnesinger originaire de Suisse (Zurich), de la 
première moitié du XIVe siècle]. 
7 J’étais un faible enfant qu’elle était grande et belle. 
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sa maîtresse. Le gardien reste à la porte en sentinelle, pour surveiller 
les jaloux, pour prévenir les dangers. Quand l’aube du jour 
commence à poindre, il appelle les deux amants, et leur dit qu’il est 
temps de se séparer. Le chevalier résiste ; il voudrait rester encore ; 
il pense que le gardien se trompe ; que la nuit n’est pas achevée. 
Enfin il cède, et s’éloigne à regret. C’est l’admirable dialogue de 
Roméo avec son faux espoir et ses adieux. 

            Wilt thou be gone ? It is not yet near day. 
            It was the nightingale, and not the lark. 

D’autres chants sont plus tristes, c’est quand le poète part 
pour la croisade, quand il quitté pour long-temps, pour toujours 
peut-être, sa bien-aimée. Le sentiment du devoir le maîtrise ; l’idée 
qu’il va combattre pour la vraie foi lui donne un noble orgueil. Mais 
les souffrances de l’amour le trahissent. S’il part, il salue avec un 
regret amer, les lieux où il a vécu, la jeune fille à laquelle il a voué 
son amour. S’il est loin, il se retourne comme un exilé du côté de la 
terre natale, il se souvient des jours d’autrefois, des douces heures 
qui sont passées. Une larme roule sous ses paupières, un accent de 
douleur se mêle à ses chants de victoire. 

Au beau milieu de ces rêves d’amour, de ces pensées de deuil, 
le poète ne se concentre pas en lui-même. Il a besoin de s’épancher 
et il s’adresse à tout ce qui l’entoure. Il a un culte sincère pour la 
nature, comme pour la femme. Il contemple, avec une surprise 
d’enfant, l’œuvre de Dieu dans le mouvement des astres, dans la 
structure des plantes. Il s’associe à tout ce qui se meut auprès de lui. 
Il prend pitié du brin d’herbe courbé par l’orage, et de la fleur des 
champs moissonnée par la faucille. Quand le printemps reparaît il 
s’en va dans le vallon, et chante les belles matinées, les bois qui 
reverdissent, le ciel qui s’épure. Quand l’hiver est venu, il se retire 
dans la solitude et regarde avec tristesse les nuages amoncelés à 
l’horizon les plaines couvertes de neige. Il est panthéiste, par 
instinct, par entraînement, non point par système et par réflexion. Il 
y a une alliance mystérieuse entre lui et la nature extérieure. Quand 
il s’égare dans les champs, il croit comprendre le murmure des lacs, 
le soupir des bois, le langage des oiseaux. Seul au sommet des 
montagnes, au milieu des plaines, il ne sent pas sa solitude, il en 
appelle aux rochers, aux arbustes, qui l’environnent, il leur dit ses 
douleurs, il leur confie ses espérances, et la nature morte avec 
laquelle il s’entretient semble trouver une voix pour lui répondre. 
 

[A suivre] 
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Ein Bild unter Glas, ein altes Porträt…  
Ina Seidel, 1940 
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