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Buste de Novalis à Oberwiederstedt, photo extraite de Gerald Wahrlich, Die 
Rettung des Novalis-Geburtshauses oder der Kampf gegen die Obrigkeit, Wiederstedt, 

2003. 

 
* 
 

YANETTE DELETANG-TARDIF [1902-1976] 
 

Partie de Paul Valéry, dont elle a été un des plus brillants disciples, 
Mme Yanette Delétang-Tardif, à travers sept volumes de poésie Ŕ 
Générer, Vol des Oiseaux, Confidences des Iles, la Colline, Morte en songe… 
Ŕ a rapidement évolué vers un art très souple qui admet tour à tour 
vers régulier et vers libre, et dans ses poèmes de nacre, les oiseaux 
blancs et les vagues de la mer, les nageuses suspendues aux ressacs 
du plus grand réel, provoquent radieusement le mystère en pleine 
lumière. Elle me dit : 

Ŕ Tenter de définir, ce sera toujours tourner autour de ce 
noyau : elle est essentiellement indéfinissable. Ce que nous disons à 
propos d’elle est vrai selon notre acte, mais insuffisant vis-à-vis de 
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la certitude de la considérer comme le seul élément de connaissance 
et d’amour. 

Qu’un dictionnaire reçoive donc l’unique définition qui 
devance et prolonge toutes les autres. Elle est de Novalis et elle 
affirme, avec la voix et le poids de tout ce qui est au monde, que 
« la poésie est le réel absolu ».1 

 
SECRET [1936] 

 
Longtemps mêlée à la nuit la forêt 

Tout à coup s’éveille chevelure. 
Le vent léger ruisselle à travers boucles 
Jusqu’à la grotte où je dormais blessée. 

Un homme fuit devant le jour, la bouche 
Muette du sang qu’il but à la morsure. 

Son ombre passe sur des paysages de sommeil 
Il la tient devant lui comme une aile 

Mais il reste parmi les ronces 
De lourds lambeaux toujours battant 

Vers la plénitude ténébreuse. 
 
 

DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 
 

 
 

« La Poésie est le réel absolu… 
……………………………… 

                                                 Le sens de la poésie est proche parent de la 
divination et, d’une façon générale, de l’intuition du voyant. » 

 
 

es bouleversements politiques et sociaux que nous vivons, entre autres 
révisions des valeurs, devraient inviter le Français contemporain à 
mieux connaître les littératures étrangères. 

                                                           
1 Fernand Lot, « Notre enquête auprès des jeunes poètes », Le Figaro littéraire, 13 
août 1938. 

L 
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Sans une étude approfondie des littératures comparées, il est impossible à 
notre époque de se rendre compte historiquement de la genèse de tel ou tel 
mouvement spirituel dans une nation particulière. Il en va ainsi singulièrement 
du romantisme, bouleversement spirituel qui dépasse même les frontières de 
l’Europe. En Amérique, Edgar Poe eut une énorme influence sur les 
romantiques français de la seconde époque (Baudelaire, Villiers, Barbey 
d’Aurévilly, etc.). 

Mais nos premiers romantiques, en particulier Hugo et Nerval furent 
avant tout (mise à part l’influence d’Ossian et de Byron) les fils spirituels du 
romantisme allemand. Aussi bien l’essence même du romantisme fut allemande. 

Nous croyons utile, de donner aujourd’hui un tableau général de ce que 
fut, dans ses origines et dans ses ambitions, le Romantisme allemand. Cette 
introduction sera suivie d’une série d’articles sur ses plus illustres représentants, 
poètes, métaphysiciens, essayistes. 

 
epuis que le monde est monde, c’est-à-dire pour nous 
depuis qu’il garde la mémoire, en dépit des civilisations 
diverses qui se sont succédé, en dépit des ruines, des 

sceptiques et des agnostiques qui ont parfois donné le ton à une 
époque entière (la Grèce de Périclès, la Renaissance italienne), il est 
frappant de constater que partout et toujours une grande voix 
monotone a fait retentir la même absurde vérité, scandaleusement, 
devant les mille aspects bigarrés de ce monde : il n’y a jamais eu, il 
n’y a, il n’y aura jamais qu’Un. Cet Un s’est déchiré en deux à la 
naissance du monde. Mais chaque naissance est une mort et à la fin 
des temps renaîtra l’Un. 

Cette voix retentit au fond des temples souterrains de tous les 
mystères de tous les âges. Elle a clamé le meurtre d’Osiris, 
déchiqueté en cent parts, dispersé aux quatre vents de l’espace ; elle 
a chanté la longue quête d’Isis à travers le monde, retrouvant les 
fragments épars du dieu et reconstituant l’Unité par l’Amour. Elle a 
dit Adonis aux flancs fleuris de sang, pleuré et ramené à la vie par 
Aphrodite. Elle a dit le Christ crucifié, mort, descendu aux enfers et 
ressuscité le troisième jour. 

Et maintenant qu’il n’y a plus de prophètes pour crier la vérité 
du sommet des hauts lieux, la voix ne s’est pourtant pas tout à fait 
éteinte : affaiblie, vacillante, elle se traîne de siècle en siècle, et 
parfois, en un ultime assaut, elle surgit encore, exsangue, mais 
surhumainement pure dans les bégaiements d’un poète. C’est de 
cette révélation que la poésie profane de nos jours tire encore toute 
sa lumière. 

D 
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<> 
 

Les XVIIe et XVIIIe siècles à travers l’Europe n’avaient connu 
qu’un long sommeil de la véritable poésie. A l’aube du XIX

e siècle, 
le vent de l’esprit qui souffle où il veut, se lève, ressuscitant le 
phénix de ses cendres. Partout de grandes voix obscures 
commencent à monter. C’est l’aube du Romantisme européen qui 
allait pousser ses racines les plus profondes dans cette Allemagne 
métaphysique que Hugo devait appeler « l’Inde de l’Europe ». 

Après des siècles de déchirement de l’âme, à l’heure de 
l’agonie des grandes religions établies, se dressant contre les vieilles 
et déplorablement stériles philosophies de progrès, nées de la 
jobardise de l’homme émerveillé par ses petites découvertes, voici la 
réclamation de l’enfant sevré du lait maternel, l’appel de l’homme 
assoiffé qui veut retourner aux sources obscures de l’Être : la 
protestation profonde du Romantisme. 

Là où certains ne voient que fatras sentimental, nous voyons, 
nous, l’un des plus grands retournements de l’esprit humain.  

Le plus sûr mérite à nos yeux du Romantisme, c’est d’avoir 
contraint l’homme à se tenir à l’extrême pointe de lui-même. En 
ouvrant les portes des puissances de l’Âme aux profondes 
inspirations du Rêve, de l’Amour et de la Mort, le Romantisme a 
rendu à l’homme sa noblesse primitive. 

« Quand je donne aux choses communes un sens auguste, aux 
réalités ordinaires un aspect mystérieux, aux objets connus la dignité 
de l’inconnu, aux êtres finis un reflet d’infini, je les romantise » 
(Novalis). 

 
<> 

 
Pour replacer le Romantisme dans son cadre historique, il faut 

et il suffit de systématiser l’histoire universelle de l’esprit humain en 
trois phases : deux passée, la dernière à venir. Aussi bien cette 
classification n’est pas une trouvaille individuelle, comme les trois 
états de l’humanité d’après Auguste Comte (ère primitive, ère 
scientifico-religieuse, ère positive), dont l’arbitraire saute aux yeux, 
ne serait-ce que parce qu’elle sous-entend un progrès linéaire 
indéfini, bien sujet à caution. C’est au contraire en se référant aux 
grands rythmes de la nature que tous les esprits prophétiques de 
l’humanité ont pensé qu’à l’homme primitif baigné dans l’Univers, 
encore non séparé de la Mère, vivant dans une unité profonde 
d’instinct et d’inconscience avec la vie, devait s’opposer 
douloureusement pour la genèse de l’homme véritable, une phase 
cruelle de séparation, celle que nous vivons depuis des siècles où 
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l’instinct et la puissance affective religieuse se perdent et se sclérose,  
où l’homme se sent atrocement seul et ne reprend puissance sur la 
nature que par une connaissance toute extérieure, abstraite, 
statistique des lois, des nombres et des phénomènes. Enfin, au XIXe 
siècle, à l’époque du Romantisme, en même temps que s’exagéraient 
les derniers soubresauts de cet état d’esprit, naissait à l’inverse la 
réaction profonde de l’homme se retournant vers l’intérieur de lui-
même, réaction qui prenait à l’origine l’allure du regret du passé, de 
l’Âge d’or et d’autre part, d’un égocentrisme total (idéalisme non 
dialectique, « le monde est ma représentation »), mais qui, loin d’en 
rester à cette nostalgie, devait devenir une synthèse des deux états 
précédents et éclairer ainsi le devenir de l’humanité, célébrer à 
nouveau les épousailles mystiques de l’homme et de la nature, non 
plus dans l’innocence primitive, mais avec l’expérience douloureuse 
de l’enfantement de la conscience. 

Il s’agit de « rendre le corps libre et l’âme organique », écrira 
Novalis, c’est-à-dire de prendre conscience des fonctions obscures 
de l’organisme corporel et à la fois des lois cachées de la nature ; 
mais d’en prendre tellement conscience que cette conscience 
entraîne l’adhésion de la volonté. La seule liberté possible pour un 
homme lucide jusqu’à la voyance étant d’agir dans le sens du 
devenir du monde. 

 [A suivre] 

 

 
 

LA WARTBURG 
 

PAR LA COMTESSE IDA DE HAHN-HAHN 
 
 
 

HENRI D’OFTERDINGEN. 
 

Le chant de la force. 
 

Je conviens que la lumière étincelante de l’amour se 
décompose en mille rayons, Ŕ que la source intarissable de la vie 
jaillit de mille bassins, aussi claire que le diamant, Ŕ mais un seul et 
même mot est répété par mille bouches, comme chacun de nous l’a 
éprouvé. Ŕ 

Et heureusement pour nous que l’arbre de l’humanité, ainsi 
créé, s’élève robuste et puissant, et attire à lui la nourriture dont il a 
besoin, par ses racines, ses feuilles et ses branches ; heureusement 
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pour nous que les harmonies, dont nous n’avions qu’une vague 
idée, se manifestent à nous sans bornes, pénétrant dans chaque âme 
qui a soif de l’éternelle vérité. 

Heureusement pour nous que Ŕ pareil au serpent qui, blessé, 
sait trouver parmi les ruchers la plante salutaire, Ŕ l’homme aussi 
sait choisir le baume qui le guérira de sa maladie et le disposera à un 
nouveau combat. 

Cependant il n’existe qu’une chose qui puisse concentrer les 
rayons épars en un puissant globe de feu, faire sortir de toutes les 
bouches un seul son fort et retentissant, former des eaux des 
sources et des torrents une vaste mer portant un monde sur ses 
flots avec ses plaisirs et ses douleurs, Ŕ c’est la force ! Ŕ 

Colonne haute et inébranlable, placée dans le sein de chaque 
homme, par la miséricorde du Créateur, pour notre salut ; Ŕ celui 
qui l’embrasse, dominera seul sur le monde. La dure pierre elle-
même s’échauffera, le roc croulera à un signe de son regard. 

Son sang coulerait à torrents, qu’il n’y prendrait pas garde et 
qu’il continuerait à aller en avant, car ses blessures lui prêtent des 
forces nouvelles. Il entend bourdonner à ses côtés les moqueries du 
public, qui ne connaît que les âmes communes. D’un mot il 
pulvérise la foule, Ŕ il sourit et Ŕ il a vaincu. 

Ce qu’il veut, il l’obtient ; ce qu’il pense, il l’exécute ; ce qu’il 
hait, n’ose résister ; ce qu’il fait restera ; ce qu’il aime, sera élevé 
bien au-dessus d’un monde trompeur jusqu’au plus haut des cieux ; 
car la force et l’amour ne sont qu’un. 

 
 
 

MINNELIEDER2 
 

Minnelied d’Eschilbach. 
 

Au-dessus des nuages habite mon amour, dans un palais d’air 
et de cristal, au-dessus des sphères de lumière et d’obscurité, par 
delà ce monde périssable et changeant. 

Bercé sur un trône étincelant, il se penche vers moi ; un pays 
magnifique se déroule en rayonnant sous mes yeux. 

Délices, rien que délices, partout ! A un signe de l’amour ; 
l’ange de la joie et les génies du plaisir versent dans mon sein leurs 
dons qui s’exhalent en parfums délicieux. 

                                                           
2 Le Minnelieder chante un amour plus noble, plus chaste, plus idéal que le 
Liebeslied. J’ai cru devoir conserver l’expression allemande. (Note du 
Traducteur.) 
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Les zéphyrs m’annoncent sa douce présence par leurs joyeux 
ébats. Les soucis terrestres s’écartent de ma route, chassés par son 
aile d’or. Oh ! reste dans ton éclat fantastique, ange enchanteur !  Ŕ
Tu disparais ! La divine apparition serait-elle destinée à périr, la 
mort et le tombeau t’attendraient-ils ? 

Oh reste ! car n’es-tu pas mon bien le plus cher ? Tu emportes 
mon âme vers les étoiles, tu lui donnes des désirs qui 
s’accomplissent au ciel. Ŕ 
 

Minnelied de Veldeck 
 

Quand je suis près de toi, âme de ma vie, je me sens un 
brûlant désir de chanter, et je n’ai pas de chant dans le cœur ! Je 
pose ma tête sur ton sein, les muses les plus graves se taisent, nous 
n’entendons que ce que dit l’amour. 

    Mes lèvres appellent tes baisers ; mon âme veut boire ta 
volupté et se baigner dans tes parfums, et en flots de feu coulent les 
joies et les douleurs de l’amour Ŕ échange de la vie la plus intime. 

Ma main veut t’entourer, et caressante, se jouer autour de ton 
front et de tes joues Ŕ que doit donc encore te dévoiler mon cœur ? 
Ŕ Tu le sais déjà,  je suis à toi ; tu le sens avec délices ; je suis tout à 
toi. 

Mais, loin de toi, l’ardeur dont brûle mon cœur s’échappe en 
accords harmonieux : je cherche dans la poésie des joies pour 
soulager mes chagrins. Les vagues soulevées dans mon sein se 
couvrent d’écume, lorsque mon esprit est ravi dans les rêves du 
poète. Ŕ  Dis-moi, ne sens-tu pas le baiser des esprits ? 
 

Minnelied de Zwetzen. 
 

Sans toi Ŕ le jour est sombre ; le ciel est triste, le soleil glacé ! 
Les choses de la terre m’accablent de leur poids, et aucune plainte 
ne console mon cœur. L’éclat doré de l’existence a disparu, et je 
sens le poids mortel du jour et des heures. 

Sans toi Ŕ mon esprit languit, enchaîné dans de mornes 
rêveries ; et si, obéissant à sa nature il crée, ce ne sont que des fleurs 
déjà fanées. Ŕ De même que, quand l’automne est avancé, il ne 
fleurit que des roses pâles, moi aussi je ne puis fleurir Ŕ sans toi. 

Sans toi Ŕ ma pauvre âme est craintive, incertaine, comme le 
petit oiseau que sa mère a abandonné, comme l’enfant qu’on chasse 
de la maison paternelle, comme une fleur dans une sombre caverne 
de rocher. Ŕ Des pensées de désespoir m’assaillent ; et pourtant je 
ne puis ni mourir, ni vivre sans toi. 
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Minnelied de Walter von der Vogelweide. 
 

Recommence, ô ma lyre, tes magiques accords, pour célébrer 
ses éternelles louanges. 

Je ne connais qu’un seul nom qui fasse toujours battre mon 
cœur ; mille autres peuvent être redits, sans qu’il en soit troublé. 

Mais à ce doux nom, mon âme s’agite, l’amour inspire mon 
chant.  

Et comme mon âme est attachée à la tienne Ŕ tu le sais, mais 
tu le pressens à peine ; elle soupire après une faveur de toi, et ce 
sera toujours pour toi Ŕ un rêve de poëte. 

Dans ce rêve de ma vie, il y a bien un sens plus profond que 
celui qui s’offre pour but de tous mes efforts. 

    Ne me refuse pas, colombe sans fiel, de t’appeler jusqu’à mon 
dernier jour la rose sans épine. 

 
Minnelied de Bitterolf. 

 
Vierge pure à qui je pense, pleine de miséricorde et de 

douceur ! Ŕ ah ! tu relèves, dans ta bonté compatissante, celui qui 
est opprimé ; Ŕ source de la patience divine ! 

Celui sur qui tu verses à torrents tes bienfait, celui qui lit 
profondément dans ton regard, celui pour qui brillent les étoiles de 
ton amour, doit rester absorbé dans leur éclat, Ŕ il doit mourir, si 
cet éclat disparaît. 

Cependant, par une grâce infinie, ton amour ne veut pas cesser, 
il veut briller éternellement comme les rayons du soleil, il veut nous 
conduire au port par un sentier uni. 

L’amour terrestre brille d’un sombre éclat, comme la vie 
terrestre elle-même ; il naît souvent dans la douleur, meurt dans la 
douleur, s’agitant au moindre souffle. 

La beauté terrestre Ŕ hélas ! je n’en connais pas de durable ! Ŕ 
Le printemps fugitif emporte les roses. Ŕ Qui restera pour recevoir 
des baisers, quand il n’y a plus de roses ! 

Mais ton amour ne peut perdre son éclat, ta beauté ne se 
flétrira jamais. Assise éternellement sur ton trône de diamants, tu 
resplendis, la tête ceinte d’une couronne d’étoiles, reine de tous les 
cieux. 

   
Minnelied d’Ofterdingen. 

 
Si j’osais lui laisser voir combien mon cœur est plein d’elle ! Ŕ 

Ah ! il est tout à elle ; mais jusqu’à présent il s’est enveloppé du 
silence. 
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Tremblant, je la contemple de loin ; muet et craintif, je respire 
à peine. Moi, si fier devant un prince, je la supplie avec angoisse de 
m’accorder un peu d’amour. 

Depuis la prompte victoire que tu as remportée sur mon cœur, 
il me semble que tes traits me sont connus dès le berceau ;  

Il me semble que dans nos jeux d’enfance, nous avons partagé 
les mêmes plaisirs, et que dans le tumulte du monde, mes 
sentiments pour toi se sont réveillés plus puissants ; Ŕ  

 Il me semble que l’amour unique que je t’ai conservé touchera 
ton âme, ô ma chérie !  

Et que nos désirs de feu nous conduiront un jour l’un près de 
l’autre. 

Oh, que je ne sois pas le seul qui se flatte d’une douce 
espérance ! Ŕ L’amour ne te donnera-t-il jamais à moi ? Ŕ sans toi, 
mon pauvre cœur n’a plus qu’à se briser. 

 

 
 

A la Wartburg, septembre 2017, photo : Jean Moncelon. 
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LÉGENDES. 
 

ESCHILBAH 
Légende de S. Christophe. 

 
Un puissant géant, dans le pays des païens, habitait sur le bord 

d’un torrent et portait à l’autre rive, sur son dos robuste, les 
voyageurs qui passaient par là, parce que les vagues furieuses ne 
souffraient pas de pont. Le géant se disait souvent qu’il est triste de 
se mettre ainsi au service du premier  venu ! J’aimerais mieux me 
consacrer, corps et âme, au souverain de tous les mondes. 

Un grand roi passa par là : « Allons vite, je suis le maître du  
monde ! viens, porte-moi, voilà de l’or ! » Ŕ « Je vais vous obéir 
d’autant plus volontiers, que je cherche précisément le souverain 
des mondes. » Ŕ « Je le suis ! » Ŕ Mon pays s’étend aussi loin que 
l’œil peut voir. Chaque jour je donne une fête. On me rend 
hommage de l’Est à l’Ouest… Ŕ  

 « Mais, mon ami, descend le courant, voilà l’ennemi qui 
m’épie. » Ŕ « Oh, roi, tu crains ? Tu n’es alors qu’un fantôme de roi ! 
Tu ne seras jamais le mien. » 

   Le diable se présenta hardiment : « Viens, porte sur l’autre rive 
le puissant Souverain de tous les mondes. » Ŕ  « Voilà mon héros, » 
se dit le géant, il demanda aussitôt au diable : « Ne crains-tu pas 
d’ennemis ? Moi, craindre ? répondit en riant le diable, tu élèves là 
un singulier doute ! Ŕ Le monde m’est soumis et me sert avec 
crainte et tremblement… Ŕ Mais, mon ami, sois assez bon pour 
remonter le courant, car j’aperçois là une Croix que je ne vois pas 
avec plaisir. » Ŕ « Oh ! seigneur le diable, tu crains ? Tu n’es donc 
souverain qu’en apparence ; tu ne seras jamais le mien. » Ŕ 
        Un jeune enfant aux boucles blondes, aux joues de rose, arrive 
et demande d’une voix douce et caressante : « Porte-moi. » Ŕ 
« Volontiers, mais je crains que tu n’aies peur si mon bras venait à 
te lâcher. » Ŕ « Je n’ai jamais peur, je suis le maître du monde. » Ŕ 
« Regarde-moi, mon petit bout d’homme. J’ai si souvent été trompé 
que je ne te crois pas. » Et voilà que l’enfant pèse de plus en plus 
sur ses épaules, son poids l’accable et le courbe jusque sur les flots. 
« Qu’est-ce que cela ? Ŕ De ma vie je n’ai porté fardeau aussi 
lourd. » Ŕ « Tu portes le maître du monde. » Et lorsque le géant lève 
la tête, à peine en croit-il ses yeux. Une auréole resplendissante 
entourait la tête bouclée du jeune enfant et se réfléchissait tout à 
l’entour sur les flots, qui ressemblait à une liqueur de pourpre. De 
son œil jaillissait un éclat surnaturel Ŕ divin. Le géant le porte 
péniblement sur la rive. Alors il s’agenouille devant lui, lui baise la 
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main : « Tu es vraiment le maître du monde ; ô ! sois aussi le 
mien ! » 
        Le géant devient un pieux chrétien : ce fut S. Christophe. 

 
[A suivre] 

 

 
 

 
 
 

Léopold Ziegler est né le 30 avril 1881 à Karlsruhe. Son œuvre reste méconnue 
en France, malgré tout son intérêt, faute d’un traducteur qui l’aurait introduite, 
comme lui-même avec la pensée de René Guénon qu’il a fait connaître en 
Allemagne3. C’est évidemment tout l’intérêt de cette étude critique d’aborder 
quelques thèmes privilégiés de Léopold Ziegler sous le rapport du romantisme 
allemand et singulièrement de Novalis Ŕ « Novalis, que M. Ziegler semble avoir 
pratiqué de bonne heure et appelle « l’Unique ». Il est mort le 25 novembre 
1958. 
 

Par Ernest Seillière 
 
 

I. - La préparation du Romantisme allemand 
 

Je donnerai souvent mon adhésion aux vues si pénétrantes de 
M. Ziegler sur l’histoire passée, présente et future du genre humain, 
mais je me sépare de lui, dès son point de départ, sur un trait 
essentiel de sa construction historique et philosophique, sur la 
définition de la religion. A mes yeux, la religion, conformément à 
l’étymologie latine du mot, est un effort pour se relier aux dieux (ou 
à Dieu), dans l’espoir de participer à la puissance divine au cours de 
la lutte vitale, après avoir, au préalable, conjuré la possible hostilité 
de cette même puissance souveraine à notre égard. La religion est 

                                                           
3 Cf. Léopold Ziegler : « René Guénon », Cahiers du Sud, n°174, juillet 1935 et 
Matthias Korger, « L’image de René Guénon dans les écrits de Léopold Ziegler 
et André Préau », in René Guénon, l’appel de la sagesse primordiale, CERF, 2016.  
Pour les lecteurs germanophones, cf. http://www.leopold-ziegler-stiftung.de. 
On lira, enfin, une intéressante étude de Sophie Latour : « L’archétype de 
l’androgyne chez Léopold Ziegler », dans le Cahier de l’Hermétisme consacré à 
l’Androgyne, Albin Michel, 1986. 
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un désir d’alliance entre pouvoirs immensément inégaux dont le 
bénéfice n’est que trop évident pour le participant humain du 
contrat. Et cela est encore vrai des religions les plus hautes dans 
lesquelles l’alliance ne saurait plus être cimentée que par l’attitude 
strictement morale de la partie impétrante. 

Or, Ziegler définit la religion par une sorte de superlatif, déjà 
assez romantique en lui-même, de cette façon de voir. Il la regarde 
comme l’effort de l’homme pour s’identifier, entièrement à la dignité 
divine, ou si l’on veut, pour supplanter les dieux. Examinons de plus 
près cette assertion. 

1 Ŕ Qu’est-ce que la religion ? 
 
Novalis, que M. Ziegler semble avoir pratiqué de bonne heure et 

qu’il appelle « l’Unique », a écrit dans ses Disciples à Saïs que si aucun 
mortel ne se sent capable de soulever le voile qui dérobe la déesse 
Isis aux regards profanes, il nous faut donc devenir immortels, et 
Nietzsche, néoromantique au premier chef, de l’aveu de la haute 
critique allemande, a parlé souvent sur le même ton : « S’il y avait 
des dieux, comment supporterions-nous de n’être pas des dieux ? » 
Ecoutons les éclaircissements que nous apporte, sur ce point, le 
premier ouvrage important de M. Ziegler : L’évolution des dieux, au 
chapitre intitulé : La tendance à la religion et les religions (II, 789). 
L’auteur rappelle qu’il a successivement examiné dans son livre 
toutes les religions de l’Occident, mais, celles des hautes classes 
seulement (religion tragique athénienne, philosophique grecque, 
gnostique alexandrine, scolastique médiévale), jamais celles du 
peuple qui se reflètent dans le folklore. Or, à mes yeux, c’est 
précisément parce qu’il fait volontiers abstraction des primitifs et du 
peuple qu’il définit seulement les formes les plus affinées, les plus 
enhardies de la religion, celles où l’alliance supraterrestre se revêt de 
ces couleurs flatteuses, la filiation, l’affection, enfin l’identification 
spirituelle entre Dieu et homme, au lieu de se réduire à quelque naïf 
traité défensif et offensif, comme le fétichisme initial. 

Les religions des hautes classes, poursuit-il alors, nous ont 
manifesté une double tendance : d’abord celle de dominer 
raisonnablement, par des images et par des concepts, le monde réel et 
de le dompter par l’effort de la pensée Ŕ acquisition de puissance 
pour laquelle le sentiment de l’alliance divine suffit amplement 
selon moi, sans aller jusqu’à supplanter les dieux. Ŕ Puis, en second 
lieu, la religion serait aspiration évidente, essentielle, vers la 
divinisation de notre humanité propre, vers l’autodivinisation en un 
mot, et sur ce second aspect qu’il prête à la religion, notre penseur 
insistera non moins que sur le premier. 
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Oui, les religions européennes examinées par M. Ziegler 
montrent presque toutes un effort vers l’explication du monde, 
réalisée par des méthodes de plus en plus scientifiques. Mais cet 
essai d’interprétation se présente à l’état de mélange avec quelque 
chose de plus haut et de plus profond que lui, avec le vœu d’élever à 
la dignité divine la triste, dure et vide existence humaine. Telle serait 
essentiellement la tendance religieuse qu’on doit distinguer de toutes 
les autres dans la vie de l’âme. Sur l’échelle des êtres, monter plus haut 
de quelques échelons pour réaliser enfin sa propre divinisation, 
voilà ce que serait le penchant religieux. Etre enfant, fils, ami, frère 
de Dieu, ou mieux être Dieu en personne, voilà le but. Mais il faut 
avouer que peu d’âmes religieuses ont confessé ouvertement 
clairement, bravement un pareil désir, soit par crainte des châtiments 
politiques ou ecclésiastiques qui menacent une telle expansion de la 
volonté de puissance, soit parce que ces âmes ont su mal discerner 
en elles-mêmes leurs véritables mobiles. 

La religion expliquée par la tendance à l’Autodéification 
permettrait au surplus de mieux comprendre tout ce qui restait 
mystérieux jusqu’ici dans les manifestations religieuses du passé : 
sacrifices et prières, danses et ablutions rituelles, mystères 
éleusiniens et tragédie attique qui en dérive, messe et sacrements, 
extase et visions, conjurations ou exorcismes, ivresses et 
hallucinations. Mais je persiste à croire qu’un effort vers l’alliance de 
l’Au-delà reste suffisant à fournir l’explication de ces choses, le vœu  
d’autodivinisation n’en étant à mes yeux qu’un paroxysme 
infiniment plus irrationnel encore. Loin de s’éloigner de la 
conception des dieux pour leur substituer l’homme divinisé, comme 
semble le croire M. Ziegler, le temps présent se forge chaque jour 
de nouveaux dieux pour les mettre au service de sa volonté de 
puissance, que ce soit la Nature ou le Monde, la Vie ou les Forces 
collectives personnifiées. Tout mon effort théorique depuis trente 
ans a eu pour objet de mettre ce fait instructif en relief. 

Sa définition personnelle de la religion conduit M. Ziegler à 
proclamer que la religion proprement dite recule du même pas que 
la théologie, puis la science qui en est la forme contemporaine, 
avancent vers la connaissance du Vrai, du même pas aussi que le 
concept de Dieu progresse en pureté morale (ce qui est inattendu). 
Nous lisons dans l’Évolution des dieux (p. 812, et suiv.) qu’un dieu 
trop anobli ne peut plus être approché, encore moins « supplanté » 
sans doute. Avec les dieux d’Homère les relations étaient faciles. Le 
Grec du siècle de Périclès, qui désirait l’identification à Dieu, 
choisissait à son gré, dans les mystères en vogue, la voie capable de 
le mener à sa fin : rite orgiaque ou extase mantique, repas rituel ou 
bain sacré, incubation, onction, purification. L’un quelconque de 
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ces procédés sanctionnés par l’usage le conduisait bientôt à se 
réjouir de la paternité ou de la maternité du dieu, à s’asseoir au 
banquet de l’immortalité. Car les dieux de ce temps étaient des 
hommes, plus forts, plus méchants, plus passionnés, plus cruels, plus 
capricieux, plus naturels en un mot que les autres. On frayait avec 
eux sans contrainte. 

Mais le monothéisme, avec son Dieu inaccessible, interdit à la 
religion vraie de trouver sa satisfaction légitime, bien que l’homme, 
en dépit des obstacles désormais dressés sur son chemin, ait 
continué de tenter courageusement son autodivinisation. Au prix de 
quels vertiges, contorsions, indécences, chacun le sait ! Ŕ Le Dieu 
qui est n’en reste pas moins l’ennemi du dieu qui veut devenir, c’est-à-
dire de l’homme. Place, en conséquence, à la joyeuse volonté 
humaine de l’autodivinisation. Place à l’homme-Dieu ! Ŕ Tout cela 
est fort nietzschéen, comme on le voit : c’est l’effort vers le 
surhomme, mais compris dans le sens dionysiaque qui marqua ,les 
dernières années du prophète saxon. C’est une religion, si l’on veut. 
Ce n’est pas à mes yeux, la religion. 

 
2. - La mystique, patrimoine allemand. 

 
Après la religion, cherchons à définir la mystique. Dans le 

langage courant, elle est une religion, qui affirme plus nettement ses 
aspirations ou prétentions d’alliance divine, un superlatif de la 
religion ; et, par là-même, elle se rapproche de ce que M. Ziegler 
appelle la religion. J’estime que l’essence de l’une et de l’autre est la 
même. C’est aussi ce que nous apprend l’Évolution des dieux (p. 373 
et suiv.) : « La religion n'est jamais religion que dans la mesure où elle est, en 
outre, mystique ! » Les mystiques mettent seulement en entière 
évidence leur sentiment religieux, leur conviction d’alliance divine 
selon moi, leur vœu d’autodivinisation, suivant M. Ziegler. Il 
advient qu’ils l’affirment même avec trop de laisser-aller, et, dans ce 
cas, se voient notés d’hérésie par les Églises, soucieuses de 
maintenir quelque discipline sociale dans les rangs de leurs fidèles. 

Telle fut l’aventure du religieux dont M. Ziegler semble vouloir 
faire le véritable inventeur de la mystique, qui serait, de la sorte, une 
création du génie allemand. Parmi les mystiques, en tous cas, le seul 
qu’il nomme habituellement de ce nom, est maître Eckhart von 
Hochheim, provincial des Dominicains dans son pays rhénan4. 
Nous venons de voir que peu d’âmes religieuses ont eu la bravoure 
de confesser ouvertement leur appétit d’entière assimilation ou 

                                                           
4 [Sur Maître Eckhart, cf. Ainsi parlait Maître Eckhart, traduit par Gérard Pfister, 
Arfuyen, 2014]. 
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substitution à Dieu. La mystique allemande trouva enfin la sincérité et la 
fidélité nécessaires à cet immense aveu. Elle ne recula pas devant l’Église 
ou l’État, tout prêts à l’incrimination de blasphème. Nous devons 
donc la remercier d’avoir exprimé, « avec une certaine naïveté » 
(avec un orgueil débridé surtout, rectifierai-je) cette tendance 
éternelle de la religion qui est l’autodivinisation. Grâce à elle, les non-
mystiques peuvent aujourd’hui comprendre le passé religieux de 
l’humanité, et peut-être, prévoir son avenir : elle nous apprend que 
les dieux sont la concurrence pour l’homme qui entend bien devenir Dieu lui-
même, et par conséquent que les dieux sont un obstacle à la religion 
pure ! 

Quel a été, en effet, le thème des écrits de maître Eckhart ? 
Comme son quasi-contemporain, François d’Assise, il prêche 
l’imitation du Christ : mais non pas, avec le saint de l’Ombrie, 
l’imitation de sa vie évangélique. Non, il nous prescrit d’imiter sa 
qualité de fils de Dieu, d’égal à Dieu ! Eckhart se passe du prêtre et 
de ses sacrements : il demeure en étroite liaison avec les mystères, 
liturgies et magies de l’antiquité méditerranéenne. Sa doctrine 
commande la pauvreté la plus entière, mais surtout la pauvreté en 
esprit qui est le détachement des biens de ce monde. Le verbe grec 
muô d’où vient mystique, a le sens de fermer les yeux : la mystique, en 
tout temps, ne serait donc pas autre chose que de fermer les yeux 
sur les contingences de ce monde, comme il arrive dans le 
« sommeil-profond » du védisme. C’est avec le projet de cette 
grandiose « intériorisation » du précepte franciscain que le Moyen 
Âge approchant de son terme, la mystique allemande prend en 
mains le gouvernail du vaisseau dans lequel vogue alors tout ce qui 
reste de chrétiens authentiques. 

La réalisation des enseignements mystiques d’Eckhart se fait, 
selon M. Ziegler, par deux mouvements successifs qui tiennent la 
plus grande place dans sa philosophie de l’histoire, car nous les 
retrouvons dans le Romantisme allemand, artisan de la religion 
future. Ce détachement de la réalité que prépare la doctrine 
eckhartienne de la pauvreté en esprit reviendrait à opérer en soi la 
retraite ou le retrait de toutes les existences dans l’Essence, de toute 
variété dans l’Unité, de toutes les forces extérieures vers leur centre 
commun. « C’est, prononce M. Ziegler la décision historique 
véritablement mondiale de notre Eckhart, d’avoir proclamé que ni le 
monde ni le Moi ne sont rien et d’être demeuré insoucieux de tous les 
abus possibles, bien mieux vraisemblables, d’une pareille affirmation. Il a 
eu cette force inouïe de décision, qui lui a permis de détruire par 
étapes régressives (rückwärts) les degrés des choses et les degrés du. 
Moi qui leur correspondent, la double réalité extérieure et 
intérieure ». Et, à ce propos, M. Ziegler songe, dit-il, « avec un 
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saisissement de cœur, à ce Bouddha lointain qu’Eckhart n’a point 
connu, pas même de nom, bien que les Croisades eussent tourné à 
nouveau l’attention de l’Europe vers l’Orient et que la légende du 
Graal soit en partie védique. Le dominicain n’a rien su de son 
lointain prédécesseur monacal, et sa découverte sublime, la 
mystique allemande, prouva seulement que, selon un mot anglais 
bien connu qui souligne les parentés de race à distance, le sang est 
plus épais que l’eau ! 

Tel est donc le premier travail du mystique : un effort de 
reploiement sur soi-même en vue d’une reprise de contact avec 
l’Essence créatrice. Mais, pour renouveler entièrement le mythe 
dionysiaque (d’anéantissement et de résurrection), auquel il se 
rattache sans le savoir, le mysticisme allemand du détachement et 
de l’entière pauvreté spirituelle doit procurer résurrection après 
l’anéantissement. Seule, affirme M. Ziegler, une âme débordante de 
force créatrice est capable de désirer le Rien ; c’est-à-dire 
l’anéantissement du Tout, y compris son propre Moi. Elle n’a besoin 
du Rien que comme d’un point de départ entièrement primitif et nouveau. Il lui 
faut toucher le tuf pour reprendre son élan vers l’extérieur. Aussi, le 
détachement n’est-il nullement le but dernier du mystique. Eckhart 
s’efforce bientôt de réintégrer la variété des forces de l’âme dans la 
simplicité de son fond, après avoir, en quelque façon (retenons 
cette métaphore révélatrice), touché l’Éternel à son point d’entrée dans 
l’âme. Alors, à ce mouvement régressif de l’âme vers son origine 
incréée (car Eckhart enseignait non l’immortalité, mais l’éternité des 
âmes), succède aussitôt un mouvement symétrique et de sens inverse, 
qui repart de cette origine pour tout développer à nouveau, de 
façon plus intense. 

La mystique indienne compare l’allure des phénomènes qui 
constituent le monde (et se répartissent en créations successives, 
selon l’enseignement de ses penseurs), à la continuelle inspiration et 
expiration d’une haleine qui sortirait des poumons de Brahma. Eh 
bien, cette comparaison répond encore mieux à la façon de voir qui 
est celle de la mystique allemande. L’âme ne s’y ferme 

.préalablement à toute forme sensible que pour s’y rouvrir bientôt tout 
entière. Si elle s’arrêtait au seul mouvement de recul, de sacrifice et 
de concentration par lequel on la voit débuter, la décision vitale du 
mystique de l’Occident se réduirait à celle du Yogin, de l’ascète 
brahmanique. Or, il fait mieux, car maître Eckhart ordonne à l’âme, 
après sa simplification initiale, d’essaimer sans cesse à nouveau dans la 
zone de la Variété et de se créer un monde à sa guise. Un peu plus 
tard, un autre mystique de sang germanique, Ruysbroeck 
l’Admirable, définira, lui aussi, la vie intérieure accomplie comme la 
mise en œuvre, tantôt intériorisant, tantôt extérieurement 
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conquérante, de la puissance divine dont l’homme parvient à se 
concilier les faveurs : comme le repos, puis l’activité de l'âme ; 
comme la suppression du monde en vue de sa création renouvelée, 
d’éternité en éternité. Tel est l’élément dionysiaque de la mystique 
allemande. 

J’ajouterai que c’en est aussi l’élément préromantique, parce que 
le romantisme est mysticisme naturiste en son fond, de même que 
le dionysisme nietzschéen. L’on retrouverait en effet, tout ceci dans 
le romantisme allemand d’il y a cent ans, en particulier dans l’œuvre 
théorique de Novalis qui est l’expression la plus révélatrice des 
propensions de l’école. Dans ces deux mouvements successifs, je 
vois d’ailleurs pour ma part, en premier lieu l’effort pour s’assurer 
l’alliance divine par une reprise de contact avec la puissance 
animatrice originelle : puis un élan vers la conquête du monde, 
appuyé sur la conviction d’une alliance supraterrestre. Retenons 
avec soin cette conception d’un double mouvement dans l’ordre 
spirituel qui serait aussi le rythme du monde : concentration en soi-
même (à la recherche de l’Alliance omnipotente), puis sortie 
conquérante vers le dehors avec des forces renouvelées (par le 
contact de quelque dieu). Elle se retrouve partout dans la 
remarquable, pénétrante et, au plus haut point, instructive 
philosophie de M. Léopold Ziegler. 

[A suivre] 

 

 
 

D’un recueil de cantiques de l’Église évangélique du Württemberg, Stuttgart, 1843.  
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